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বই প্রসঙ্গে 


সবুরে মেওয়া ফলে। জানি না কতটা সার্থক হয়েছি আমরা 
বর্তমান গ্রন্থের মাধ্যমে এই প্রবাদ বাক্যটিকে রূপ দিতে । তবুও 
অপরাধ স্বীকার করে নিই আমাদের অগণিত গ্রাহক বন্ধুদের 
কাছে_ যাদের অকৃত্রিম সহযোগিতা বিপুলভাবে উৎসাহিত করেছিল 
সৎসাহিত্য প্রকাশে ব্রতী হতে। দেরিতে হলেও আজকের এই 
শুভ মুহুর্তে হ্যান্স আগ্ারসন রচনাবলীর প্রথম খণ্ড পাঠক-বন্ধুদের 
হাতে দিতে পেরে আমরা আনন্দিত । 

বপকথার জনক হ্যান্স ক্রিশ্চিয়ান আ্গ্ারসন-এর পরিচয় 
নতুন করে দেওয়া নিষ্প্রয়োজন । ছোটো-বড়ো সকলের ঘুম কেড়ে 
নেয় তার প্রতিটি লেখা । সারা পুথিবীর শিশুর রাজো হ্যান্সের 
আসন পাতা রয়েছে সম্রাটের মতো | 

মানুষ আসে মান্তষ যায় কপকথাও লেখ! হয়েছে, হবেও-বা 
আরো অনেক । কিন্ত তার জ্প্যে হান্স চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন 
সব দেশের সব কালের শিশুর মনোরাজ্ো । 

*সবশেষে আমার সেই-সব শুভান্তধ্যায়ী বন্ধুদের কথা না বললে 
নয় যাদের সহযোগিতায় সম্ভব হয়েছে এ বই-এর সুষ্ঠ রূপায়ণ। 
বাংলা শিশু সাহিত্যের আর এক যশস্বিন: লেখিকা] শ্রদ্ধেয়া লীলাদি 
অর্থাৎ লীলা মজুমদার মহাশয়া তার সহস্র বাস্ততার মধ্যেও 
ছোটোদের মুখে হাসি ফোটাতে এগিয়ে এসেছেন বাংলায় হ্যান্সকে 
তর্জমা করতে । তাঁর কাছে আমরা কৃতজ্ঞ । ৩ বই-এর প্র্ফ 
দেখায় ও মুদ্রণ-সংক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ে সহ: 'গিতা পেয়েছি শ্রীসমীর 
মৈত্র ও শ্রীমতী কৃষ্ণা” মৈত্রের কাছ থেকে । লেখাকে রেখায়*রাপ 
দিয়েছেন শিল্পীবন্ধু শ্রীবিমল দাস। দুল মূল সংস্করণের বইটি 
দিয়ে সহযোগিতা করেছেন বন্ধুবর শ্রীশৈলশেখর মিত্র। এদের 
প্রত্যেকের জন্য রইল আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা । এ ছাড়া সহযোগিতা 


পেয়েছি একলা প্রিট্টিং প্রেস-এর প্রতিটি কর্মীবন্ধুর, সহযোগিতা 
পেয়েছি এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানির সহকমীদেরঠকাছ থেকেও__ 
এদের জন্য রঈল আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা । 

সবশেষে এ বই-এর ভালো-মন্দ বিচারের ভার ছে দিলাম 
আমার ক্ষুদে বন্ধুদের উপর। তাদের ভালো লাগলেই সার্থক 
মনে করব আমাদের এই উদ্ভোগ | 


১৫ আগন্ট গীতা দত্ত 





হ্যান্স ক্রিশ্চিয়ান আযান্ডারসন 


(১৮০০-১৮৭৫ ) 


ডেনমার্কের ওডেন্স শহরে হ্যান্স ক্রিশ্চিয়ান আ্যাণ্ডারসনের জন্ম । 
গরিব মুচির ছেলে । ছোঁটোবেলা থেকে ভারি কল্পনাপ্রবণ । 
১৮১৬ সালে বাপের মৃত্যুর পর থেকে আর কেউ ছেলেটার দেখাশুনো। 
করত নাঁ। সে স্কুলে যাওয়। বন্ধ করে, বাড়িতে বসে খেলনার 
'থয়েটার বানাত, পুতুল বানাত, তাদের জন্য নানারকম পোশাক 
বানাত। আর কেবলই দেশের বিদেশের যেখানকার যত নাটক 
পেত, সব পড়ত । 

বড়োরা বললেন ওকে দরজির কাজ শেখানো যাক্ষ । এদিকে 
আগ্ডারসনের ইচ্ছা সে পেশাদার অপেরা গায়ক হবে । শেষকালে 
পালিয়ে কোপেনহাগেনে গিয়ে কিছুকাল থিয়েটারে থিয়েটারে স্বুরে 
বড়ো কষ্টে দিন কাটাল। সবাই বলত দূর, দূর, ছেলেট। ক্ষ্যাপা । 
অবশেবে হ্যান্স কয়েকজন নাষঁকরা সঙ্গীতজ্ঞের সাহায্যও পেয়েছিল । 
কিন্ত গলাটাই গেল খারাপ হয়ে ; তখন সে রয়েল থিয়েটারে নাচ 
শিখতে লাগল । সেখানকা অধ্যক্ষ ওকে বড়ে। স্নেহ করতেন । 

কেমন করে রাজা ষষ্ঠ ফ্রেডারিকের নজরে পড়ে যাওয়াতে, তিনি 
আগ্ডারপনকে কয়েক বছর বিনি প্যসায় একটা বড়ো বিদ্যালয়ে 
লেখাপড়া শেখালেন । তার আগেই মাত্র সতেরে। বছর বয়সে 
আ্গারসনের প্রথম বই পালনাটকের কবরের ভূত প্রকাশিত 
হয়েছিল । ১৮২৭ সাল পর্যস্ত লেখাপড়া চলল, যদিও একটুও ভালো 
লাগত না। পড়ার শেষে আবার কে'পেনহাগেনে গেলেন ; তখন 
তার বাইশ বছর বয়স। ৃ 

১৮২৯ সালে একটা ভ্রমণকা হিনী,* নাটক ও একট কবিতার বই 
প্রকাশ করে দেখতে দেখতে লোকের স্থনজরে পড়ে গেলেন। 
১৮৩৩ সালে রাজার কাছ থেকে বস্তি পেয়ে সমস্ত ইউরোপে দ্বুরে 


“বেড়ালেন। ১৮৩৫ সালে কোপেনহাগেনে রূপকথার প্রথম খণ্ড 
প্রকাশ করলেন। কিন্তু সেগুলি যে কী অসাধারণ গল্প মে কথা 
বুঝতে লোকের একটু সমগ্ধ লেগেছিল । 

রূপকথার চেয়ে বড়োদের উপন্যাস প্রবন্ধের জন্য তাঁর বেশি নাম 
হয়েছিল । মাঝে কিছুদিন তিনি থিয়েটারের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
কতকগুলে৷ অসাধারণ খামখেয়ালী রচনাও এ-সময়ে লিখে খুব আদর 
ও খ্যাতি লাভ করেছিলেন । 

১৮০৮ আর ১৮৪৫-এ রূপকথার দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছিল । ইউরোপের সব দেশের লোকদের সে কী আগ্রহ ! শুধু 
ডেনমার্কেই যেন ততখানি নয় । 

১৮৪৭ সালে ইংল্যাণ্ডে গিয়ে খুব আনন্দে কিছুদিন কাটালেন । 
সেখানে যথেষ্ট আদরও পেলেন। ফিরে আসবার সময় স্বয়ং চার্লস 
ডিকেন্স জাহাজ-ঘাটে এসে তাকে বিদায় জানিয়েছিলেন । 

ভালে। ওপন্যাসিক ও নাটাকার বলে খ্যাতিলাভ করবার দিকেই 
তার ঝোঁক ছিল। রূপকথাগুলে! থেকে তেমন কিছু আশ! করতেন 
লা। অথচ সেইগুলিই বিশ্ব-সাহিত্যে অকৃত্রিম ও অদ্বিতীয় বলে 
স্বীকৃতি পেয়েছে । রূপকথাকে গুরুত্ব 'না! দিলেও তা লিখে যেতেন । 
১৮৪৭, ১৮৪৮ সালে ও তার পরেও আরো অনেকগুলি রূপকথা লেখা 

হয়েছিল । 

১৮৭২-এ শেব বপকথাগুলি প্রকাশিত হয়েছিল । 

সেই বছরেই পড়ে গিয়ে এত জখম হয়েছিলেন যে আর কখনো! 
আগেকার স্বাস্থ্য ফিরে পান নি। ১৮৭৫ সালে তার মৃত্যু হয়। 

আ্যপ্ডারসনের রূপকথার বিশেষত্ব হল যে, এগুলি তার নিজের 
মনগড়া মৌলিক গল্প; গ্রিমভাইদের গল্পের মতো পুরনো! গল্পের 
সংগ্রহ নয়। এগুলির সাহিতাক গুণও অনেক বেশি । 

সবচাইতে আশ্চধের কথা হল যে যাগডারসনের এই-সব গল্প যে 
কালে, যে দেশের ছেলেমেয়েদের জন্য লেখা হয়েছিল, তখন ঘরে 
ঘরে বিজলীবাতি জ্লত না, এরোপ্নেনের কথা৷ ছেড়েই দেওয়া যাক, 
মোটরগাড়িও তৈরি হয় নি, তখন দেশ ভ্রমণে বেরুত লোকে বড়ো" 


বড়ো ঘোড়ার গাড়িতে, বেপরোয়া! যারা তারা কৌচবাক্পে উঠে বসে, 
দৃশ্য দেখতে দেখতে যেত। সমস্ত হালচাল তখন আলাদ। ছিল, ওদের 
দেশেই সে-সমস্ত বদলে গেছে আর আম্মাদের সঙ্গে যে কোনে! 
সাদৃশ্য থাকবে না, সে কথা তো বলাই বাহুল্য । তবু গল্পগুলো 
পড়ে মন কেমন করে, মনে হয় কত-ন। আপনজনের কথা হচ্ছে। 
তাদের সুখে আনন্দ হয়, তাদের ছুঃখে কষ্ট হয়। তারা যে ভিন 
যুগের ভিন দেশের মানুষ, সে কথা একবারও মনে হয় না । তার 
কাই বাইরের মানুষদের নিয়ে তো আর এ গল্প নয়, এ গল্প হল 
অস্তরের কথা নিয়ে, সেখানে দেশ নেই, কাল নেই, সবাই এক, 
সবাই আপন | 

ভিন দেশ, ভিন যুগ হয়ে বরং একটা সুবিধাই হয়ে গেছে। 
গল্পগুলো পড়লে সে দেশের সেকালের হালচালের কথা সব জানা 
হয়ে যায়। চোখের সামনে যেন ছবির মতো তাদের দেখতে পাওয়া 
যায়, বড়ো-বড়ো খালে সুন্দর সব নৌকোয় চড়ে বড়োলোকরা 
বেড়াচ্ছে, বড়ো-বড়ে! গাড়ি করে দেশ ভ্রমণ করছে, দামী দামী 
পোশাক পরে ভালে। ভালে সরাইখানায় থাকছে । আর গরিবর৷ 
কর্কশ পশমের জাম! গায়ে, বরফের ওপর দিয়ে খালি পায়ে কিন্ব 
ছেড়া জুতো! পরে হেঁটে যাচ্ছে, বড়ো-বড়ো! বাড়ির চিলেকোঠ। ভাড়া 
ক্ষিয়ে মাথা গুজে থাকছে । তরু তাদের মনেও কত শখ, সেই- 
খানে তারা গোলাপগাছ লাগাচ্ছে, কত ভালোবাসার লোক ছিল 
তাদের, ছুঃখে স্থখে জীবন কাটছে, বত ভুল করছে তারা, কত 
প্রিয়জনকে হারাচ্ছে তাদের সঙ্গে সব দেশের সব কালের সব 
মানুষের কোনো তফাত নেই । 

নিতান্ত বাস্তবে ঘেরা এই জগতেও পরীদের আনাগোনা ছিল ; 
তারা কেবলই মানুষদের জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ত, তা সে 
ভালোর জন্যই হোঝ, কি মন্দর জন্যেই হোক কিন্তু শেবপর্ষস্ত' দেখা 
যেত নিজেদের মনের বল আর গায়ের জোর আর প্রিয়জনের 
ভালোবাসা ছাড়া কোনো মানুষের কোনো অবলম্বন নেই । কেবলই 
মনে হয় সব ছোটো ছেলেমেয়ের মনের মধ্যে একটা গোপন দেশ 


“আছে, যেখানে সব সুখের বাস। ছুঃখও যে সেখানে নেই তা বলব 
না, কিন্ত সে ছুঃখ ফুলের মতো সুন্দর, মখমলের মতো কোমল । এই 
দেশকেই পরীদের দেশ বেলা যায় । সব কিছু সুন্দর সেখানে | কুৎসিত 
যা কিছু তাদেরও সুন্দর দেখায়। নিষ্ঠুর সতমারা সেখানে সাজা 
পায়। সেখানকার ছোটো-ছোটো ছেলেমেয়েরা সেকালেরও নয়, 
একালেরও নয়, তারা চিরকালের ; তারা এদেশেরও নয়, ও- 
দেশেরও নয়, তারা সব দেশের ; তারা কাঁলোও নয়, গোলাপিও 
নয়, তারা সব রডের বাইরে । তার কারণ সব মানুষের হেলে- 
মেয়েদের বুকের ভিতর যে চিরন্তন মানব শিশু বাস করে, হ্যান্স 
আপগডারসন তাদের গল্প লিখতেন। এ পরীদের দেশ খু'জলে পৃথিবীর 
সব দেশেই পাওয়া যাঁয়। হ্যান্স আগ্ারসন সই দেশের কথাই 
লিখতেন | সেখানে শুধু মানুষরা থাকে না, াদের গেরস্থালীর 
জিনিসপত্র, জন্তুজানোয়ার, পাখি, ফুল, সব থাশ্ছে। তাদের মনেও 
নখ ছুঃখ থাকে । মানুষের ছেলেমেয়েরা যে-সব খেলনা নিয়ে খেলে, 
যে জিনিস ব্যাবহার করে, সে-সমস্তও মানষেরই মতো হয়ে ওঠে । 
হ্যান্স আগারসনের পরীদের দেশে রাগ, হিংসা, ঝগড়াও আছে, 
মান্নষের জগতে যা আছে, তার সবই আছে ।' তফাত শুধু এই যে 
গল্পের শেষে মন্দরা হয় ভালো হয়ে যায়, নয়তো সাজা পায় । 
চিরকাল ছুষ্ট্মি করতে তাদের দেওয়া হয় না। 
আসলে এ পরীদের দেশটা তো! আমাদের এই চেন! পুথিবীটা 
ছাড়া আর কিছু নয়, শুধু একট। রঙিন তেকোণা কাচের মধো দিয়ে 
দেখা । বলা যেতে পারে একরকম মনের ইচ্ছার দেশ । নেই 
কাচট। হল কল্পনার কাঁচ, সমবেদনার কাচ। এই কাচ দিয়ে যা কিছু 
দেখা যায়, তাই অমর হয়ে যায়, তাই লোককথা, রূপকথা, উপ- 
কথা কখনো! সেকেলে হয়ে যায় না। পুরনো উপন্যাস কেউ পড়তে 
চায় না, পুরনো নাটক কম লোকে পছন্দ করে, কিন্তু পুরনে! পরীদের 
গল্পের নতুন নতুন সংস্করণ বেরোয় । 
কেউ কেউ বলে থাকেন আজকালকার ছেলেমেয়েরা বিজ্ঞান 
ভালোবাসে, ওর রূপকথা চায় না। তাও ঠিক বল! হল না। যার! 


বিজ্ঞান ভালোবাসে, তারাও রূপকথা ভালোবাসে । যার! বৈজ্ঞানিক 
জিনিস ছাড়! আর কিছু উপভোগ করতে পারে না, সেই হতভাগ্যরাও 
বৈজ্ঞানিক রূপকথা ভালোবাসে । 

অন্গেল ব্যাপার হল এই দশ দিক দিয়ে ঘেরা সত্যিকার পৃথিবীটা 
মানুষের ছেলেমেয়েদের পক্ষে যথেষ্ট বড়ো নয় । এমন-কি, মহাকাশ- 
যাত্রীদের কাহিনীও দেখতে দেখতে দশ দিকের বেড়ার মধ্যে পড়ে 
যাচ্ছে, কাজেই কল্পনার রাজ্য ছাড়া উপায় কি? নইলে বঞ্চিতদের 
বুঝ ভরবে কিসে, ব্যর্থদের কোথায় সার্থকতা মিলবে? চিন্তা 
যেখানে বাস্তবের বাধায় ঠেকে ফিরে ফিরে আসে, সে জায়গ। 
ছোটোদের কোন কাজে লাগবে? আর শুধু ছোটোদেরই-ব। কেন, 
তাদের দলে অনেক বুড়োরাও আছে, তারাই-বা সেই নেই-দেশের 
হদিশ কোথায় পাবে ? 

এ কথাও শোনা যায় যে কাল্পনিক পরীদের গল্প পড়লে ছেলে- 
মেয়েদের মন ছূর্বল হয়ে যায়। তাই কখনো হয়, কল্পনার যেখানে 
প্রসার মনের বলেরও উৎস সেখানে । পৃথিবীর সব নতুন নতুন 
উদ্ভাবনের পিছনে কারও-না, কারও কল্পনাপ্রবণ মন কাজ করে, সব 
শিল্পের সব সাহিত্যের পিছনে তাই | এই বই তারই একটা মুন! । 


লীলা মজুমদার 





শী প্র 


নাইটিঙেল পাখির কথা! 

সআাটের নতুন পোশাকের কথা 
কদাকার হাস-ছানাঁর কথা 
ছোটে জলকত্যার কথা 

সত্যিকার রাজকন্যার কথা৷ 

লাউ. আর বলের কথা 
ঘোড়া-গমের কথা! 

ডেজি ফুলের কথা৷ 

টিনের সেপাইয়ের কথা 
রাখাল-মেয়ে আর ঝুল-বাডুয়াঁর কথা! 
আইভার ফুলের কথ! 

শুয়োর চরাবাঁর লোকটার কথা 
তে চোখে ধুলো! দেয় তার কথা৷ 
ভাগ্যদেবীর কাঠের জতোর কথ! 
পরী-টিলার কথা 

ঝাউগাছের কথা 

দেবদৃতের কথা 

স্বর্গের বাগিচা, প্যারাভাইস 
দেশলাই-বাক্সের কথা «. 
এল্ডার-মার কথা 


বড়ে! ব্লাউস আর ছোটো ক্রাউসের কথা! 


লাল জুতোর কথা৷ 
অঙ্কুলিনার কথা 
তুষার-রানীর কথা 
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নাইটিঙেল পাখির কথ! 


চীন-সত্্রাটের প্রালাদের মতো চমশুকার প্রাসাদ পৃথিবীতে 
আর একটিও ছিল না। আগাগোড়া মিহি চীনে-মাটির তৈরি, 
এমনি পাতলা বে, এতটুকু ছু'লেই বুঝি ভেঙে পড়ে ৮. 
বাগানে ছিল ছুনিয়ার যত সেরা ফুল। সব চাইতে হ্থন্দর 
কফুলগুলোর গায়ে আবার ছোটো-ছোটো৷ রুপোর ঘুন্টি বাধা 
থাকত, তার টুংটাং শব্দ কানে গেলে ফুলের দিকে একবার না 
চেয়ে পাশ দিয়ে কারে যাবার উপায় ছিল না। বাস্তবিকই চীন 
আটের বাগানের সব কিছু সাজান, গোছান নিখুঁত। তার 
উপর এত বড়ো বাগান যে মালীরাও জানত ন। কোথায় তার 
“শষ | কিন্তু কেউ বদি হাটতে হাটতে বাগানের সীমান! ছাড়িয়ে 
যেত, দেখতে পেত তার পরে ঘন বন, তার গাছগুলি কি উচ্চ 
আর তার পরেই সমুদ্র। বন একেবারে সাগরতীর অবধি নেমে 
গেছিল, সে সাগরের জল কি গভীর, কি ঘন নীল ! বড়ো-বড়ো 
জাহাজগুলি বনের গাছতলার কাছ ঘেষে ভেসে যেত। গাছের 
ডালপালার মধ্যে একটি নাইটিঙেল পাখি থাকত । সে পাখি 
এমনি মধুর স্থরে গন গাইত যে রাতে খন জেলের! মাছ'ধরার 
জাল নিয়ে বেরুত, সে স্থুরের রেশ কানে গেলেই, হাজার কাজ 
ফেলে তারা চুপ করে দাড়িয়ে গান শুনত | 


পৃথিবীর সব দেশ থেকে ভ্রমণকারীরা সঞ্রাটের রাজধানীতে 
আসত, শহর, প্রাসাদ, বাগান, ঘা দেখত তারই স্খ্যাতি করত । 
কিন্ত যেই না তারা নাইটিঙেল পাখির গান শুনত, অমনি সবাই 
একবাক্যে বলত, এই হল বার সেরা জিনিস।” দেশে ফিরে গিয়ে 
তার! এ পাখির গল্প করত আর বে-সমস্ত পঞ্ডিতরা শহর, প্রাসাদ, 
বাগানের গুণগান করে বই লিখত, তারাও বলত এ পাখির 
কোনো তুলনা নেই। সাগরতীরের সেই বনের নাইটিঙেল 
পাখির বিষয়ে কবিরা সব অপুর্ব কবিতা রচন। করত । 

সে-সব বই পুথিবীর সব দেশে যেত; এমনি করে একটি বই 
একবার চীন সআরাটের হাতেও এল । সম্রাট সে বই পড়ছেন 
তে পড়ছেন-ই, পড়ছেন আর ঘন ঘন মাথা নাড়ছেন । বইতে 
তার শহরের, প্রামাদের, বাগানের যা উচ্ছপিত প্রশংসা, সম্রাট 
পড়ে আহলাদে আটখান! | কিন্তু শেষের দিকে একটি কথা 
পড়ে তিনি তো৷ অবাক ! বইতে লিখেছে, কিন্তু সেখানকার সব 
জিনিসের সেরা জিনিস হল এঁ নাইটিঙেল পাখি 7 

সআ্াট বললেন, “এ আব।র কি মাথা-মুণ্ড লিখেছে ! 
নাইটিডেল আবার কি এমন কথা তো শুনিও নি, জানিও 
নি! আমার সাত্রাজ্যে--শুধু তাই কেন, আমারই বাগানে 
--এমন পাখি আছে, অথচ আমি সে কথা কখনো শুনি নি! 
বাস্তবিকই বই পড়ে কিছু কিছু শেখা যায় 1” 

অতএব প্রধানমন্ত্রীর ডাক পড়ল । তিনি এমনি হোমরা- 
চোমর! ব্যক্তিবিশেষ যে, সাধারণ লোকে তীর সঙ্গে কথাই বলতে 
পেত ন্ম। বদি-ব! দাহস করে কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করত, তার 
একমাত্র উত্তর ছিল, “ত্রঃস্‌!” তাকে তে৷ আর কিছু উত্তর বল। 
চলে না। 

সম বললেন, “শুনছি নাকি এখানে নাইটিঙেল নামে 
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এক আশ্চর্য পাখি আছে ; আমার গোটা সাম্রাজ্যে তার গানের 
মতো মূল্যবান জিনিস নাকি আর কিছ নেই! তার বথা 
আমাকে বুল হয় নি কেন ?” 

প্রধানমন্ত্রী তো অবাক! “সে কি কথা! আমি তো৷ 
কম্মিন কালে তার নামও শুনি নি; সে তো কখনো রাঁজসভায় 
হাজির! দেয় নি যে জানব |” 

সম্রাট বললেন, “আমার ইচ্ছা আজ সন্ধ্যাবেলায় মে আমার 
কাছে এসে গান শোনাক ! আমার কি আছে না আছে সার 
পৃথিবীর লোকে জানে, অথচ আমিই জানি ন1 1!” প্রধানমন্ত্রী 
বললেন, “কি জানি আমি তো তার বিষয়ে কিছুই শুনি নি। 
খুজে দেখব, পাবও নিশ্চয় |” 

কিন্তু পাবেটা কোথায় £ প্রধানমন্ত্রী এখানকার সিঁড়ি 
বেয়ে ওঠেন, ওখানকার সিঁড়ি বেয়ে নামেন, এখানে সভাঘরে 
দেখেন, ওখানে দালানে দেখেন, কত লোকেব সঙ্গে দেখা হয়, 
কেউ নাইটিঙেলের নামও শোনে নি। অগত্যা ম্াটের কাছে 
ফিরে গিয়ে বললেন, “এ লোকটা আগানে।৩। বাণির়ে লিখেছে ! 
বইয়ে যা কিছু লেখে জাভাপনা যেন তা সব বিশ্বান না করেন, 
কারণ তার অনেকখানিই শ্রেফ মন-গড়| 1৮ 

সম্রাট বললেন, “তা বললে হবে কেন ? যে বইতে ও কথা 
লেখা আছে, মে কই মহামান্য জাপান-সত্টী আমাকে 
পাঠিয়েছেন, কাজেই কথাটা মিথ্যা হতে' পারে না । মোট 
কথা আমি নাইটিঙেলের গান শুনতে চাই, তাকে আজ দন্ধ্যায় 
এখানে উপস্থিত হতে হবে, না হলে সভান্দ্ধ সকলকে বেত 
মার হবে ।” 

বেজায় ঘাবড়ে গিয়ে প্রধানমন্ত্রী আবার দিড়ি বেয়ে 
উঠলেন, সিঁড়ি বেয়ে নামলেন, সভাঘর দ্রেখলেন, দালান 
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দেখলেন। সঙ্গে সঙ্গে সভার অর্ধেক মানুষও দৌড়োদৌড়ি 
করতে লাগল, কারণ বেত খাবার শখ একজনেরও ছিল না। 
সেই আশ্চর্য নাইটিঙেল পাখি সম্বন্ধে কত প্রশ্নই-না করা হল; 
'আশ্চর্ষের বিষয় যে ছুনিয়াস্ুদ্ধ সবাই তার কথা বলে আর সভার 
€কেউ কিছু জানে না! 

অবশেষে রান্নাঘরে একটা বেজায় গরিব ছোটো মেয়ের সঙ্গে 
তাদের দেখা হল। সেই মেয়ে বলল, “আরে হ্যা, হ্যা, ৫ পাখি 
আমার খুব চেনা। আহা, কি মিষ্টি গান গায়! রোজ 
সন্ধেবেলা আমি এখানকার পাত-কুড়,নি নিয়ে যাই আমার রুগ্ন 
মায়ের জন্য | মা থাকে সমুদ্রের ধারে । ফেরবার সময় ছোটো 
বনটাতে একটু জিরিয়ে নিই আর সেই সময় নাইটিঙেল পাখির 
গান শুনতে পাই, শুনে আমার চোখে জল আসে !” 

প্রধানমন্ত্রী বললেন, “শোন, শোন, পাকশালের দাসী, 
আমাদের যদি নাইটিঙেল পাখির কাছে নিয়ে যেতে পার, 
রান্নীঘরে তোমাকে ভালো! চাঝরি পাইয়ে দেব। ওকে যে 
আজ সন্ধ্যায় রাজসভায় হাজিরা দিতে হবে ।” 

তার পর তারা সবাই মিলে যে বনে নিত্যি নাইটিঙেল গান 
গাইত, সেখানে গিয়ে উপস্থিত হল। সঙ্গে গেল রাজমভার 
অর্ধেক লোক । যাবার পথে একট গোরুকে হান্বা-হান্বা করে 
ডাকতে শোনা গেল। তাই শুনে রাজসভার ছোকরা অনুচরর! 
বলে উঠল, “এ যে! শেষটা সত্যি পাওয়া গেল! কিন্তু 
অতটুকু জানোয়ার এমনি জোরে ডাকে ! কোথায় যেন আগে 
শুনেছি এইরকম ডাক 1» 

পাঁকশালের ছোটো দাসী বলল, «না, না, ও তো গোরুর 
ডাক, এখনে। ঢের পথ বাকি ।” 

পুকুরে ব্যাঙ ডাকছিল। 
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রাজসভার প্রধান পুরোহিত বললেন, 
«আহা, এ তো! ঠিক যেন মন্দিরে 
ছোটো-ছোটো ঘণ্টা বাজছে !” 

পাকশালের ছোটো দাসী বলল, 
“আজ্ঞে না, ও তো ব্যাউ, তবে আর 
বেশি দ্রেরি নেই ।” 

তার পর নাইটিঙেল পাখি গান 
ধরল। 
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ছোটো দাসী বলল, “এ তো, শোন, শোন !” গাছের ডালে . 
বস ছোটো একট৷ ছাই রঙের পাখিকে দেখিয়ে বলল, “এঁ-ষে 
এখানে 1” 

প্রধানমন্ত্রী বললেন, “এও কি সম্ভব £ এমন আমি ভাবতে 
পারি নি! কি সাদাসিধে চেহারা । হোমরা-চোমরা এত লোক 
দেখে হয়তো রং বদলেছে 1” 

পাকশালের ছোটে দাসী ডেকে বলল, “ওগো, /ছোটো 
নাইটিডেল, আমাদের মহানুভব সম্রাটের বড়ো ইচ্ছা তুমি তাঁকে 
গান শোনাও 1৮ 

নাইটিঙেল বলল, খুব খুশি হয়েই শোনাব।” এই বলে 
এমনি মধুর স্তরে গাইতে লাগল বে, শুনে সবাই মুগ্ধ হল। 

প্রধানমন্ত্রী বললেন, “শুনে মনে হয়. যেন কাচের ঘণ্টা 
বাজছে । আহা, দেখ দেখ, এ অতটুকু গলাটি কেমন নড়ছে । 
আগে কখনো ওর গান শুনি নি, এ কি অদ্ভুত ব্যাপার! সভা 
জমাবে ভালো 1? 

নাইটিঙেল বলল, “সম্াটটৈ আরো গান শোনাব ?” ও 
ভেবেছিল ওঁদের সঙ্গে বুঝি সম্াটও আছেন । 

প্রধানমন্ত্রী বললেন, “হে মহিমাময়ী নাইটিঙেল, আমি 
আপনাকে আজ সন্ধ্যাকালে রাজসভার এক বিশেষ অনুষ্ঠানে 
নিমন্্রণ করতে এসেছি, সম্রাট আপনার গান শুনলে বড়োই 
আনন্দ লাভ করবেন 1৮ 

নাইটিঙেল বলল, “কিন্ত সবুজ গাছপালার মধ্যে আমার 
গান আরো ভালো শোনায় ।” তবু সম্রাটের 'ইচ্ছার কথ শুনে 
খুশি হয়েই সে ওদের সঙ্গে চলল । 

স্ুসজ্জিত প্রকাণ্ড সভাঘরে সম্রাট বসেছেন, ঘরের মাঝখানে 
নাইটিঙেল পাখির জন্য সোনার দীড় প্রস্তুত। সভাসদরা সকলে 
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উপস্থিত। পাকশালের ছোটো দাসীও দরজার পিছনে ধীড়াবার 
অনুমতি পেয়েছে; এখন কি নাসে পদ পেয়েছে, উপাধি 
পেয়েছে, পাক-পরিচারিক! হয়েছে! যে যত ভালে পারে 
সেজেগুত্জে এসেছে ; সবার চোখ রয়েছে ছাই রঙের ক্ষুদে 
-পাঁখিটার উপর | মাথ৷ নেড়ে সম্রাট তাকে গান শুরু করার 
ইশারা দিলেন । 

,অমনি সেবেকি মধুর গান ধরল, সআ্াটের দুচোখ জলে 
ভরে এল, গাল বেয়ে সে জল গড়িয়ে পড়ল। তার পর পাখি 
আরে মিষ্টি গলায় গান গাইতে লাগল, যার! শুনল তাদের 
সকলের মনের মূলে গিয়ে নাড়া দিল । সম্রাট এত খুশি হলেন 
যে, তখনি হুকুম করলেন, “নাইটিঙেলকে এখনি আমার সোনার 
চটিজোড়া৷ দেওয়। হোক, গলায় ঝুলিয়ে রাখুক 14 নাইটিঙেল 
কিন্তু ধন্যবাদ জানিয়ে বলল যে, সঞজাটের কাছ থেকে তার যথেষ্ট 
পুরঙ্গার লাভ হয়ে গেছে । 

“দযাটের চোখে জল্‌ দেখলাম, তার চাইতে বেশি আর 
কি পেতে পারি ? সত্াটেক'চোখের জলের ঘে অনেক দাম ।” 
এই বলে মিষ্টি মধুর সুরে সে আবার গান ধরল। 

সভায় যত মহিল! ছিলেন, তার বললেন, “বাঃ দিব্যি খোস্‌ 
কায়দা চালল দেখছি 1” এই বলে যেযার একগাল করে জল 
মুখে নিয়ে, কথা বলার সময়, নাইটিঙেলের মতো! গল নাড়ার 
চেষ্টা করতে লাগলেন । মনের ইচ্ছ। তারাও একেকটি 
নাইটিঙেল বনবেন !  এমন-কি, চাঁকর-দাঁসীরা পরন্ত স্বীকার 
করল তারা বড়ো খুশি হয়েছে । কে না জানে যে এ কথার অনেক 
দাম, কারণ তাদের খুশি করা! বড়ো! শক্ত | বাস্তবিক, নাইটিঙেল 
পাখির সেকি বোল-বোল। ! স্থির হল এখন থেকে সে রাজ- 
সভাতে বাস করবে, তার আলাদ। খাচ। হবে, দিনে ছুবার আর 
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রাতে একবার তাকে খাচা থেকে বেরিয়ে উড়ে বেড়াতে দেওয়া 
হবে। বারোজন বান্দা ঠিক হল নাইটিঙেল পাখির পায়ে রেশমি 
স্থতো বেঁধে তার এক মাথা ধরে রাখবে । বলা বাহুল্য স্থুতো 
কখনো হাত ফক্কাত না । 

শহরময় কেবল সেই আশ্চর্য পাখির গল্প ! ছুজনের দেখা 
হলেই একজন বলত “নাইট', অন্যজন বলত “ইঙেল' তার পর 
ছুজনেই দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ত, পরস্পরের মনের কথা বুঝতে 
তাদের বাকি থাকত না। এমন-কি, নগরবাসীদের এগারোটি 
ছেলেমেয়ের নাইটিঙেলের নামে নামকরণ পর্বস্ত হয়ে গেল। 

একদিন সম্রাটের কাছে প্রকাণ্ড এক পার্সেল এল, তার 
উপরে লেখা “নাইটিঙেল” । 

সম্রাট বললেন, “এই দেখ, আমাদের স্ুুরখ্যাত পাখির 
বিষয়ে আরেকটা নতুন বই !” কিন্তু পার্সেল খুলে দেখা গেল, 
বই নয়, একটা বাক্সের মধ্যে একটা ছোটো! যন্ত্র। যন্ত্রটি হল 
ক্ষুদে একটি কলের নাইটিঙেল, সত্যিকার নাইটিঙেলের মতো! 
করেই তাকে গড়বার চেষ্টা হয়েছে; তার সারা গায়ে হীরে, 
চুনী, নীলা বসান। চাবি দ্রিলেই কলের পাখি সত্যিকার, 
নাইটিঙেলেরই একটি গান গায়, আর গাইবার সময় সোনা রুপে! 
দিয়ে তৈরি ঝকঝকে ল্যাজটি একবার ওঠে, একবার নামে। 

সবাই একবাক্যে বলল, “খাসা ! চমত্কার! অতুলনীয় !» 
যে লোকটা পাখি এনেছিল তাকে অমনি উপাধি দেওয়া হল, 
প্রধান রাজকীয় নাইটিঙেল আনয়ক? । 

সম্রাট হুকুম দিলেন সত্যি পাখি আর নকল পাখি একসঙ্গে 
গাইবেন কিন্তু সে গান ভালো জমল না; সত্যিকার পাখি 
গাইল নিজের মনের মতো করে আর নকল পাখি গাইল 
চাকায় ঘোর! সুরে । 
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কারিগর বলল, “নকল পাখির কোনো দোষ নেই, ও তে৷ 
ঠিক তাল রেখে নিয়ম মাফিক গান গায় ।৮ 

কাজেই তখন থেকে নকল পাখি একাই গাইত ! সত্যি 
পাখির মতৌই তার গান হত নিখুঁত। তার উপর কি চমত্কার 
দেখতে ! ম্ণি-মানিক্যের মৃতে৷ পালকগুলি ঝলমল করে। 

এঁ একটিমাত্র গান তেত্রিশবার গেয়েও পাখি ক্লান্ত হয় না। 
সভার সবাই-ও আরো! বারে বারে শুনতে রাজি ৷ সত্রাটের ইচ্ছা 
এবার সত্যিকার নাইটিঙেল কিছু গাক। কিন্তু কোথায় সে? 
কেউ খেয়াল করে নি কখন সে খোলা জানল দিয়ে উড়ে গেছে 
তার সাধের সবুজ বনে। 

সম্রাট বললেন, “এর মানে কি ?” সভাসদরা পাখিকে গালি- 
মন্দ করতে লাগল, সবাই বলল, “পাখি বড়ো! নেমকহারাম 1” 
তার পর বলল, “সে যাই হোক, ভালো পাখিটাই তো থেকে 
গেছে!” এই বলে তারা চৌত্রিশতম বারের মতো! সেই একই 
গান শুনল। শুনল তবু স্থরটি ঠিকমতো শেখা হল না, বড়ো 
কঠিন। কারিগর নিজের পাখির উচ্ছৃসিত প্রশংসা! করল, বলল, 
সত্যিকার নাইটিঙেলের “য়ে তার কলের পাখি সবদিক দিয়ে 
শত গুণে ভালো । 

কারিগর বলল, “কারণ বুঝলেন, সত্যিকার পাখি কখন কি 
করে বসে তারই-বা বিশ্বাম কি, কিন্তু আমার এই নকল পাখি 
ধরা-বাধা নিয়মমাফিক চলে । গাইবেও এ 'একইভাবে, একটুও 
ইদিক-উদ্দিক হবে না। এ তো সহজেই প্রমাণ করা ঘায়। যন্ত্র 
পাতিগুলি সব খুলে ফেল! যায়, কলকঞ্জা সবাই দেখতে পাবে, 
কোন্‌ চাক! কোথায়' থাকে, কে কেমন ঘোরে, এক চাকা লেগে 
আরেক চাকা কেমন চলে ।” 

সবাই বলল, “হ্যা, হ্যা, ঠিক তাই, আমাদেরও সেই মত 1” 
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কারিগর তখন পরের রবিবার সাধারণ লোকদের পাখি দেখাবার 
অনুমতি চাইল | জত্াট বললেন, “নিশ্চয়ই, ওরাও গান 
শুনুক 1৮ তাই শুনল ওর! তার পরের রবিবার, শুনে সবাই 
সে কি খুশি, বেন সবাই মিলে চ1 খাচ্ছে! চা খেতে পেলেই 
চীন দেশের লোকদের ফুতি লাগে। শুধু সেই যে জেলে, 
যে সবার আগে সত্যিকার নাইটিঙেলের গান শুনেছিল, সে বলল, 
“হুঁ, শুনতে বেড়ে, প্রায় সত্যিকার পাখিটারই মতো কিন্তু কি 
যেন একটা বাদ পড়ে বাচ্ছে, ঠিক বুঝতে পারছি না, কি।” 

সত্যিকার নাইটিঙেলকে সাআ্রাজ্য থেকে নির্বাসন দেওয়। হল। 

সআ্াটের শধ্যার পাশে রেশমি গদীর উপরে নকল পাখিৰ 
জায়গা হল। পাখির চারিদিকে তার পাওয়া কত উপহাব, 
মোনাদানা, রতন, মণি ! তাকে সম্মানিত পদ আর উপাধি দেওয়। 
হল, “মহামান্য রাজরাজ্যেপর মধুরেণ সমাপয়েৎ গায়ক? । 

কারিগর তার পাখি সন্বদ্ধে পঁচিশ খণ্ডের বই লিখল, তাব 
মধ্যে চীন ভাষার যত দ্বর্বোধ্য খটম্ট, লব্ম! লম্বা কথা ছিল, সব 
পুরে দিল । কাজে কাজেই সবাই, বলল, তারা বই পড়েছে এবং 
সব বুঝতে পেরেছে, নইলে যে মুন্সিল, ওরা কত মুখ্যু সব প্রমাণ 
তো৷ হয়েই যাবে, উপরন্ত হয়তো বেতও খেতে হবে । 

এক বছর এইভাবে চলল । সঙ্সাট, সভাসদরা আর চীন 
দেশের সব লোকদের নকল পাখির গানের পদ আর স্থর মুখস্থ 
হয়ে গেল। ঠিক সেইজন্যেই গানট। তাঁর! অমন উপভোগ করত, 
তারাও যে সঙ্গে গাইতে পারত ! রাস্তার ছোকরারাও গান 
ধরত, চ্চিচ্চি চ্চিচ্চি কক কক! সম্্টও গাইতেন, “চ্চি 
চি চি চ্চিককক্ক!, 

এমন সময় একদিন সন্ধেবেলায় সআট বিছানায় শুয়ে 
আছেন, পাখি গল! ছেড়ে গান গাইছে-_ এমন সময় পাখির 
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পেটের মধ্যে টং করে শব্দ হল, তার পরেই কু-র-র-র করে 
“কি যেন ছেড়ে গেল। চাকাগুলে! এলোমেলো ঘুরতে লাগল । 
পাখি চুপ! 

সন্ত্রাট তাড়াতাড়ি বিছান। থেকে লাফিয়ে উঠে প্রধান 
বগ্িকে ডেকে পাঠালেন। কিন্তু সে এসেই-বা করবেটা কি? 
তখন এক ঘড়ি-তৈরিওলাকে আনা হল। অনেক শলা 
পবামর্শ চেক্টাচরিত্র করে পাখিটাকে তে। কোনোমতে সারান 
হল। কিন্তু ঘড়ি-তৈরিওল। বলে গেল পাখিকে যেন বেশি 
গাওয়ান না! হয়, কলকজার খুঁটি ক্ষয়ে গেছে, ও আর নতুন 
করে তেরিও কর! যাবে না, অন্তত ঠিক স্থরে গান গাইবার 
মতো৷ করে তো নয়ই | 

দেশ জুড়ে হাহাকার উঠল । এখন থেকে নকল পাখি সারা 
বছরে মাত্র একবার গান গায়, তাতেও আবার অস্থবিধা কত। 
অবিশ্যি কারিগর বড়ো-বড়ো। কথার ভরা ছোটোখাটো৷ একট! 
বক্তৃতা দিয়ে বলল যে, পাখির কিচ্ছু হয় নি, আগের মতোই 
ভালো আছে ; অগত্যা মকলকেই মেনে নিতে হল বে পাখির 
কিচ্ছু হয় নি। 

এমনি করে পাঁচ বছর কেটে বাবার পর সমস্ত দেশের উপর 
শোকের ছায়া নেমে এল । সম্বাটের বড়ো অস্্ুখ, শোন গেল 
তার বাচার আশা নেই। নতুন সম্রাট নির্বাচিত হল, দেশের 
লোকর! প্রাসাদের বাইরে পথে দাঁড়িয়ে, প্রধানমন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা 
করতে লাগল সআট কেমন অ'ছেন। 

প্রধানমন্ত্রী বললেন, “ছুঃদ্‌ !” বলেই মাথা নাড়লেন। চমত্কার 
করে সাজান খাটে সত্্াট শুয়ে আছেন, হাত পা ঠাণ্ডা» মুখে 
রক্তের লেশ নেই । সভাসদদের ধারণ! হল তিনি ইতিমধ্যে মারাই 
গিয়েছেন ; সবাই নতুন সম্াটকে অভিনন্দন জানাতে ছুটল । 
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সম্রাট কিন্তু মরেন নি। অবিশ্থি নিশ্বাস একরকম বন্ধ হয়ে 
এসেছে, মনে হচ্ছে বুকের উপর কিসের বোঝা । চোখ খুলে 
দেখেন, মৃত্যু এসে বুকে চেপে বসেছে ! তার মাথায় সম্রাটের 
মুকুট, এক হাতে সোনার তলোয়ার, অন্য হাতে সঙ্্রাটের, 
কারুকার্য করা পতাকা । খাটের চারধারের পুরু মখমলের 
পরদার তলা দিয়ে অদ্ভুত দেখতে কাদের মাথা উকি মারছে, 
কারও মুখ বেজায় বিটকেল, কারও মুখ কি কোমল, কি স্থন্দর”! 
সারা জীবন ধরে সম্রাট বত মন্দ কাজ, ভালে কাজ করেছেন, 
তারাই এখন ওরকম চেহারা ধরেছে ! তারা সবাই এখন ওর 
দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে আছে আর বুকের উপরে বসে আছে স্বৃতু। 

তারা ফিস্ফিস করে কথা বলছিল, “এ কথা জানতে ?৮ 
“সে কথ! মনে আছে % তার পর সবাই মিলে তাকে এমনি দৌষ 
দিতে লাগল যে, তার সারা কপালে ঘাম দেখা দিল | 

সআাট বলে উঠলেন, “এমন ব্যাপার তো আমার আদৌ 
জানা ছিল না! কোথায় গেল বাজন্দাররা,, চীন দেশের বড়ো 
ঢাক বাজুক, এদের কথ' চাপা! পড়ে যাঁক !» 

তারা কিন্তু থামল না, বলেই চলল আর ম্বৃত্যু চীনে কায়দায় 
মাথ! নেড়ে সব কথায় সায় দিতে লাগল । সত্রাট বললেন, 
“কোথায় গান-বাজনা? ওগো আমার এত আদরের কলের পাখি, 
অনুনয় করছি একটি গান কর! তোমাকে কত সোনাদান। 
ধনরত্ব দিয়েছি, তোমার গলায় আমার সোনার চটি ঝুলিয়েছি, 
একবারটি গাও, গাও একবার !” 

কিন্তু পাখি তবু চুপ করে রইল । কাছে পিঠে কেউ নেই 
কে-ব! চাবি ঘোরাবেঃ ১ করে গাইবে ? 
কোটরে বসা চোর মৃত্যু জং দিকে চেয়ে রইল! 
চারদিক চুপচাপ) রি তর নব প। 
নি 
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হঠাৎ জানলা দিয়ে মধুর গান শোন গেল। সত্যিকার 
ছোটো নাইটিঙেল বাইরে গাছের ডালে বসে গাইছে ! সম্রাটের 
গুরুতর অস্থখের খবর তার কানে গেন্হ ; সে এসেছে তাকে 
সান্ত্বনার কথা, আশার কথা শোনাতে । যেমন পাখি গাইতে 
লাগল, ভূতুড়ে চেহারাগুলো ক্রমে মিলিয়ে যেতে লাগল, সম্রাটের 
ক্ষীণ দেহের শিরার শিরায় রক্তের আ্োত আরো! জোরে বইতে 
লাগল | স্বয়ং মৃত্যু কান পেতে গান শুনে বলল, “গাও, গাও, 
ছোটে নাইটিঙেল, আরো! গাও |» 

“বল, আমাকে এ স্থন্দর সোনার তলোয়ারটি দেবে ? এ 
রঙচঙে পতাক! দেবে, সম্রাটের মুকুট দেবে ?” 

একটা গানের বদলে মৃত্যু তখন তাকে সব দিয়ে দিল । আর 
নাইটিঙেল পাখি গল খুলে গাইতে লাগল। কি না গাইল পাখি, 
নীরব শান্তি ভরা সমাধিস্থানের কথা, সেখানে সাদা গোলাপ 
ফোটে ; মাধবীফুলের গন্ধ ভূর-ভূর করে ; সেখানকার কচিশ্যামল 
ঘাস যার! মারা গেছে তাদের প্রিয়জনের চোখের জলে ভেজা । 
তাই শুনে তার নিজের বাগানের জন্য মৃত্যুর মন কেমন করে 
উল, একটা ঠাণ্ডা সাদ ছায়ার মতো খোলা জানল! দিয়ে সে 
উড়ে চলে গেল । 

সগ্রাট বললেন, “ছোটো পা:খ, তোমাকে শত-শত ধন্যবাদ | 
রাজ্য থেকে তোমাকে তাড়িয়ে দ্রিলাম আর তুমি কি-না গান 
গেয়ে আমার বিছানার চারপাশ থেকে বিকট মুখগ্ডলো তাড়ালে, 
বুকের উপর থেকে মৃত্যুকে নামালে । কি দিয়ে তোমাকে পুরস্কত 
করি বল তো!” 

নাইটিঙেল বলল, “সত্রাট; আপনি, তো আমার পুরস্কার 
দিয়েইছেন। সেই প্রথমবার যখন আপনাকে গান শুনিয়েছিলাম, 
ঠিক তখনকার মতো আজ আবার আপনার চোখে জল 


নাইটিঙেল পাখির কথা ১ 


দেখলাম । ও কি আমি ভুলতে পারি? গায়কের কাছে এ 
চোখের জল যে অমূল্য রত্বের মতো, তাতে কি আরাম, কি 
আনন্দ! কিন্তু এখন আপনি ঘুমিয়ে পড়ুন। যখন ঘুম থেকে 
উঠবেন, শরীর কেমন তাজা, সুস্থ মনে হবে। আমি গাঁন গেয়ে 
আঁপনাকে ঘুম পাড়াচ্ছি।” 
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পাখি গাইতে লাগল, সম্রাটও মধুর ঘুমে আচ্ছন্ন হলেন । 
কি স্ব, কি স্থন্দর সে ঘুম ; তাতে শরীর সারে। 
' “জানলা দিয়ে ঘরে রোদ এলে, সম্সাটের ঘুম ভাঙল । 
অনুচররা কেউ ফিরে আসে নি; সবাই ভেবেছে সম্রাটের মৃত্যু 
হয়েছে। শুধু নাইটিঙেল পাখি তখনো! বসে বসে গান গাইছে । 
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সম্রাট বললেন, “পাখি, তুমি সর্বদা আমার কাছে থেকো | 
যখন ইচ্ছা হবে তখন গান গেও। এ নকল পাখিটাকে হাজার 
টুকরো করে ভেঙে ফেলি ।” 

উল বলল, “তা করবেন না, সম্রাট । ওর যথাসাধ্য ও 

করেছে, ওর যত্ব করুন! প্রাসাদে আমার থাকা হবে না, কিন্তু 
ষখন খুশি আমাকে আসতে অনুমতি দিন। সন্ধ্যাবেলায় 
জানলার কাছে গাছের ডালে বমে আপনাকে গান শোণাব, 
তাতে আপনার আনন্দও হবে, কত বিষয়ে চিন্তাও করবেন | 
আমি সুখের কথা গাইব, দুঃখের কথাও গাইব ; ভালো মন্দ 
যেকথা আপনাকে জানতে দেওয়! হয় না, সব আমি গান গেদে 
শোনাব। আপনার এই ছোটো গানের পাখি জেলেদের কুঁড়ে 
ঘরে যাবে ; চাষীদের কুটিরে যাবে; তারা আপনার কাছ থেকে 
আপনার সভাঘর থেকে কত দুরে থাকে তাদের সবার কাছে 
যাবে। আপনার মুকুটের চেয়েও আপনার হৃদয়টিকে আমি 
বেশি ভালোবাসি । «কিন্তু গুকুটেরও কি স্থন্দর পবিত্র ভাব। 
আমি আসব, এসে গান শোনাঁব। কিন্তু একটি কথা! দিতে হবে 
ম্রাট 1” 

সম্রাট বললেন, “যা চাও তাই হবে।” তার পর তিনি 
উঠে ফ্রাড়িয়ে বুমূল্য সাজ-আভরণ নিজের হাতে পরে, 
সম্রাটের গৌরবে দ্রেখা দিলেন, সোনার কাজকরা ভারী 
জলোয়ারটি বুকের কাছে তুলে ধরলেন। 

পাখি বলল, “কথাটি হল, আপনার ছোটো পাখির কথ! 
কাউকে জানতে দেবেন না, তা হলেই সব মঙ্গলমতো চলবে ঃ 
এই বলে নাইটিঙেল উড়ে গেল। 

তার পর মৃত সম্াটকে দেখবার জন্য অনুচররা এল।. 
সম্রাট বললেন, “নথ প্রভাত !» 


সআাটের নতুন পোশাকের কথা 


অনেককাল আগে এক সম্রাট ছিলেন, তিনি এতই 
সাঁজতে-গুজতে ভালোবাসতেন ঘে তার সব টাকা-কড়ি কাপড়- 
চোপড় কিনতেই শেষ হয়ে যেত। এদিকে সেপাই-সান্ত্রীদের 
কি হাল হল তাই নিয়ে এতটুকু মাথা ঘামাতেন না। থিয়েটারে 
কিন্ব। শিকারে বদি-বা ঘেতেন, তাও শুধু লোককে তার নতুন 
পোশাক-আশাক দেখাবার জন্য । দিনের মধ্যে ঘড়ি-ঘড়ি তিনি 
সাজ বদলাতেন। অন্য রাজা-রাজড়ার বিষয়ে যেমন বলা হয়, 
মহারাজ মন্ত্রণীসভার বসেছেন” এঁর বিষয়ে তেমনি লোকে 
বলত, “সত্তর কাপড় ছাড়ার ঘরে বসে আছেন ! 

মন্ত শহরে তীর রাজধানী, সেখানে আমোদআহলাদে লোকের 
সময় কাটত, কাজেই রাজসভায় নিত্যনতুন আগন্তক আসত । 
একবার ছুটো মহা দুষ্ট, জোচ্চোর এসে বলল* তারা কাপড় 
বোনে, সে এমনি চমণ্কার সব রঙের আর জমকালো সব নক্সার 
কাপড় যে ভাবা যায় না। তার উপর সে কাপড়ের নাকি একটা 
আশ্চর্য গুণ আছে, যারা নিজেদের পদের অযোগ্য, কিন্া যার! 
'আহাম্মুক, তার। কেউ ও-কাপড় চোখেই দেখতে পায় না। 

শুনেই সম্রাটের মনে হল, “তবে তো এ কাপড়ের খাসা 
পোশাক হয়! সেরকম পোশাক আমার যদি থাকত, অমনি 
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টের পেতাম আমার রাজ্যে কারা কার! তাদের পদের অযোগ্য, 
কারা কারা আহাম্মুক, কারা চালাক। তা হলে এখনি এরকম 
কাপড় আমার জন্যে বোন। হোক ।, 

তখন ছুই তাতীকে ডেকে মেলা টাকা-কড়ি দেওয়া ইল, 
যাতে কাজ শুরু করতে দেরি না হয়। কয়েক দিন কাটল । 
তার পর সম্রাট ভাবলেন, “এবার ত! হলে একবার গিয়ে দেখতে 
£য় কাপড় বোনার কতদূর হল |” সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল, 
যারা আহাম্মুক, কিন্বা যারা নিজেদের পদের অযোগ্য, তারা 
কেউ তো ও কাপড় চোখে দেখতে পাবে না । সাটের একটু 
যেন কেমন কেমন লাগল । 

মনে মনে বললেন, তাই বলে আমার নিজের কোনো 
স্য নেই, কিন্তু ব্যাপারটাতে নাক গলাবার আগে, আর কাউকে 
পাঠিরে দেখাই উত্তম বলে মনে ইচ্ছে) 

এদিকে শহর্তদ্ধ সববাই এ কাপড়ের আশ্চর্য গণের কথা 
শুনেছিল। আর সকলের মনেই বেজায় কৌতুহল, তাদের 
পাড়ার লোকেরা সবাই চালাক, না বোকা, নাকি! 

“খানিক চিন্তা করে সতাট বললেন, “বুড়ো মন্ত্রীমশাই তো 
খুব বিশ্বাপী লোক, তাঁকেই পাঠান যাক। কাপড়ের গুণ 
হাব মতো আর কেই বা বুঝবে? তাছাড়া ওঁর কত বুদি 
বিবেচনা, ওর মতো যোগ্য ব্যক্তি আর কোথায় আছে !” 

অগত্যা বুড়ো মন্ত্রীমশাই গেলেন ঘে-ঘরে সেই ছুই ধড়িবাজ 
বসে শৃন্ত তাতে প্রাণপণে কাজ করাইল। তাই না দেখে 
বুড়ো মন্ত্রীর চক্ষু চড়ুকগাছ। এর মানেটা কি? তীতে 
এক চিলতে স্থবতোও দেখতে পাচ্ছি না কেন।, তাই বলে 


অবিশ্টি মুখে কিছু বললেন না । 
ছুই জোচ্চোর খুব খাতির করে তাকে কাছে ডেকে জিজ্ঞাসা 
সম্রাটেক্প নতুন পোশাকের কথা ২৫ 
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করল নক্সা পছন্দ কি না, রঙ ভালো হল কি না। এই-সব 
জিজ্ঞাসা করে, আর শুন্য তাতের দিকে দেখায় ! বেচারা মন্ত্রী- 
মশাই খুব মনোযোগ 'দিয়ে দেখেও তাতে কিছু দেখতে পেলেন 
না। অবিশ্যটি তার একটা উত্তম কারণও ছিল, যেহেতু তাতে 
কিছুই ছিল না বে দেখবেন ! 





মৃন্ত্রী ভাবলেন, “আটা! এও কি সম্ভব যে আমি একটা 
আহাম্মক? আগে তো কখনো সেরকম মনে হয়নি । আর 
তাই যদি হয়েই থাকি, সে কথা তো কাউকে জানান চলবে 
না। " নাকি আমি আমার পদের অযোগ্য £ “তাও তো লোকের 
কাছে বল। যায় না। নাঃ, কাপড়টা ঘে চোখে দেখতে পাচ্ছি 
না, সে কথা আমি কোনোমতেই স্বীকার করব না । 
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কাজের ভান করতে করতে এক ব্যাটা বলল, “কউ, মন্ত্রী- 
মশাই, কাপড় পছন্দ হল কি না, কিছু বলছেন না যে? 
চোখে চশমা এটে তাতের দিকে তাকিয়ে মন্ত্রী বললেন, “বাঃ! 
চমণ্কার হয়েছে ! যেমনি নকশা, তেমনি রঙ ! যাই, সঞ্জাটকে 
এখনি বলে আমি যে আগার মতে কাপড় বড়োই উতকুষ্ট 1৮ 

দুষ্ট, লোক টো বলল, “তা হলে আমরা অতিশয় বাধিত 
হই |৮ এই বলে সেকঈট নেঈ-কাপড়ের রঙের নাম, নকশার 
ববরণ, ইনিপ়ে-বিনিয়ে বিস্তারিত বলল | মন্দ্রীমশাই কান খাড়। 
করে সব শুনে নিলেন বাতে সঞ্জাটের কাছে হুবন্থ বর্ণনা দিতে 
পারেন। শেষে তাতীরা আরো কিছু রেশমী সুতো, মোনার তার 
চেয়ে নিল, কাজ শেষ করতে নাকি ও-সব লাগবে । ঘা পেল 
তার সবটাই ভবিশ্ঠি পত্রপাঠ নিজেদের গলিতে ভরে ফেলল । 
তর পর শুন্য তাতে আবার খুব ত্র করে কাতুজ বসে গেল। 

এর পরে সআাট ভারেকজন স্ভামদকেও পাহঠিয়নেছিলেন। 
কন্দ,র কি হল, কবে নাগাদ শেঘ ঠবে, এই-সব জেনে আসতে | 
দে লোকটারও মন্ত্রীমশীৎ,র দশা ভল 1: ঘুরে ফিরে ভাত 
প্রীক্ষঠকরে সেও খালি কাঠামে' ছাড়া কিছুই ছাই দেখতে 
পেল নাঁ। লোকছুটোর রকমসকন দেখে মনে হল যেন তারা 
কতই কাপড় বুনছে। তারা বলল, “কি মশার, মহামান্য মন্ত্রী- 
বরের মতো আপনারও কি কাপড় পছন্দ হল ৮ এই বলে 
আ'বার তারা কাপড়ের মন-গড়া রউ 7"” নকশার বর্ণনা দিল | 

সভাদদ ভাবল, “আহাম্মুক নই, এটা'ঠিক। তবে কি 
আমি আমার এই লাভের পদের বোগ্য নই নাকি? সেতো 
বড়োই অদ্ভুত কথা ! বাহ হোক গে,।কাউকে কিছু বলা হবে 
না।/ তখন সে-ও এ অ-দদখ। কাপড়ের "তারিক করে বলল ষে, 
“রঙ নকশা, দুই-ই খাসা।” তার পর সআটের কাছে ফিবে গিতে' 
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বলল, “সত্রাট বাহাদুর, ওরা যে কাপড় বুনছে, তার তুলন। 
নেই "” 

সঞ্রাট নিজের খঁরচায়-ফরমায়েশী কাপড় করাচ্ছেন, শইর- 
স্দ্ধ সবাই তাই নিয়ে বলাবলি করতে লাগল । 

এতদিন পরে মআাটের শখ হল তাতে-চড়া অবস্থাতে 
তিনিও এ বহুমূল্য কাপড় দেখে আসবেন । কয়েকজন বাছাই 
কর! সভাসদ সঙ্গে নিয়ে তাদের মগ্যে আগে ধারা কাপড় 
দেখে তারিফ করেছিলেন সে দুই মহোদয়ও ছিলেন_ সআট 
গেলেন জোচ্চোর ছুটোর কাছে। যেই তারা টের পেল স্বরং 
সম এসেছেন, অমনি তারা যেন কতই-না কাজে ডুবে 
রইল। অবিশ্যটি আসলে একটা স্ত্বতোও চালান হল 
না। আগেকার ছুই মহোদয় বললেন, “কি অপুর্ব কাজ 
দেখেছেন? একবার একটু তাকিয়ে দেখুন, সম্রাট, কি-ব 
নকশার চাতুরি, কি-বা রডের বাহার !” এই বলে তারাও সেই 
শূন্য কাঠামো দেখাতে লাগলেন ।* মনে মনে তাদের ধারশা__ 
আর সবাই নিশ্চয়ই কারিগরদের অপুর্ব কাজ দেখতে পাচ্ছে। 

সম্রাট এদিকে মনে মনে বললেন, “এ আবার কি হলু? 
আমি যে ছাই কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে। তবে কি আমি একটা 
আহাম্মুক, নাকি আমার পদের অযোগ্য ? এর চেয়ে খারাপ 
আর কি হতে পারে %--4ওহে, খাসা কাপড় বুনেছ! তোমাদের 
শিল্পকর্ম আমি সমুহ অনুমোদন করছি।” এই বলে প্রস্ 
হেসে সম্রাট চোখ বাগিয়ে, শুন্য তাতটি দেখতে লাগলেন। ছু 
দুজন সভাসদ যে জিনিসের এত প্রশংসা করল, সেই জিনিস 
তিমি মোটে চোখেই দেখতে পাচ্ছেন না, এ কথা তো কোনো- 
মতেই স্বীকার কর! যায় না । 

এদিকে অনুচররাও তাকিয়ে চোখ ব্যথা করে ফেলল, 
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যদ্দি কিছু দেখতে পায়, কিন্তু সে গুড়ে বালি! তা হোক গে, 
তবু তারা একবাক্যে বলে উঠল, “আহা! কি হ্বন্দর 1» 
সবাই মিলে সম্্টকে পরামর্শ দ্রিল যে, কয়েকদিন পরেই 
শোভাযাত্রা হবে, তখন সআাট যেন এই নতুন পোশাক পরে 
বাহার দেন। চার দ্রিক থেকে রব উঠল, “চমতকার ! খাস! ! 
এমন হয় না !” সকলের মনেই যেন একটা অস্বাভাবিক রকমের 
ফুতি, সম্াটেরও । 

ধড়িবাজ দুটোকে তিনি সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠ সম্মান দিয়ে 
ভূষিত করলেন । জামার বোতামে আটবার জন্য রউ-চঙে রেশমী 
ফিতে আর “সম্্রমশীলী তন্তবাঁর” উপাধি দান করে ফেললেন । 

শোভাবাত্রার আগের দিন ছুই জোচ্চোর, ষোলোটা বাতি 
জ্বেলে, সারারাত জেগে কাটাল, যাতে সবাই দেখতে পায় সমর়- 
মতো! সত্তাটের পোশাক শেষ করতে তারা কত-না ব্যস্ত! ভাব 
দেখাতে লাগল যেন এই তাত থেকে কাপড় নামাল, এই শ্রন্যে 
কাচি চালিয়ে জামা কাটা হুল, এই বিনি-ন্রতোর ছুচ দিয়ে 
সই জামা সেলাই হল! অবশেষে তারা বলল, “এই 
দে্ঠন মশাইরা, সত্্রাটে, পোশাক প্রস্তুত !% 

তার পর ভার হোমরা-চোমরাদের নিয়ে স্আাট এলেন । 
শাঁতীরা শুন্যে খালি হাত তুশে ধেন কত কি দেখাল । সঙ্গে 
সঙ্গে বলতে লাগল, “এই নিন সালোয়ার, এই গায়ের শাল, 
এই ধরুন জোববা! সমস্ত কাপড়-চোপড় মাকড়সার জালের 
মতো! হাক্ষা, গায়ে দ্রিলে মনে হব কিছুই পরা হয় নি। সেই- 
খানেই তো৷ কাপড়ের আসল গুণ 1” 

সভাপদরা বলল? “হ্থ্যা, হ্যা, তা তো বটেই, তা তো 
বটেই 1” যদিও কেউ একগাছি স্থতো পধন্ত চোখে দেখতে 
পাচ্ছিল না| তখন লোক ছুটে! বলল, “এবার সম্রাট যদি 
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ন্ুগ্রহ করে আয়নার সামনে এসে কাপড় ছাড়েন, তাহলে 
নতুন পোশাক পরিষে দিই |” 

সম্রাট অমান কাপড়চোপড় ছেড়ে ফেললেন; আর 
ন্জোচ্চোর দুটো ভীকে নতুন পোশাক পরাবার ভান করতে 
ল(গল । সত্্াটও 'এপাশ ও-পাশ ঘুরতে ফিরতে লাগলেন, যেন 
আয়নায় তার নতুন পোশাকের বাহার দেখছেন । 

সবাই চ্যাচাতে লাগল, “বাঃ, বা, নতুন পোশাক পরে 
সত্াটকে কি চমণ্কঙ্ধরই না দেখাচ্ছে! গায়ে কেমন খাপে 
খাপে বসেছে! আহা, কি নকশা, কি রউ!। একেই বলে 
বাজার যোগ্য পোশ'ক !? 

প্রধান উদ্গাতা ঘোষণ। করলেন, “শোভাবাত্রার সম্ঘ 
হল! সআাটের ছত্রধররা তপেক্ষা করছে 12 

সপ্রাট বললেন, “ভামিও প্রস্তুত । আমার নতুন পোশাক 
গায়ে ঠিক লেগেছে তো ৮” এই বলে আরেকবার আয়নাখ 
সামনে ঘুরলেন ফিরলেন, ঘেন্ত পোশাক দেখছেন | 

শয়ন-মন্দিরের যারা কর্ণাধ্যক্ষ, তাদের কাজ লঞআাটেশ 
পোশাকের মাটিতে লুটান ঝালরটি ভুলে ধরা। তীরু। কেউ 
ছাই কিছুই দেখতে প্রাচ্ছেন না, তবু মাটি খামচে কি ধেন তুলে 
নিয়ে ধীরে ধীরে এগুতে লাগলেন । ভারা কেউই মানতে রাজি 
নন বে, হয় তারা আহাম্মক, নর তাদের পদের অযোগ্য । 

এইভাবে রাজধানীর রাজপথ দিয়ে, উচু রাজছত্রের নীচে, 
সত্াট শোভাযাত্রা করে চললেন । যারা পথে দাড়িয়ে ছিল 
আব যারা পথের ধারের জানলায় ভিড় করেছিল, তার। সবাই 
"গলা ছেড়ে চ্যাচাতে লাগল, “সম্রাটের নতুন পোশাকের কি 
বাহার! আহা, ঝালরটি কি চমণ্কার! শালের ঝুলটি কি 
মানিয়েছে”? এক কথার বলতে গেলে কেউ মানতে রাজি 
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নয় যে, পোশাক-টোশাক কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। মানলেই 
তো সবাই জানবে হয় তারা আহাম্মুক, নয় তাদের পদের 
অধোগ্য ! সম্রাটের এত কাঁপড়-চোপন্ডের কোনোটাই এবারের 
মতো শ্গালোড়নের সষ্টি করে নি, এটা নিশ্চিত ! 
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হঠাশ একটা ছোটো ছেলে বলে উঠল, “ও কি! সআটের 
যে খালি গা !? তার বাপ বলল, “শোন, শোন, সরল মুখের 
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কথা শোন !” অমনি কথাট! চার দিকে রটে গেল । অবশেষে 
সবাই বলতে লাগল, “আরে তাই তো! সত্ত্রাটের যে খালি 
গা!” ততক্ষণে স্লাট নিজেও বুঝেছেন কথাট। ঠিক, বেজায় 
বিরক্তও হয়েছেন । তবু তার মনে হল যে, তাই বলে শোভা- 
যাত্রা বন্ধ করা যায় না। আর শয়ন-মন্দিরের কর্মাধ্যক্ষরাও 
অতি যত্রসহকারে ঝালরটি তুলে নিয়ে চললেন, অবিশ্যি ঝালর 
বা পোশাক-টোশাক আসলে কিছুই ছিল লা । 


কদাকার হাস-ছানার কথা 


তখন পাড়াগীয়ে কি স্থুন্দর সময় ! গ্রীপ্রকাল, গম পেকে 
হলুদ, বের রঙ সবুজ, সবুজ মাঠের ধারে খড়ের গাদা, লাল লম্বা 
ঠ্যাং নিয়ে সারস চার দিকে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে আর বিড় বিড় 
করে মায়ের কাছে শেখ মিশরী বুলি ঝাড়ছে ৯ খেত মাঠ ঘিরে 
ঘন বন। পাড়াগী কি যে স্বন্দর! একট! প্রকাণ্ড পুরনে। 
বাড়ির উপর উবুম্বউধুম রোদ পড়েছে, বাড়ির চারধারে গভীর 
খাল। বাড়ির দেয়াল থেকে,জলের কিনারা পর্ধন্ত বড়ো-বড়ো 
পাতা নিরে বুনো ঝোপ এমনি উচু হয়ে উঠেছে যে তার 
মধ্যে একটা ছোটো ছেলে খাড়। হয়ে দাড়ালেও ঠাওর, 
হয় না। 

কি জঙ্গল জায়গাটাতে, যেন ঘন বনের ম্ধ্যিখানটি ! 
এদিকে কেউ বড়ো-একটা আসে না) সেইজন্যেই একটা হাস, 
বেছে বেছে এইখানে বাসা বেঁধেছিল | এখন্' মে ডিমে বসে 
তা দিচ্ছিল, কিন্তু প্রথম প্রথম ঘে ফুতি লাগছিল, এখন আর 
সেরকম লাগছে না, কীহাতক এক জায়গায় এতক্ষণ ঠায় বসে; 
থাকা যায়! দেখা করতেও বড়ো একটা কেউ. আসে না, ছাই !" 
ওর সঙ্গে গল্প না করে বরং সবাই মজা করে খালে-বিলে 
সাতরে বেড়াচ্ছে ! 
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শেষপর্বন্ত ডিমগুলে! সত্যি ফুটল। একটার পর একট৷ 
ক্ষদে মুণ্ড দেখা দিল | হাস বলল, “প্যাক-প্যাক 1৮ অমনি 
বাচ্চাগুলো ঘেমন তেমন করে উঠে পড়ে, সবুজ পাতার নীচে 
থেকে উকি মেরে দেখতে লাগল ! 

একটা বাচ্চা বলল, “আরি বাপ! পুরথবীটা কী বড়ো!” 
গাহাস বলল, “এইটুকু দেখেই পুথিবী ভাবলি শাকি ? আরে, 
এ বাগানের ওধারের সীমানার ওপারে অনেক দূর পর্স্ত, 
একেবারে পাদ্রীর মাঠ অবধি পৃথিবীটা! ছড়িয়ে আছে ! অবিশ্ঠি 
মামি নিজে অদ্দুর বাই নি। ওরে, তোরা সবাই আছিস্‌ তো ?” 

বলেই হাস উঠে পড়ল । “কই, ন! তো, সবাই তো হেথা! 
নেই। সবার বড়ো ডভিমটাই যে বাসায় রইল! কিজ্বালা? 
এ আর কত দিন চলবে, বাপু । আমি তো একেবারে হাপিয়ে 
উঠলাম 1” এই বলে মাহাস আবার গিয়ে বাসায় উঠল । 
বুড়িহাস দেখা কবতে এসে বলল, “কিগো, চলছে কেমন ?” 
গঁহাস বলল, “এই একটা" ডিমের জন্যেই ব। দেরি হচ্ছে; এ 
বে আর ফোটেই ন। ! কিন্তু "অন্য বাচ্চাগুলোকে বদি একবার 
দেখতে ! জন্মে কখনে। আমি এমন ভ্রন্দর হাসের ছান। দেখি নি!” 

বুড়ি-হাীস বলল, “ওটা নির্বাৎ পেরুর ডিম । আমি নিজে 
একবার এরকম ঠকেছিলাম ; তার পর বাচ্চাগুলোকে নিয়ে সে 
যেকি ঝামেলা! জলে যেতে ভয় পেত! হাজার চেষ্টা করেও 
কিছুতেই জলের ধার কাছে নিয়ে যেতে পারতাম না। কত 
ডাকাডাকি বকাবকি করতাম, কোনে! ফল হত না। দেখি তো 
একবার ডিমটাকে ৷ হুঁ, ঘা বলেছি! ও পেরুর ডিম না হয়ে 
যায় না! ওটা থাক্‌ গে, তুমি বরং অন্যগুলোকে সাঁতার 
শেখাও |” 

মাহাস বলল, “আরেকটু বসেই দেখিনা, এমনিতেই এত 
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দিন ঠায় বসে আছি, ফসল-কাটার শেষপর্ধন্তই নাহয় এখানে 
কাটালাম !” 

“ঘ| ইচ্ছা কর! তাতে আর আর্মীর কি !” এই বলে বুড়ি- 
হাস হেলেছুলে চলে গেল । 

শেষপর্ধন্ত বড়ো ডিমটা ফুটল | বাচ্চাটা “চ্চিক্‌, চ্চিক্‌্” শব্দ 
করে খোলার ভিতর থেকে গড়িয়ে বেরিয়ে এল | কিন্তু মাগে। ! 
কি মন্ত আর কি কদাকার দেখতে ! মাহাস তার দিকে তাকিয়ে 
রইল | শেষটা বলল, “এটা কি ষণ্ডা-গুণ্া রে বাবা ! অন্যগুলোর 
একটাও তো একটুও এমন ধারা নয়। তবেকি এটা একটা 
পেরুর পুরুঘ-বাচ্চা নাকি ? বেশ, একটু বাদেই দেখা যাবে। 
তবে জলে ওকে নামতেই হবে; নিজের ভাতে ঠেলেটঠলে 
নামাতে হর তে। তাই সই |” 

পরদিন চমগ্কার দিন করেছিল ; স্কন্ড সবুজ পাতার 
উপর নরম গরম রোদ | এমন সমর মা-হাস সব কটা ছানাপোন। 
নিবে শালেব দিকে চললশ। সেখানে পৌছেই উপ করে মা জলে 
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নামল । তার পর প্যাক-প্যাক করে ডাক দিতেই, বাচ্চাগুলোও 
একটার পর একটা জলে ঝাঁপ দিল। প্রথমে মাথাগুলো 
জলের নীচে তলিয়ে গেল, তার পরেই আবার ভেমে উঠল, 
সবাই দিব্যি সহজে সাতার দিতে লাগল । সব কটাঁ বাচ্চাই, 
কদাকার ছাই রঙেরটাও | মা-হাস বলল, “মোটেই পেরু নয় ; 
আহা ! একবার খালি তাকিয়ে দেখতে হয় বাছার কি চমণ্কার 
ঠ্যাং নাড়ার উউ, কেমন সোজা হয়ে ভাসা ! এটা আমার নিজে 
ছানা, ভালো করে নজর দিলে বোবা যায় যে দেখতেও খাসা ! 
পার্যাক-পার্যাক ! আয় আমার সঙ্গে, তোদের ছুনিয়া দেখাই চল্‌। 
কিন্তু কাছে কাছে থাকিস বাছারা, নয়তো! কে কোথায় মাড়িবে 
দেবে ; তাছাড়া বেড়াল সম্বন্ধে সাবধান !” 

যে উঠোনে পাতি-হীসরা থাকত, ওরা সেখানে গিদবে 
পৌছল । গিয়ে দেখে কি-না একটা বান-মাছের কাটা নিতে 
ঢুই পরিবারে ঝগড়া বেধেছে । সেটাকে শেষে বেড়ালে নিল । 

মাহাস নিজেও মাছ-পোৌড়া *ভালোরাসত, ঠোট মুছে সে 
বলল, “দেখলি তো বাছার!, এই'হল ছুনিয়ার দন্ভর। এখন 
পা চাল! দিকি, এ যে হোথ! বুড়িহাস, ওকে নমো করিস্ত। 
এখানে যত পাখি দেখছিস্, ওই হল সবার সেরা, হিম্পান। 
বংশ ওদের, তাইতে অমন হোমরাঁচোমর! চেহারা, অমন আদব- 
কায়দা । ওর ঠ্যাে কেমন লাল ন্যাকড়া বাঁধা দেখেছিস ? সবাই 
বলে এঁটে নাকি ভারি স্থন্দর, ওর চাইতে বড়ো! সম্মান হীস- 
জগতে আর হয় না|” 

উঠোনের অন্য হাসরা ওদের দিকে চেয়ে থেকে, জোরে 
জোরে বলাবলি করতে লাগল, “এ দেখ, আরেক গুষ্টি এলেন ! 
যেন এখানে এমনিতেই যথেষ্ট লোক নেই ! আবরেছি! ছি! 
এটা কি কদাকার গো ! ওটাকে থাকতে দেব না!” যেই-ন! 
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বল» অমনি একটা হাস সেই বাচ্চাটার দিকে তেড়ে গিষে, 
দিল তার গলায় এক কামড় । মা-হাস বলল, “ওকে কিছু 
বল না, ও কারে। কোনে! ক্ষতি করছে না ।* 

“তাণ্হতে পারে, কিন্তু ব্যাটা বেজায় বড়ো আর দেখতে কি 
অদ্ভুত 1” ঠ্যাঙে লাল ন্যাকড়া বীধা বুড়ি-হাঁস বলল, «এঁটে বাদে 
মা-লম্মমীর ছেলেমেয়ের সবাই ভালো! দেখতে, এঁটে তেমন 
সুবিধার হয় নি। ওটাকে আরেকবার ডিম থেকে ফুটিয়ে তুলতে 

পারলে বেশ হত ।” 

মা-হাস বলল, “দেখতে স্থন্দর নয় সে কথ! ঠিক, কিন্তু বড়ো! 
লক্ষী ছেলে, অন্যগুলোর মতোই সাঁতার কাটতে পারে, বরং 
ওদের চেয়েও ভালে! কাটে ! মনে হয় সময়কালে ও-ও অন্যদের 
মতোই হয়ে উঠবে, তখন হয়তে। আরে! ছোটো” দেখাবে |” এই 
বলে ম! বাচ্চাটার গল চুলকিয়ে দিল, সার! গায়ে ঠোট বুলিয়ে 
[দল । তার পর আবার বলল, “তা ছাড়া ও হল পুরুষ-বাচ্চা, 
আমার বিশ্বাস ওর গায়ে খুব জৌর হবে, কাজেই গায়ের জোরেই 
দিব্যি চালিয়ে নেবে!” 

বুড়ি-হীস বলল, “বাঃ অন্যগুলি তো ভারি স্ন্দর। এসো, 
এখানে গুছিয়ে বব আর মাছের মুড়োটুড়ো পেলে, আমাকে 
দিতে পার 1৮ 

কাজেকাজেই ওরা বেশ গুছিয়ে বসল । 

কিন্তু এ যে বেচারা সবার শেষে ডিম থেকে ফুটে বেরিয়ে- 
ছিল আর দেখতে বেজায় কদাকার ছিল, তাকে সমস্ত হাস 
মুরগিরা কামড়িয়ে, টুকরিয়ে, জ্বালিয়ে খেত। এদিকে পেরুদের 
দলের পাণ্ডা, জন্মেইছিল ঘোড়সওয়ারদের মতো পাদ্বের' 
গোড়ালিতে কাটা পরে, মে তো৷ পাল-তোল। জাহাজের মতো - 
ফুলে ফেঁপে, রাগে মুখ লাল করে, বাচ্চাটার দিকে গটমট করে 
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এগিয়ে এল । সে বেচারা কি যে করবে ভেবেই পেল না; তার 
চেহারাটা এত বিশ্রী বলে সে এমনিতেই বেজায় অপ্রস্কত ! 

এইভাবে তো! প্রথম দিনটি কাটল ; তার পর থেকে দিনে 
দিনে অবস্থা আরো খারাপ হতে লাগল | ভাইবোনরাও ওর*সঙ্গে 
খারাপ ব্যবহার করত, খালি খালি বলত, “ওরে বিটকেল ! 
তোকে বেড়ালে নেয় না কেন 1” মা পর্ধন্ত বলত, “বাছা, তৃই 
যদি দুরে কোথাও চলে যেতিদ্‌, তবেই বেন ভালো হত” 

ইাসর! ওকে কামঢাত, মরগিরা ঠোকরাত, ঘে মেয়েটা ওদের 
খাবার দিত, সে ওকে লাথি মারত। বেচারা ছুটে বেড়ার 
ঝোপে গিয়ে ঢুকল ; সেখানকার ছোটো পাখিরা ওকে দেখে 
ভয়েই আধমর! ! হাসের ছানা ভাবল, “এর কারণ, আমি বড়ো 
বিশ্রী দেখতে !? এই মনে করে সে ছুটছে তো ছুটছে । শেষটা 
একটা মস্ত জলা জায়গাতে এমে পৌছল । সেখানে কতগ্চলো 
বুনো হাস থাকত । সেইখানেই সে সারারাত পড়ে রইল, শরীরে 
কি বে ক্লান্তি, কোথাও এতটুকু আরম নেই । সকালে বুনে 
হীসর! উঠে পড়েই তাদের নতুন সঙ্গীটিকে দেখতে পেল। তার! 
জানতে চাইল, “বলি, তুমি কে?” হীস্ছান। তাদের সঙ্গে 
যতট! পারে ভদ্রভাবেই কথা বলল । 

ওরা বলল, “তৃমি সত্যিই বড়ে। কদাকার হে, জবিশ্যি ভাতে 
আমাদের কিছু এসে যায় না, ঘদি-না আমাদের বাড়ির মেয়ে 
বিয়ে করতে চাও ।” 

হাস বেচারা বিয়েখার কথা কখনে! ভাবেও নি। তার 
একমাত্র ইচ্ছা! এখানে নল-খাগড়ার মধ্যে পড়ে থাকবে আর 
বিলের“জল খাবে । তাই সে রইল পুরো দুটি দিন। তৃতীয় 
দিন ছুটি ছাই রঙের বুনো হাস এসে উপস্থিত। তারা খুব 
বেশি দিন ডিম ফুটে বেরোয় নি, কাজেই বড়ো বেয়াদব | 
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তারা বলল, “ওরে ব্যাটা শোন্‌, তোর চেহাব্বাটি এমনি হত- 
কুচ্ছত যে তোকে আমাদের বেড়ে পছন্দ! আসবি নাকি 
আমাদের সঙ্গে? কাছেই আরেকট। বিলঃ আছে, সেখানে 
কয়েকটা! লক্ষী মিষ্টি বুনো হাস থাকে । যেখানে যত হাস 
হিশ শ. হিশ শ. করে ডাক ছাড়ে, তাদের সকলের মধ্যে ওদের 
চেয়ে সুন্দর আরেকটি বার কর দিকিনি! এবার তোর কপাল 
খুলে ঘাবে রে, ব্যাটা, তা কুচ্ছিৎ হোন্‌, আর বাই হোস!” 

ঠিক সেই সময় ছুম্‌ করে একটা বন্দুকের শব্দ হল আর 
90ে। হাসই মরে পা ছড়িয়ে নল-খাগড়ার বনের মৃধ্যে পড়ল । 
ঢম্‌ করে আবার বন্দুকের শব্ধ হল, এক ঝাঁক বুনো হাস অমনি 
কুল ছেড়ে উঠে পড়ল । তার পরেই ভাবার বন্দুকের আওয়াজ । 

সেদিন শিকারীদের মস্ত এক দল বেবিরেছিল? চারধারে 
এখানে ওখানে শিকারীরা লার্চরে বসেছিল ; কেউ কেউ আবার 
গাছেও চড়েছিল। গাছঞ্চলোর ডালপালা লম্বা হয়ে বিলের 
জলের উপরে ঝুলছিল | এক পাল কুকুর কাদার মধ্যে নেমে, 
চ!রদকে নল-খাগড়ার বন ভেঙে, নুহগে, জল ছিটিয়ে, পাখি 
পু জে.বেড়াচ্ছিল । হাসের ছানা বেচারি তো ভরে আধমরা ! 
ডান'র তলায় যু লুকোবে ভেবে যেই না মাথা ঘুরিয়েছে, অমনি 
একও| হিং চেহারার কুকুর তার এ' কবারে কাছে এসেপ্াড়াল ! 
কুকুরটার এতখানি জিব বেরিয়ে আছে, ছু চোখ যেন আগুনের 
ভাটা! হাসের ছানাকে দেখেই সে তো প্রকাণ্ড বড়ো এক হ৷ 
করল, ছুই পাটি এই ধারাল সাদা দাত দেখা গেল আর 
তার পরেই জল ছপ. ছপ. করতে করতে কুকুরটা চলে গেল ! 
হাসের বাচ্চাকে কিচ্ছু বলল না! 

ফোস্‌ করে নিশ্বাম ছেড়ে হাসের ছানা বলল, “বাবা ! 
ভাগ্যিস আমি এমনি কদাকার যে কুকুরেও আমাকে খায় না !» 
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-নল-খাগড়ার বনে বন্দুক ছোড়া চলতে লাগল, বাচ্চা হাস চুপ 
করে শুয়েই রইল । বেল! পড়ে যাবার আগে গুলির শব 
থামল না; থামলে পরও বেচারা! নড়বার-চড়বার সাহস পেল 
না। কয়েক ঘণ্টা অপেক্ষা করবার পর সে চার দিকে একবার 
তাকিয়ে দেখেই, জল! জায়গাট৷ ছেড়ে প্রাণপণে ছুট লাগাল । 
সেকি দৌড়, খেতের উপর দিয়ে, মাঠের মধ্যে দিয়ে, বদিও 
এমনি জোরে বসাতা বইছিল যে তাঁর মুখে দৌড়নোই এক 
ব্যাপার ! 

বিকেলের দিকে হাসের ছান। ভাঙাচোরা ছোটো একটা বুঁড়ে- 
'ঘরের সামনে পৌছল, সেটার বড়োই ছুরবস্থা ; যেন কোন দিকে 
ছেলে পুড়বে ভেবে না পেয়ে, কোনোমতে খাড়া হয়ে আছে। 
ইস দেখল দরজার একটা কঞ্জা কোথায় উড়ে গেছে আর 
পাল্লাটা এমনি ট্যারা হয়ে ঝুলে আছে যে, দরজার আর দেয়ালের 
মাঝখানে একটু ফাক দ্রেখা যাচ্ছে। তার মধ্যে দিয়ে একটা 
বাচ্চ। হীস বেশ গলে যেতে পারে। এদিকে বাইরে ঝড়ের ঘনঘটা 
ক্রমেই বেড়ে চলেছে দেখে, সে গু 1ড়শু ড়ি মেরে ঘরের ভিতরে 
সেদিয়ে গেল । 

এঁ ঘরে তার হুলো-বেড়াল আর মুরগি নিয়ে এক বুড়ি 
থাকত । বেড়ালটাকে বুড়ি বলত তার ছেলে ; সে পিঠ ফুলো 
করে গলার মধ্যে গরর্গরর্‌ শব্দ করতে পারত । মুরগিটার 
ঠ্যাংগুলো বেজায় বেঁটে, তাই বুড়ি তার নাম দিয়েছিল ঠ্যাং নাটা 
খুকু” | মুরগি খুব ভালো ডিম দিত আর বুড়িও তাকে নিজের 
সন্তানের মতো ভালোবাসত। 

'ঘরে নতুন অতিথি দেখে পরদিন সকালে বেড়াল ম্যাও- 
ম্যাও ডাক ছাড়ল আর মুরগিও কক-্কক করতে লাগল । 
চার দিকে তাকিয়ে, বুড়ি বলল, “আবার কি হল ?” বুড়ি চোখে 
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ভালে! দেখত না, বাচ্চা-হাঁসকে দেখে মনে করল বুঝি মন্ত মোটা 
হাস, পথ হারিয়ে চলে এসেছে । তাই বুড়ি বলল, “বা বেড়ে 
দাও মারা গেল ! ওটা বদি ছেলে হ.দ না হয় তে৷ দিব্যি হাসের 
ডিম খাওয়া যাবে! দেখাই যাক-না।” কাজেই তিন সপ্তাহ 
ধরে হাসকে পরখ করা হল, কিন্তু ডিম-টিম দেখা গেল না। 

এখন হয়েছে কি, এ বেড়ালটাই ছিল ও-বাড়ির কর্তা আর 
মুরগি ছিল গিন্নি। কিছু বলতে হলে তার! সর্বদাই বলত, “আমরা? 
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আর পৃথিবীটা হেনিতেনা,” কারণ তাদের ধারণ! ছিল যে, তারা 
নিজের! শুধু যে অর্ধেক পৃথিবী তাই নয়, ওদের অর্ধেকটাই বেশি 
ভালে।! বাচ্চা-হীস 'ভীবত এ বিষয়ে কারো কারো! অন্য মতও 
থাকতে পারে, কিন্তু মুরগি সে কথা মানবে কেন? 
মুরগি জিজ্ঞাস! করল, “এই ডিম পাড়তে পারিস্‌ ?” “না 1” 
'*তা হলে মুখে কুলুপ দে!” 
বেড়াল বলল, “পিঠ কুলে! করতে পারিস? গরব্‌ গরর্‌ 
শব্দ করতে পারিস্‌ ?” “না|” “বেশ, ত হলে গুরুজনরা যখন 
কিছু বলেন, তখন মতামতের কথা তুলবি নে !” 
কাজেই হাসের ছান। আর কি করে, রেগেমেগে এক কোণে 
একল। বসে রইল | সে যাই হোক, হঠা তার খোলা হাওয়া 
আর ঝকঝকে রোদের কথা মনে পড়ে গেল। আর মনে 
পড়তেই আবার জলে সাঁতরে বেড়াবার জন্য এমনি প্রবল ইচ্ছ। 
হল যে, কথাট! মুরগিকে না বলে পারল না। 
মুরগি বলল, “তোর হয়েছেটা'কি ? . কাজকর্ম নেই কি-না, 
তাঁই যত-সব বাজে খেয়াল পুষছিদ্‌। হয় ডিম পাড়, নয় তে 
গরব্-ীরর্‌ শব্দ কর্‌, তা হলেই ও-সব ভুলে ঘাবি।” 
বাচ্চাহীস বলল, “কিন্ত স'তার কাটতে কি ভালোই যে 
লাগে! জলের তলায় ভ,ব দিলে, মাথার ওপর বখন ছু পাশের 
জল আবার একসঙ্গে মিলে যায়, তখন কি ভালোই-না লাগে ।” 
মুরগি বলল, “বলিহারি তোর ভালোলাগার ছিরি ! আমার 
মতে তুই একটা পাগল! আমার কথা নাহয় বাদ দিলি, 
. বেড়ীলকেই জিজ্ঞাসা করে দেখনা, ওর মতে। বুদ্ধিমান জানোয়ার 
তো কোথাও দেখি নি, ওকেই জিজ্ঞেস কর্:দতার কাটতে, কি 
জলের তলায় ডুব দিতে, ওর ভালে। লাগে কি না! নাহয় 
গি্নিমাকেই শুধোস্‌, তীর চেয়ে তো৷ কারো৷ বেশি বুদ্ধি নেই। 
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তুই কি সত্যি ভাবিস্‌ যে সাতার কাটলে, কিন্ঠা' মাথার ওপর 
দুপাশের জল একসঙ্গে মিললে, তার খুব মজ। লাগবে 1” 

বাচ্চ।-ইাস বলল, “ভুমি আমার কথাটা ঠিক বুঝতে 
পার নি।৮* 

“কি বললি? না, তা বুঝব কেন! তবেকি তুই ভাবিস্‌ 
যে বেড়ালের চেষে, কিন্বা গিন্নিমার চেরে__আমার কথা নাহয় 
ছেড়েই দিলাম--তোর বেশি বুদ্ধি ? ও-সব কথাকে মনেও স্থান 
দিস্‌ না, বাছা, বরং ঘে দয়। পাচ্ছিস্‌, তার জন্য কৃতজ্ঞ থাক্‌। 
একটা গরম ঘরে জায়গা পাস্‌নি আর এমন সব লোকের সঙ্গে 
মেশবার স্থুঘোগ পাচ্ছিস্‌ না, যাদের কাছ থেকে কিছু শেখা 
যায়? কিন্তু তুই এমনি আহাম্মুক বে তোর সঙ্গে মেশাই দায় ! 
বিপাস কর, তোর ভালো মনে করেই বলছি । * অপ্রিয় সত্য 
বলি বটে, কিন্তু তাই দিরেই তো প্ররুত বন্ধু চেনা যায় । এবার 
জায় দিকিনি, একবার একটু কষ্ট করে হয় গরর্‌ গরব্‌ শব্দ 
করতে, নয়তো ডিম পাড়তে শেখ.” 

হাসের ছানা বলল, “ভাবশ্ছি আবার ছুনিয়! দেখতে বেরিয়ে 
পড়ি” মুরগি বলল, “নাই বা-না 1” 

কাজেই বাচ্চা-হীঁস বেরিয়ে পড়ল । কখনো সে জলের 
উপরে সাতার কাটিত, কখনো জলের নীচে ডুব:দিত, কিন্ত 
বেচারা এমনি কদাকার দেখতে যে, সব জন্ত-জানোয়ার ওর পাশ 
কাটিয়ে চলে যেত। এমনি করে হেমন্তকাল এল, গাছের 
পাত। হলদে হল, পাটকিলে হল, তাঁর পর হাওয়ার উড়ে গেল, 
বাতাঙ্গ তাদের নাচিয়ে ফিরতে লাগল । হাওয়াট! বেজায় ঠাণ্ডা 
হল ; মেঘগুলে। শিলের আর বরফের বোঝায় ভারি হয়ে উঠল"; 
ঝোপের উপর দাড়কাক বসে হেড়ে গলায় ডাকতে লাগল । 
বাচ্চা-হীস বেচারির কোথাও একটু আরাম পাবার জো রইল না। 
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একদিন সন্ধেঞ্বলায়, ঠিক সূর্য ডোবার সময়, ঝোপঝাড়ের 
মধ্যে থেকে এক ঝাঁক বড়ো-বড়ো পাখি আকাশে উড়ল। হাসের 
ছানা এমন শ্তন্দর জিনিস আর কখনে। দেখে নি। পাথখিগুলোর 
পাখনা ছিল ধবধবে সাদা, লম্বা পাতল! গলা। 'ওরা হল 
রাজইাম। অদ্ভুত একটা ডাক ছেড়ে, দীর্ঘ স্বন্দর ডানা মেলে, 
এ দিকের ঠাণ্ডা! জায়গা ছেড়ে, ওর! সমুদ্রের ওপারের গরম দেশে 
উড়ে চলে গেল । কত উঁচু দিয়ে উড়ে গেল ওরা, কী বিষম উচু 
দিয়ে। বিশ্রী। দেখতে বাচ্চাইাসটার মনের ভাবও কেমন 
অদ্ভুত হয়ে গেল। গম-পেষার কলের চাকার মতো, জলের 
উপর পাক খেয়ে দে কেবল ঘুরতে লাগল আর গলা! লম্বা করে, 
তারা যেদিকে গেছে সেদিকে দেখতে লাগল আর তার গলার 
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ভিতর থেকে, এমনি জোরে একট! অন্ভর্ত আওয়াজ বেরিয়ে 
এল যে তাই শুনে নিজেরই ভয় ধরে গেল! আহা, ওরা সব 
পাখির দেরা পাখি, ওদের কথা হাসের ছাঁনা কিছুতেই ভুলতে 
পারছিল না| কী সুধী ওরা! বাচ্চা-ইাস ওদের নামও 
জানত না, কোথার ওরা যাচ্ছে তাও জানত না। তবু তাদের 
এমন ভালে। লাগল, যেমন আর কখনো কাউকে লাগে নি। 
একটুও হিংসা হল না; অমন রূপ যে তার নিজের কখনো 
হতে পারে, এ কথা গে ধারণাও করতে পারত না। উঠোনের 
সেই হাসরা ঘদি তাকে থাকতে দিত, তা হলে সে খশি হয়ে 
দেখানেষ্ট থেকে যেত । 

তার পণ শত এল,, দেবে কি ঠাণ্ডা, কি ঠাণ্ডা! বাচ্চা- 
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ইাসকে কেবল চরকি দিয়ে সাতরে বেড়ীতে হত, যাতে তার 
চারদিকের জল না জমে যায় । তবু রোজ রাতে দেখত বরফের 
মাঝখানে খোল! জলের জায়গাটুকু ক্রমেই ছোটো হয়ে আসছে। 
প্রাণপণে তাকে ঠ্যাং ছুঁড়তে হত, নইলে ওর চারপাশের সব 
জলটাই জমে বরফ হয়ে যাবে । শেষট! একেবারে ক্লান্ত হয়ে গিয়ে, 
শীতে জযে আড়ব্ট হয়ে, বরফের উপর বেচারা শুয়ে পড়ল । 

পরদিন ভোরে এ পথ দিয়ে যাঝর সময়, একজন চাষী 
ওকে ওভাবে দেখতে পেয়ে, নিজের পায়ের কাঠের জুতো দিয়ে 
বরফ ভেঙে টুকরো টুকরো করে, হাসের ছানাকে তুলে ঘরে নিয়ে 
এসে, তার বৌর্লের কাছে দিল | 

দেখতে দেখতে বাচ্গাহীস স্থস্থ হয়ে উঠল | চাষীর ছেলে- 
মেয়ের তে ওর সঙ্গে খেল! করার ভারি ইচ্ছা! ; কিন্ত হাস ভাবল 
ওরা বুঝি ওকে জ্বালাতন করতে এসেছে তাই ভয়ের চোটে এক 
লাফে সে ছুধের বালতির মধ্যে গিয়ে পড়ল | সব দুধ পড়ে গিয়ে 
ঘর ভেসে গেল। চাষীর বৌ চেঁচিয়ে, হাততালি দিয়ে উঠল । 
হাস তখন সেখান থেকে ধড়ফড়, করে মাখনের গামলায় টুকল, 
তার পর সেখান থেকে উঠে ময়দার পিপেতে পড়েই, আবার 
বেরিয়ে এল । 

তখন বৌ ট্যাচাতে চ্যাচাতে তাঁকে চিমটের বাড়ি মারার 
চেষ্টা করতে লাগল । ছেলেমেয়েও রেষারেষি করে হাস 
ধরবার চেষ্টা করতে লাগল । তাদের সে কী হাসি আর 
ট্যাচামেচি ! ভাগ্যিস্‌ দরজাটা খোল ছিল, ছুটে বেরিয়ে এসে 
হাস ঝোপঝাড়ের ভিতর ঢুকে নতুন পড়া নরম বরফের উপর 
যেন স্বপ্নের ঘোরে শুয়ে পড়ল। 

এ শীতকালে হাসের ছানাকে যে কত অস্থৃবিধা কত কষ্ট 
সইতে হয়েছিল, সে কথা! বলতে গেলে বড়োই ছুঃখের ব্যাপার 
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হয়ে দাড়াবে । শেষে একদিন সে একটা/বিলের ধারে নল- 
খাগডার ঝোপের মধ্যে শুদ্বে ছিল । এমন সম্য টের পেল 
আবার রোদে গরমের আমেজ লেগেছে,গলাক পাখিরা গান 
গাইছে, চ্ুন্দরী বসন্তকাল আবার ফিরে এসেছে । তখন বাচ্চা- 
হাস আবার ডানা নাপটাতে লাগল । আগের চাইতে এখন 
ডানায় কত বেশি জোর হয়েছে ; মেউ ডানায় ভর করে হাস 
তাড়াতাড়ি সাতরিবে চলল আর কিছু টের পাবার ভাগেই 
দেখল যে একটা মস্ত বাগাঙনর ধারে এনে পৌছেছে । সেখানে 
আপেল গাছ ফুলে ভরে আছে, লতাগাছ খালের জলের 
উপব দীর্ঘ সবুজ ডালপাল। ঝলিমে দিয়েছে চারদিক তার 
ফুলের স্রগন্গে হম করছে পেখনকাব শাব কিছু সুন্দর, 
বসন্তকালের নতুন প্রাণে কেমন ভরপুর । 

কুঞ্জের মধ্যে থেকে তিনটি স্তন্দর সাদা রাজহাস বেরিয়ে 
এল । কি সগবে তারা পাখনার বাহার দেখাতে লাগল তার 
আলতোভাবে জলের উপর হ্রাতরে বেড়াতে লাগল | চাসের 
বাচ্চা সেই অপরূপ: গ্রাণীদ্দের চনতে পারল, অদ্ভুত এটা কি 
দুখে তার মন ভরে উপ | 

সে বলল, “রাজার মতো পাখি, ওদের কাছে উড়ে যাব 
নাকি! আমাব মতে! একটা কদাকার পাখি ওদের কাছে 
গেলে, আাষ্পর্ধ। দেখে ওরা ভাষাকে দেরে ফেলবে ; কিন্তু তাতে 
কিই-বা এসে যায়। হাসের কামড়, দব্গির ঠোক্ষর, ঘে মেয়েটা 
পাখিদের খাবার দেয় তার লাখি খাওয়া, তার পর শীতকালে 
এত কঞ্ট পাওয়ার চাইতে, ওদের হাতে মরাই ভালো 1” 

এই ভেবে সে উড়ে জলে নেমে, সেই স্থন্দর পাখিগুলোর 
দিকে সঁতিরিয়ে চলল | তারাঁও ওকে দেখতে পেরে, তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে এল । হাসের ছানা বেচারা বলল, “আমাকে শুধু, 
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মেরে ফেল |” |বলে মাথা নিচু করে মৃত্যুর জন্যে অপেক্ষা 
করতে লাগল । কিন্তু জলের মধ্যে এ কি দেখছে সে! দেখছে 
নিজের ছায়া, কিন্তু দে তে! একটা মোটা, কদাকার, ছাই 
রঙের পাখির ছায়া নয়, রাজহাসের ছায়া । 

রাজহাসের ডিম ফুটে ঘে পাখি বেরিয়েছে, সে পাতিহাসের 
উঠোনে জন্মালেও কিছু এসে যায না| 

বড়ো রাজহাসরা ওর চারদিকে সাতরিয়ে বেড়াতে লাগল, 
ওর গারে ঠোট বুলিয়ে দিতে লাগল । ওর মনে আনন্দ আর 
ধরে না । 

বাগানের মধ্যে কয়েকটি ছোটে! ছোটো ছেলেমেয়ে ছটোছুটি 
করছিল । তারা শঙস্তের দান। আর রুটি ছুঁড়ে ছুঁড়ে জলে 
ফেলল | তার পর সবার ছোটোটি বলে উঠল, “আরে, একটা 
নতুন হান নে!” অন্যরাও চেচিয়ে উঠল, “ভারে, তাইতো, 
একটা নতুন গাজহাস এসেছে থে!" আনন্দে হাতিভ'লি দিয়ে 
তারা মা-বাবাকে কথাটা বলবার জন্য ঘরের মধ্যে চলে 
গেল | তাপ পর জলে আারো' বটি আর কেক ফেলা হল । 
সবাই বলল, “নতুন রাজই!সটাই ফুচেয়ে ভালো, কত চি 
বয়স, কি শন্দর দেখতে 1” বুড়ো রাজহাসকা এনে ওর সাঞনে 
মাথা নিড়ু করল । ছোটো রাজহাস লজ্জা পেয়ে, ডানার মধ্যে 
মাথা গুজল। তার বড়ো আনন্দ হচ্ছিল, কিন্তু তাই বলে 
তহংকার হচ্ছিল না। মন যাদের ভালো হয়, তারা কখনো 
অহংকার করে না। 

তার মনে পড়ে গেল আগে সবাই তাকে যেমন টিটকিরি 
দিত আর তার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করত", এখন শুনল সবাই 
বলছে বেখানে বত স্থন্দর পাখি আছে, তার মধ্যে ওই নাকি সব- 
চাইতে স্রন্দর | লতাগাছগুলি তার দিকে ডালপাল! নামিয়ে 
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দিল, সূর্ধ তার নরম-গরম উজ্জ্বল রোদ দিঁতে লাগল । হাস 
তার পালক ঝাড়ল, স্থন্দর সরু গলাটি লম্বা করল আর মনের 
খুশিতে বলে উঠল, “যখন আমি একটা কাকার হাসের ছানা 
ছিলাম, "“পবাই আমাকে ঘেন। করত ; তখন কি স্বঘেও এত 
স্থখের কথা ভাবতে পারতাম !” 


ছোটো! জলকন্যার কথ। 


অনেক অনেক দূরে বিশাল সাগরের মাঝখানে, যেখানে, 
জলের ব্ঙ স্থন্দরী অতসী ফুলের মতো নীল আর স্ষটিকের 
মতো স্বচ্ছ, সমুদ্র সেখানে এত্ত গভীর যে জলের তলা থেকে 
উপরে পৌছতে হলে, একটার উপরে একটা 'অনেকগুলে। 
শিঞ্জীর চুড়ে। চাপাতে হয় । সেইখানে জল-মানুষরা থাকে । 

যেখানে সবচাইতে গভীর জল, সেইখানে জল-রাজের 
প্রাসাদ। তার দেওয়ালগুলো ০প্রবালের, সরু খিলান দেওয়া 
জানল! হলুদ স্ফটিকের। ছাদ আস্ত-আত্ত বিনুক দিয়ে তৈরি, 
তার উপর দিয়ে ঢেউ বয়ে গেলে সেগুলি একবার খোলে একবার 
বন্ধ হয়। ঝিনুকের মধ্যে যুক্তো জবলঘ্বল করে, তাতে আরো 
শ্ন্দর দেখায় । এ মুক্তোর একটিকে তুলে ষদি মাটির জগতের 
কোনে! রাজার মুকুটে বসান যেত, তার কাছে আর-সব মণি- 
মাণিক্যকে তুচ্ছ মনে হত। 

এঁ প্রাসাদে জল-রাজ থাকতেন । অনেকদিন আগেই হার 
রানী মারা গেছেন, বুড়ি মা সংসার দেখেন । মোটের ওপর বুড়ি 
ভারি বৃদ্ধিমতী, তবে বংশ আর উ"চু পদ নিয়ে বড়ো অহংকার । 
বুড়ি রানীর ল্যাজে বারোটা ঝিনুক শোভা পেত, সমুদ্রের তলার 
আর কোনো অধিবাসী ছটার বেশি পরার অনুমতি পেত না। 
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এটুকু ছাড়া বুড়ি রানীর অশেষ প্রশংসা! 'করা উচিত। ছ্য় 
নাতনিকে তিনি কতই-না ভালোবাসতেন । তারা দেখতে বড়ো 
স্রন্দর | তাদের মধ্যে সবার ছোটোটি সবচাইতে রূপদী। 
গোলাপের পাপড়ির মতো মোলায়েম তার গায়ের চামড়া, মাঝ- 
সমুদ্রের মতো গাঢ় নীল তার চোখ । তবে অন্যান্য জল- 
কন্যাদের মতো৷ তারও পা ছিল না ; তার বদলে শরীরের তলার 
দিকে ছিল মাছের মতো ল্যাজ। সারাদিন রাজকুমারীরা 
রাজবাড়ির মস্ত-মস্ত ঘরে খেলা করে বেড়াত। ওদের ঘিরে 
দেয়াল জুড়ে কি সুন্দর সব ফুল ফুটত। হলদে ক্ষটিকের 
জানলা খুলে দিলে, মাছঞ্চলে। সাতরিয়ে ঘরে কত ঠিক 
যেমন করে আমাদের জগতে পাখিরা উড়ে এম ঘরে ঢোকে । 
স্বাছরা সোজ1 রাজকুমারীদের কাছে নেত, তাদের হাত থেকে 
খাবার খেত, তাদের আদর করলে কিছু বলত না । 

রাজবাড়ির সামনে সে বে কী চমত্কার বাগান ছিল! 
সেখানে টকটকে লাল আর গাঢ় নীল গা ছিল, দে গাছের কল 
সোনার মতে। ঝকঝকে, আর ফুল দেখলে উজ্জল সূর্যের কথা 
মনে হত। বাগানেই মাটির বদলে ছিল চকচকে নীল বালি, 
পন্ধকে আগুন ধরলে যেমন “৪ দেখায়! সব কিছুর উপরে 
অপুর্ব একটা নীল আছ ছড়িয়ে থাকত, তাই দেখে হঠাৎ কেমন 
সনে হত এ তো সাগরের তলা নর, এ নেন শূন্যে অনেক উঁচুতে 
উঠেছি, উপরে আকাশ, নীচেতে আক।শ ! জল যখন শিখর 
হয়ে থাকত, সুর্ধকে মনে হত মণ্ড কটা বেগনি ফুল তার গোল 
পাত্রটির মধ্যে থেকে রশ্মি ঝরে সমস্ত পৃথিবীতে আলো দিচ্ছে ! 

বাগানের মধ্যে প্রত্যেক রাজকন্যের নিজের একটুখানি 
জায়গা ছিল, সেখানে তারা ইচ্ছামতো চারা, লাগাতে, বীজ বুনতে 
পারত । একজনের জায়গাটি. ছিল ঠিক একটা তিমিমাছ্ছের 


ছোটো জলকন্যার কথা ৫৯. 


পাতার 
নু 


আকারে, আরেকঞ্জুনেরটি জলকন্যার মতো ; কিন্তু সবার ছোটো 
যে রাজকুমারী তার বাগানটি ছিল সূর্ধের মতো গোল আর তাতে 
যত ফুল ছিল, তার্দের রঙ লাল, রাজকুমারীর চোখে সূর্ঘ যেমন 
লাল। 

ছোটো রাজকুমারী অন্যদের চাইতে একটু আলাদা রকম 
ছিল, খুব শান্ত, সব সময় কি যেন ভারত । ডুবো-জাহাজ থেকে 
নানারকম ঝকঝকে চকচকে জিনিস এনে একবার বোনেরা যখন 
সাজগোজ করতে ব্যস্ত হয়ে উঠল, ছোটো রাজকুমারী তখন 
ডবো-জাহাজে পাওয়া, শ্বেত পাথরে খোদাই কর স্বন্দর একটি 
ছেলের মৃতি ছাড়! আর কিছু নিল না। মুতিটি সে তার নিজের 
বাগানে রাখল ; তার পাশে লাল একটা গাছ পু তল, তার 
ঝোলা পাত! দেখে মনে তত গাছটি যেন কাদছে | দেখতে- 
দেখতে গাছ বেড়ে উঠল, উজ্জ্বল নীল মাটির উপর হার 
ডালপালা নুইয়ে পড়ল। সেখানকার ছায়াগ্ুলো সদাই নড়ত 
চড়ত আর বেগনি বঙের খেলা দেখাত, দেখে মনে হত ডালপালা 
আর শিকড়গুলো ঘেন এ ওকে আঁদর করছে। 

সমুদ্রের উপরে ডাউার জগতের মানুদের কথা শুনতে ছোজ্টা 
রাজকন্যে যেমন ভালোবাসত, তেমন আর কিছু নয়। জাহাজ, 
শহর, মানুষ তার ডাউ।র জন্তজানোয়ার সন্ধদ্ধে বুড়ি ঠাকুমা 
যা কিছু জানতেন, সব তাকে বলতে হত। রাজকন্যে যখন শুনল 
যে উপরের জগতে যে-দব ফুল ফোটে তাদের সে কি স্তগন্ধ, 
তখন সে কী খুশিই-না হল। সমুদ্রের নীচেকার ফুলের তো 
গন্ধই নেই। তার উপর পুথিবীর বনের রঙ নাকি সবুজ, 
'দেখানকার গাছের ডালপালার মধ্যে যে-সব মাছ ধড়ফড় করে 
উঠে বেড়ায়, কি তাঁদের রঙের বাহার আর কী মিষ্টি স্থুরে জোরে 
জোরে তীরা গান গায়! আসলে ঠাকুমা পাখির কথা বলে- 
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ছিলেন, কিন্তু পাথিকে বলেছিলেন মাছ, কারণ নাতনিরা তো' 
কখনে৷ পাখি দেখে নি, তার কথা বুঝবে কি করে ? 
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ঠাকুমা! বললেন, «তোর খন পনেরো বছর বয়স হবে, তখন 
তুই সাগরের উপরে ভেসে উঠবার অনুমতি পাবি । তখন চাদের 
আলো, সাগরতীরের পাথরের ধাপে বসে দেখবি জাহাজ 
কেমন ভেসে যায়, কাকে বলে শহর, কাকে বলে মানুষ |? 

পরের সালে বড়ো রাজকুমারীর পনেরো বছর বয়স হল। 
সে বোনদের কাছে কথা দিল যা দেখবে শুনবে, সব কথা ফিরে 
এসে তাদের বলবে । ঠাকুমা আর কতটুকু বলেন, আরো তো 
কত কি আছে, বোনেরা সে-নব শুনতে চায়। . | 


ছোটো জলকন্যার কথা ডি 


কিন্তু ছোটো ধানের মতো আর কেউ সেই সুখের বয়সের 
জন্য অমন আগ্রহে অধীর হয়ে বসে থাকে নি। তাকেই সক 
চাইতে বেশি দিন অপেক্ষা করতে হবে তার সেই ছিল সব- 
চাইতে শান্ত আর ভাবুক প্রকৃতির । রাতে সে অনেক সময় 
খোলা জানলার ধারে দাড়িয়ে নির্মল নীল জলের ভিতর দিনে 
চেয়ে দেখত | মাথার উপর দিয়ে ছারা ভেসে গেলে, রাজকন্তে 
জানত ওটা হয় তিমিমাছ, নয়তো মানুষ বোঝাই জাহাজ | 
সেগ্লানুষরা কেউ জানত নাযে অনেক নীচে জলের তলায়, 
ছোটো এক জলকন্যা আকুল হয়ে তাদের জাহাজের খোলের 
দিকে সাদ! সাদা হাত ছুখানি বাড়িয়ে দিয়েছে । 

সবার বড়ে৷ বোন প্রথম বার সাগরের উপর থেকে ঘুরে এসে 
হাজাররকম গল্প করল। তার সবচাইতে ভালো লেগেছিল 
চাদের আলোয় বালির চরে বসে, সমুদ্রতীরের শহরটিকে 
দেখতে | সেখানকার আলোগুলো তারার মতো ভ্বলছ্বল করছিল, 
বাজনা! বাজছিল। দুর থেকে লোকজন গাড়িঘোড়ার শন্দ 
শোনা যাচ্ছিল, গির্জার উঁচু চুড়োগুলি দেখা যাচ্ছিল, ঘণ্টার 
শব্দ কানে আসছিল | ওখানে বাবার কোনো উপায় ছিল ন! 
বলেই এঁ-সব জিনিসের জন্য জলকম্ঠার আগ্রহ বেড়ে বাচ্ছিল। 

কি মনৌযোগ দিয়েই না৷ ছোটে! জলকন্যা দিদির কথাগুলো 
শুনেছিল। তার পরে বখন আবার রাতে খোল! জানলার 
ধারে দীড়িয়ে, নীল জলের ভিতর দিয়ে সে উপরে তাকিয়ে 
দেখল, সেই মস্ত গম্গয়্ করা শহরটার কথা তার এত বেশি 
করে মনে পড়ল যে, মনে হল যেন গির্জার ঘণ্টার শব্দ তার 
কানে আসছে । 

তার পরের বছর মেজে! বোন ইচ্ছামতে। সাতরে বেড়াবার 
অনুমতি পেল। সূর্য যেই ড,বুডবুঃ সে জলের উপরে উঠে. এল । 
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সূর্য ডোবা! দেখে সে এমনি মুগ্ধ হল ষে ফির গিয়ে বোনদের 
বলল যে, জলের উপরে উঠে এ সূর্য ডোবার চাঁইতে স্রন্দর কিছু 
তার চোখে পড়ে নি। মেজো রাজকুমারী বলল, “সমস্ত 
আকাশের গায়ে সোনার রঙের ছোয়া লাগল, মেঘের সে রূপের 
কথা! বলবার আমার সাধ্য নেই। এই লাল, এই ফিকে 
'বেগনি, মাথার ওপর দিয়ে মেঘেরা ভেসে চলল । তার চাইতেও 
বেগে জলের ওপর দিয়ে ঠিক যেখানে সূর্য পাটে নামছে, সেই 
দিকে উড়ে গেল এক ঝাঁক বুনো রাজহাঁস । তাদের দিকে 
চেয়ে রইলাম, কিন্ত সূর্য দৃষ্টির নীচে নেমে গেল আর সমুদ্রের 
জলের ওপর থেকে, মেঘের কিনার! থেকে, ঝকঝকে গোলাপি 
আলোও আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল ।” 

তৃতীয় বোনের সাহস এদের চাইতে বেশি যখন তার 
পালা এল, সে সাহসে ভর করে 'একট৷ নদীর মুখে ঢুকে পড়ল। 
সেখান থেকে সে দেখতে পেল ছোটো-ছোটে৷ সবুজ পাহাড়, 
তাদের গায়ে গায়ে বন আর আডুরের বাগান, তারই মাঝে মাঝে 
মাথা তুলে রয়েছে কত বান্ডি, কত প্রাসাদ। পাঁখির গান 
শুনতে পেল সে। সূর্যের সেকি তেজ! থেকে থেকেই তাকে 
জলের তলায় ড,ব দিয়ে মাথা মুখ ঠাণ্ডা করতে হচ্ছিল। ছোটো 
একটা উপসাগরের তীরে দেখল «ক দল ছোটো-ছোটো ছেলে- 
মেরে ম্লান করছে, লাফাচ্ছে ঝাঁপাচ্ছে। রাজকুমারীর ইচ্ছ। 
করছিল ওদের খেলায় ঘোগ দেয়, কিন্তু ওকে দেখেই ছেলে- 
মেয়েরা বেজায় ভয় পেরে ডাঙার দ্রিকে দৌড় দিল আর একটা 
ছোটো কালো জানোয়ার এমনি থেউ-খেউ করে ডাকতে লাগল 
যে শেষপবন্ত ও নিজেও ভয় পেয়ে, সমুদ্রের দিকে পালিয়ে: 
কাচল। তবু এঁ সবুজ বন, গাছে ঢাকা এ শ্যামল পাহাড় এ 
ছেটো- ছোটো ছেলেমেয়েদের কথা কিছুতেই সে ভুলতে 
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পারছিল না। যার্টুও তাদের পাখনা নেই, তবু তারা নদীর জলে 
কেমন নির্ভয়ে সণতরৈ বেড়াচ্ছিল। 

চতুর্থ বোনের অত সাহস ছিল না, সে খোলা সমুদ্রের 
উপরেই থেকে গিয়েছিল, তার পর ফিরে গিয়ে বোনদের 
বলেছিল এর চেয়ে স্থন্দর আর কিছু হতে পারে না। দুর 
দিয়ে জাহাজ ভেসে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন সমুদ্রের পাখি। 
আর দেখেছিল জলের মধ্যে শুশুকরা ঞ্কেমন মনের খুশিতে 
খেলা করছে আর বিশাল বিশাল তিমিসাছরা আকাশে 
বাতাসে হাজার হাজার ঝলমলে জলের ফোয়ারা ছুড়ছে । 

পঞ্চম বোনের জন্মদিন পড়ল শীতকালে । সে বখন জলের 
উপরে উঠল, দেখল সমুদ্রের রঙ সবুজ, তার উপর বড়ো-বড়ো 
বরফের চাংড়।৷ ভাসছে । রাজকুমারী বলল, ওগুলো দেখতে 
মুক্তোর মতো, কিন্তু অনেক বড়ো, মানুষদের গির্জার চুড়োর 
চেয়েও বেশি উচু । রাজকুমারী একটা বরফের চাংড়ার উপর 
বসে, বাতাসে চুল মেলে দিয়েছিল ৷ কিন্তু তাই-না দেখে, 
যেখানে যত জাহাজ ছিল সবাই পাঁল তুলে দিয়ে, যত তাড়াতাড়ি 
পারল পালিয়ে গেল। সন্ধ্যাবেলায় নৌকোর পালে পালে যেন 
আকাশ ছেয়ে গেল, প্রকাণ্ড বরফের টুকরোগুলো একবার 
করে ডুবতে আবার ভাসতে লাগল, তাদের গা থেকে লালচে 
আভা৷ বেরুতে লাগল, মেঘ থেকে বিদ্যুতের ঝলক দেখ! গেল, 
বাজ বার বার গর্জাতে লাগল । অমনি সব জাহাজ পাল 
গুটিয়ে ফেলল; তাদের পাটাতনে যারা ছিল তাদের সেকি 
ভয়! কিন্তু রাজকুমারী বরফের চাংড়ার উপরে বসে বসে 
'বিচ্্যতের নীল ঝলকানি দেখেছিল । 

প্রথমবার সমুদ্রের উপরে উঠে বোনেরা সবাই এতরকম 
নতুন নতুন সুন্দর জিনিস দেখে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল । তার পর 


6৩ হ্যান্স আ্যগারসন রচনাবলী $ ১. 


সেসব পুরনো হয়ে গেল, তখন জলের [তলায় নিজেদের 
বাড়িটাকেই সবচাইতে ভালে! বলে মনে হতে লাগল । কারণ 
নিজেদের বাঁড়িই তে! মনের মতে। জিনিসে ঠাসা থাকে । 

সন্ধেবেলায় অনেক সময় পাঁচটি বোন হাত ধরাধরি করে 
সমুদ্রের অতল গভীর থেকে উঠে আসত । মানুষের গলার 
চাইতে তাদের গলার স্বর অনেক বেশি মধুর । ঝড় আসছে 
দেখলে তার! জাহাজের সামনে গিয়ে সে যে কী মিষ্টি গান 
গাইত, সে আর কি বলব! সমুদ্রের তলায় যারা বাস করে 
তাদের স্থখের জীবনের কথা গাইত, নাবিকদের বলত, ভয় 
পেয়ো না, নেমে এসে। নীচে আমাদের কাছে । মাঝিরা ওদের 
কথার মানে বুঝত না, ভাবত বুঝি বাতাসের শন্-শন্‌। 

সন্ধেবেলায় বোনেরা যখন সঁতরিয়ে বেড়াত, ছোটো জল- 
কন্যা তার বাবার প্রাসাদে একলা থাকত, এতটুকু নড়ত-চড়ত না, 
এক দৃষ্টে দিদিদের যাওয়ার পথে চেয়ে থাকত। যদি পারত, 
ত| হলে হয়তো সে কীদতু, কিন্ত জলকন্যারা কাদতে পারে না, 
তাই দুঃখ হলে মানুষের চাইর্তে শতগুণ বেশি কন্ট পায়। 

* দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ছে'-টা রাজকুমারী বলত, “ইস্‌, একবার 
আমার পনেরে। বছর হলেই হয়! আমি ঠিক জানি জলের 
উপরের জগণ্টাকে আর সেখাননার মানুষগ্ডতলোকে আমার 
বড়ো ভালো লাগবে 1” অবশেষে সেই বহু প্রতীক্ষিত 
দিনটি এল । 

ঠাকুমা বললেন, “এই তো 'এ্বার তোর পাল! । কাছে 
আয়, তোকেও তোর দিদ্রিদের মতো৷ করে সাজিয়ে দিই 1» 
এই বলে বুড়ি তার*্চুলে একটা সাদা ফুলের মাল! জড়িয়ে ' 
দিলেন, সে ফুলের প্রাত্যেকটি পাপড়ি আধখানা মুক্তো দিয়ে 
তৈরি। তার পর বুড়ি আটটি বড়ো-বড়ো। ঝিনুককে বললেন 
ছোটো জলকন্যার কথা ৫৭ 
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রাজকুমারীর ল্রজে ঝুলে থাকতে, তাতেই বোঝা যাবে কন্যার 
বশ কত উচু। 

ছোটো রাজকুমারী বলল, “কিন্তু ওতে যে বড়োই অসোয়াস্তি 
লাগছে ঠাকুমা |” 

বুড়ি বললেন “আহা, স্থন্দর দেখাতে হলে এরকম একটু- 
আধটু অস্তরবিধা সইতেই হয় ॥” 

রাজকুমারী কিন্তু এই-সব জাকজগক ছেড়ে দিয়ে, এ ভারী 
মুকুটের বদলে তার নিজের বাগানের লাল ফুল পরলেই বেশি 
খুশি হত আর তাতে তাকে মানাতও ঢের বেশি । কিন্তু অত 
সাহস কোথায় পাবে ওদের কাছে বিদায় নিয়ে, এক টুকরো 
ফেনার মতে সে ভেসে পড়ল । 

বখন জলের উপরে পৌছল, তখন সূর্য সবে দিগন্তের 
নীচে নেমেছে, মেঘ থেকে ঝলমলে সোনালি আর গোলাপির 
ছটা বেরুচ্ছে, পশ্চিমের ফিকে আকাশে সন্ধ্যাতারা জ্বলছে, 
কাচের আয়নার মতো নিথর সাগর । স্থির জলের উপরে 
তিনটি' মাসল তুলে প্রকাণ্ড একটা জাহাজ ভাসছিল। মাঁস্তল 
থেকে অগুন্তি নিশান বাতাসে উড়ছিল ; একটিমাত্র “পাল 
তোলা ছিল। কোথাও এতটুকু বাতাস নেই ; জাহাজের তক্তায়, 
পিঁড়িতে নাবিকর! চুপ করে বসেছিল। পাটাতন থেকে গান 
বাজনার শব্দ শোনা যাচ্ছিল । তার পর যেই অন্ধকার ঘনিয়ে 
এল, অমনি হঠাত শতশত আলে! জ্বলে উঠল। 

ছোঁটো জলকন্যা সাঁতরিয়ে গেল জাহাজের কাণ্তানের 
ছোটো কুঠরির কাছে । ঢেউয়ের ছুলুনির সঙ্গে যখন জাহাজটা 
'একটু উ'চুতে উঠছিল তখন জানলার পরিষ্কার কাচের মধ্যে দিয়ে 
ঘরের ভিতরটা দেখা বাচ্ছিল। রাজকুমারী দেখল চমত্কার 
সাজ-পোশাক পর! কয়েকজন মানুষ । তাদের মধ্যে সবচাইতে 
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যে রূপবান, সে একজন রাজপুত্র, গভীর কালো তার চোখ। 
সেদিন তার ষোলো বছর পুর্ণ হল, জাহাজের লোকরা তাই 
মহা! ধুম্ধাম করে তার জন্মদিনের উৎ্সব করছিল । নাবিকরা 
পাটাতনের উপরে নাচছিল, সেখানে রাজপুত্র দেখা দিতেই, 
হুদ “করে আকাশে একনে।। হাউই উঠল, রাত হল দিন। 
ভয়ের চোটে জলকন্যা জলের নীচে দ্ুব দিল । একটু বাদেই 
ছোটো মাথাটি তুলে দেখে যেন আকাশ থেকে ওর-ই উপর 
তারা ঝরে পড়ছে । এমন আলোর ফুলকি ঝরা আগে কখনে। 
দেখে নি সে, মানুষরা ঘে এমন ভাশ্চধ কমা ধরে, তাও 
কখনো! শোনে নি। মনে হল তার "নাকে বড়ো-বড়ো সুয 
ঘুরছে, রউ-চঙে মাছ সব শগ্তে ভেসে বেড়াচ্ছে, আর সাগরের 
স্বচ্ছ শান্ত বুকে মব কিছুর ছায়া পড়ছে । জাহাজে এত আলো 
যে, প্রত্যেকটি জিনিস স্পন্ট দেখা যাচ্ছিল । আহা, রাজপুত্রের 
আজ কী আনন্দ! নাবিকদের হাত ধরে নাড়ছে, তাদের, সঙ্গে 
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“গাল-গল্প, ঠাষ্টতামাসা করছে আর রাতের নৈঃশব্দের সঙ্গে 
সঙ্গীতের মধুর সুর মিলে একাকার হচ্ছে। 

এদিকে রাত বাড়ছে, কিন্তু জলকন্যা৷ কিছুতেই এ আলোয় 
আলে! জাহাজ আর এ পরমস্ন্দর রাজপুত্রকে ছেড়ে যেতে 
পারছিল না। ছোটে কুঠরির জানল! দিয়ে সে ভিতরের দিকে 
তাঁকিয়েই ছিল, ঢেউয়ের দোলায় তার শরীরটা উঠছিল 
পড়ছিল । তার পর জাহাজের তলাট! ফেনিয়ে উঠল, ঘড়ঘড়, 
করে জল পাক দিয়ে উঠল, জাহাজ চলতে আরন্ত করল। 
অমনি সব পাল তুলে দেওয়! হল। তার পর উচু-উচু ঢেউ 
উঠতে লাগল, আকাশে ঘোর কালো! মেঘের ঘনঘটা, দুরে 
বাজ পড়ার শব্দ শোনা! গেল। নাবিকরা বুঝল বড় আসছে, 
অমনি সব পাল নামিয়ে দিল। ঝোড়ো সমুদ্রের বুকে এ 
প্রকাণ্ড জাহাজ একটা হাল্কা নৌকোর মতো দোল খেতে 
লাগল। পর্বত প্রমাণ ঢেউ জাহাজের মাথা ছাড়িয়ে উঠতে 
লাগল আর জাহাজ একবার তার নীচে তলিয়ে যায়, একবার 
তার মাথায় চড়ে! ছোটে জলকন্যার কাছে এসব বড়ো 
আনন্দের ব্যাপার, কিন্তু নাবিকদের কথা আলাদা । এঁবশাল 
' ঢেউয়ের আঘাতে জাহাজে মড়অড়, করে ফাটল ধরল, এ মোটা 
'সাস্তুল তাও বেঁকে গেল, হুড়হুড় করে খোলের ভিতরে জল 
ঢুকে পড়ল। নিমেষের জন্য জাহাজ ধড়ফড়, করে উঠল, 
তার পর নলখাগড়ার কৌটার মতে! বড়ো মাস্তলটি ভেঙে পড়ল; 
'জাহাজও তখুনি উলটিয়ে গেল, গবগব্‌ করে খোলটি জলে 
'ভরে গেল। 
এতক্ষণ বাদে ছোটে! জলকন্যা বুঝতে পারল জাহাজের 
' মানুষদের এবার সমূহ বিপদ । নিজেকেও সাবধান হতে হয়, জাহাজ 
থেকে ছি ডে-আস! কড়ি বরগ। তক্ত। ঢেউয়ের মাথায় ভাসছে । 
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চারদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার, চোখে কিছু ঠাহর হয় না। খানিক- 
পরে ভয়ংকরভাবে বিহ্যুৎ চমকাল, তার তে জাহাজ- 
ড.বির সর্বনেশে দৃশ্য দেখা গেল । জলকন্যার £ুই চোখ তারই 
মধ্যে রাজপুব্জকে খুঁজে বেড়াতে লাগল, ঠিক সেই সময় টুপ: 
করে জাহাজটি ড,বে গেল। প্রথমে তার বেজায় 'আনন্দ হল, 
ভাবল এবার তাহলে বাজপুত্রকে জলের তলায় তাদের বাড়িতে 
যেতে হবে। তার পরেই মনে পড়ল জলের নীচে তো মানুষেরা 
বাচে না। জল-রাজের প্রাসাদে যদি কখনো রাজপুত্র যায়, 
শুধু তার মরা দেহটিই যাবে। 

“মরা ! না, না, তাকে মরতে দেব না!” চারদিকে ভাঙা 
জাহাজের বরগ! তক্তা ভাসছে, তারই মধ্যে নিজের প্রাণ তুচ্ছ 
করে, জলকন্যা রাজপুত্রকে খুঁজতে লাগল । *শেষপর্যস্ত 
পেলও তাকে ; ততক্ষণে রাজপুত্রের সব শক্তি নিঃশেষ হয়ে 
এসেছে, অনেক কঞ্টে শুধু নিজের মাথাটুকুকে জলের উপরে 
ভাসিয়ে রেখেছে । চোখভটি বোজ।। ড,বেই যেত নিশ্চয়, 
যদি-না জলকন্যা তাকে বাচাত।« জলকন্া তাকে জড়িয়ে ধরে, 
জলের উপরে তুলে নিয়ে, স্রোতের সঙ্গে ভেদে চলল | 

খানিক পরেই দেখল শুকনো ডাঙা, পাহাড়ের উপরে বরফ 
ঝকৃমক্‌ করছে । সমুদ্রের ধারে ধারে দবুজ বন, বনের কিনারায় 
একটা মন্দির, কিন্বা আশ্রম, জলকন্যা চিনতে পারল নাকি। 
তার চারদিকে বাগান, সেখানে কলম্বী আর কাগজি লেবুর্‌ 
গাছ; সদর দরজা অবধি চলে গেছে লম্বা-লম্বা তালগাছের 
বীথি । এখানে একটা! ছোটো উপসাগরের মতো হয়েছে, স্থির 
জল, কিন্তু বড়ো গভীর । উঁঢ় পাথরের পাড়ির নীচে শুকনো 
শক্ত বালি। সেইখানে জলকন্যা রাজপুত্রকে নিযে এল 7. 
দেখে মনে হয় বুঝি তার দেহে প্রাণ নেই। জলকন্যা তাকে 
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সামান্য গরম বা'লর উপর শুইয়ে, মাথাটিকে সাবধানে উচু 
করে রাখল, মুর্খ, রোদের দিকে ফিরিয়ে দিল। 

সামনের মন্ত" সাদ! বাড়িতে ঘণ্টা বাজতে লাগল, কয়েকজন 
অল্প-বয়সী মেয়ে বাগানে বেড়ীবে বলে বেরিয়ে এল জলকন্য! 
তীর থেকে সরে গিয়ে পাথরের আড়ালে লুকোল, সমুদ্রের 
'ফেন। দিয়ে মাথাটি ঢেকে রাখল, যাতে কেউ তাকে না দেখতে 
পায়। সেখান থেকে রাজপুদত্রকে সে দেখতে লাগল । 

বেশিক্ষণ কাটে নি, এমন সময় একটি মেয়ে কাছে এল ! 
রাজপুত্রকে এভাবে মরার মতো পড়ে থাকতে দেখে সে 
বেজায় ভয় পেল । তখনই নিজেকে সামলিয়ে নিয়ে বোনদের 
ডাকতে ছুটে গেল । ছোটে জলকন্যা দেখল রাজপুত্র ক্রমে 
স্্স্থ হয়ে উঠেছে, তাই দেখে সকলে হাসছে, তাদের মনে যেমন 
সহানুভূতি, তেমনি আনন্দ । কিন্তু রাজপুত্র 'একবারও জল- 
কন্যাকে খুঁজল না, মে তো জানেই না যে জলকন্ঠাই তার 
প্রাণ বাচিয়েছে। তার পর যখন সবাই মিলে রাজপৃত্রকে 
বাড়ির ভিতরে নিয়ে গেল, রাজকুমারীর এমনি মন খারাপ 
হয়ে গেল যে অমনি. সে এক ড,বে তার বাবার প্রাপাদে 
ফিরে এল । 

আগেও ছোটো রাজকুমারী ছিল বড়ো শান্ত আর ভাবুক 
এখন যেন আরো! বেশি হল । বোনেরা জিজ্ঞাসা করত উপরের 
জগতে সেদিন কি দেখে এসেছিল, ছোটো জলকন্যা কোনে। 
উত্তর দিত না। 

সন্ধ্যাবেলার় অনেক সময় ছোটে রাজকুমারী ভেমে উঠে 
সেই জায়গাটাতে যেত, যেখানে সে রাজপ্জুত্রকে রেখে এসেছিল । 
দেখত পাহাড়ের উপরের বরফ গলল, বাগানের ফল পাকল, 
কিন্তু রাজপুত্রের আর দেখা! ন! পেয়ে, মনের দুখে ঘরে ফিরে 
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যেত। একমাত্র আনন্দ ছোটো বাগানে বসেঃইন্দর মুক্তিটিকে 
দেখা ; মুতির সঙ্গে রাজপুত্রের আশ্চর্য সানুগ্ঠ । আর সে 
ফুলগাছের যত্ব করত না, গাছগুলি বেড়ে জঙ্গল হয়ে গেল; 
সিড়ি ঢেকে গেল; লম্বা বোটা আর পাকান শুয়োর সাহায্যে 
গাছের ডালপালার সঙ্গে তার! জড়িয়ে রইল। বাগানটাই হয়ে 
উঠল একটা কুঞ্জবন। 





শেষপধন্ত মুনের ছুঃখ আর মনে গোপন করতে না পেরে, 
দিদিদের একজনকে একদিন সে সব কথা বলে ফেলল । সে 
অন্য বোনদের বলল, "তারা বন্ধু-বান্ধবদের কাউকে বলল।" 
তাদের মধ্যে ছিল আরেকজন জলকন্য1 ; রাজপুত্রকে তার 
খুব মনে ছিল, ঝড়ের দিনে জাহাজের উত্সব সে-ও নিজের 
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চোখে দেখেছিল|| তার উপর সে জানত রাজপুত্রের দেশ, 
কোথায়, ও রাজার কি নাম। 

রাজকুমারীর! ছোটো বোনকে আদর করে বলল, “আয়, 
আমাদের সঙ্গে” এই বলে তারা হাত ধরাধরি" করে জল 
থেকে ভেসে উঠল একেবারে রাজপুত্রের প্রাসাদের সামনে । 
সে প্রাসাদ হলুদ পাথরে তৈরি । বাড়ি থেকে সমুদ্রের ধার 
অবধি শ্বেত পাথরের সি'ড়ি। বাড়ির মাথায় সোনালি রঙের 
গম্থজ যেন সোনার মুকুট শোভা পাচ্ছে। বাড়ির চারদিকে 
থামের মাঝে মাঝে শ্বেত পাথরের মুতি, দেখে মনে হয় যেন 
সত্যিকার মানুষ। উচু জানলার স্বচ্ছ কাচের ভিতর দিয়ে 
কেউ যদি দেখত, তার চোখে পড়ত জমকাল সব ঘর, তাতে 
রেশমী পরদা ঝুলছে, দেয়ালে সুন্দর করে আকা! রঙিন ছবি 
মানুষ থাকবার এমন চমতকার বাড়ি দেখে জলবাসিনী রাজ- 
কুমারীর মুগ্ধ। সবচাইতে বড়ো ঘরগুলির একটার জানলা দিয়ে 
ওরা দেখে ঘরের মৃধ্যিখানে ফোয়ারা থেকে জল উঠছে একেবারে 
মাথার উপরে গম্থজ অবধি। গম্বুজের ধাক দিয়ে সুধের রশ্মি 
টুকে জলের উপরে নাচছে, জলের চারদিকে সুন্দর সুন্দর ক্রুল 
ফুটেছে, আলো! লেগে তারা ঝলমল করছে । 

এতদিন পরে ছোটো রাজকুমারী জানতে পারল তার বড়ো 
প্রিয় রাজপুত্র কোথায় থাকে । এর পর থেকে প্রায় রোজ সন্ধ্যায় 
সে সেখানে ঘেত। বোনেরা সাহসে ভর করে ঘতদুর গিয়েছিল, 
ছোটো জলকন্য! প্রায়ই তার চেয়ে অনেক বেশি কাছে যেত। 
এমন-কি কখনো কখনো একটা সরু খাড়ি ধরে শ্বেত পাথরের 
ঝোলান বারান্দার তলায় গিয়ে পৌছত । রাতে যখন চাদের 
আলো কুটফুট করত, সেখান থেকে সে রাজপুত্রতে দেখত ; 
রাজপুত্র মনে করত তার কাছে কেউ নেই। 
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মাঝে মাঝে একটা রউ-চঙে নেঁকো করে রাজপুত্র বেড়াত, 
মাথার উপর নানা রঙের নিশান উড়ত | জলকন্যা জলের 
ধারে সবুজ নল-বনে লুকিয়ে লকিয়ে / রাজপুত্রের গলার 
স্বর শুনত | 

রাতে অনেক সময় বাতি-ঘরের আলোয় জেলেরা জাল 
ফেলে মাছ ধরত। জলকন্া শুনতে পেত ওরা রাজপুত্রের 
কথা, তার নানান্‌ বীরত্বের কথা বলাবলি করছে । এই ভেবে 
তার ভারি আনন্দ হত যে, রাজপুত্রের প্রাণ তারই জন্যে 
বেঁচেছিল। মনে পড়ত, রাজপুত্রের মাথাটি কেমন তার বুকের 
উপর লুটিয়ে পড়েছিল, সে কেমন আন্তে একটা চুমো! খেয়েছিল, 
কিন্ত রাজপুত্র সে কথা৷ টেরও পায় নি, স্বপ্পেও ভাবতে পারে নি। 

যতই দিন যায়, মানুষদের তার ততই ভালো লাগে, বড়ো: 
ইচ্ছা করে, আহা) দে-ও যর মানুষ হত! জলের গনুষদের 
জগতের চাইতে এদের জগংটাকে অনেক বেশি বড়ো মনে হত। 
জাহাজে চড়ে মানুষরা যেমুন সমুদ্রের উপরে ভেসে বেড়াতে 
পারে, আবার আকাশ-ছোয়া পাহাড়ের শিখর অবধি চড়তে 
পারে। জলকন্যাদের চে"খ মতদুর যায়, তার চাইতেও অনেক 
দূর পর্যন্ত ছড়িয়ে আছে ওদের বনে ঢাকা রাজ্য ! 

অনেক জিনিস ছোটে! রাজকুমারী বুঝতে পারত না, মনে 
হত কেউ বুঝিয়ে দিলে ভালো হয়, কিন্তু দিদিরাও ঠিক উত্তরটি 
বলতে পারত না। শেষপর্ধস্ত বুড়ি রাজ-মাতাকেই জিজ্ঞাসা 
করতে হত, তিনি তো উপরের জগতের বিষয়ে অনেক কিছু 
জানতেন । সে জগণ্কে তিনি বলতেন, “সাগরের উপরের, 
রাজ্য । 

একদিন ছোটো জলকন্যা জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, ঠাকুমা, 
মানুষরা যদি ড.বে না যায়, তা হলে কি তারা চিত্কাল হেচে- 
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থাকে? আমরা যারা সাগরের তলায় বাস করি, আমাদের 
মতো ওরা মরে যায় 4 ?” 

ঠাকুমা উত্তর দিতেন, “হ্যা, আমাদের মতো ওরাও মরে 
যায়, এমন-কি, ওরা আমাদের চাইতে কম দিন বাঁচে | « আমরা 
তো তিনশে! বছর বাঁচি, কিন্তু মরে গেলে আমর! সমুদ্রের ফেন। 
হয়ে যাই, প্রিয়জনের কাছাকাছি একটা কবরের একটু ভাগও 
পাই না। আমাদের অমর আত্ম! নেই, আমর আবার জন্মাই 
না; ঘাস কেটে ফেললে যেমন চিরদিনের মতে! শুকিয়ে যায়, 
আমরাও তেমনি মরে গেলে নিঃশেষ হয়ে যাই ! মানুষদের 
কিন্তু আত্মা আছে; দেহ ধুলোর সঙ্গে মিশে গেলেও ওদের 
আত্ম! বেঁচে থাকে । আমরা যেমন জল থেকে উঠে মুগ্ধ হয়ে 
মানুষদের বাড়িঘর দেখি, ওরাও তেমনি মরে গেলে আকাশ 
পারের অপুর্ব অজানা আবাসে উঠে যার । সে জায়গা চোখে 
দেখবার আমাদের অধিকার নেই |” 

ছোটো জলকন্যা বলল, “তা কেন ? আমাদের কেন অমর 
আত্মা নেই? মরে যদি আকাশ পারের সেই স্বগে ঢুকবার 
অধিকার পাই, তা হলে আমি খুশি হয়ে এই তিনশো বছরের, 
জীবনের বদলে একটিমাত্র দিন মানুষ হয়ে বাঁচতে চাই ?” 

ঠাকুম! বললেন, “ও কথা! ভাবতে হয় না। এই যেমন 
আছি, এই ভালো । মানুষদের চেয়ে আমরা অনেক বেশি 
দিন বাচি আর অনেক বেশি স্থখে থাকি ।” ছোটো জলকন্যা 
কেঁদে বলল, “তবে কি আমাকে মরে গিয়ে ফেনার মতে সমুদ্রের 
উপরে আছড়ে পড়তে হবে, আর কোনোদিনও স্থুন্দর ফুল, 
আলে আলো সুধ দেখতে পাব না! বন্ধ, ঠাকুমা, এমন 
কোনো উপায় নেই কি ঘাতে আমিও অমর আত্মা পাই %” 

বুড়ি ঠাকুমা বললেন “না, বাছা, তবে এ কথাও সত্যি 
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যে, যদি কোনে! মানুষ তোকে মা-বাপের চেয়েও বেশি ভালো- 
বাসে, সমস্ত প্রাণমন দিয়ে যদি সে তোম্রটে ভালোবাসে, যদি 
পুরুতঠাকুর যখন তোদের ছুজনার হাত এক সঙ্গে বেঁধে দেবেন, 
তখন সে,প্রতিজ্ঞ৷ করে যে, চিরদিন তোকে ছাড়া আর কাকেও 
মনে স্থান দেবে না, তা হলেই তার আত্ম! তোর মধ্যেও প্রবাহিত 
হবে, আর তাই যদ্দি হয়, তবেই তুই মানবজন্মের স্থখের ভাগ 
পাবি। কিন্তু সে তে! হবার জো নেই ; তার কারণ আমাদের 
দেহের যেটুকু আমাদের চোখে সবচাইতে স্থন্দর, অর্থাৎ 
কিনা আমাদের ল্যাজটি, ওদের চোখে সেটিই হল সবচাইতে 
কুণুসিত, ওটিকে ওরা সইতে পারে না। ওদের চোখে স্রন্দর 
দেখাতে হলে, ছুটি আনাড়িপানা৷ ঠেকো৷ দরকার, তাকে ওরা 
বলে পা।” 

ছোটে! জলকন্া একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, মুখ ভার করে 
নিজের শরীরের আশে ঢাকা জায়গাটুকুর দিকে তাকিয়ে 
রইল ; শরীরের বাদবাকিটুকু কি ফরসা, কি সুন্দর ! 

বুড়ি ঠাকুম! বলঞ্েন, “আমরা কত স্থুথী রে, তিনশো বছর 
ধরে কেমন লাফিয়ে-ধাপিয়ে সাতরে কাটাতে পারি। সে 
তো অনেকদিন রে মানিক, তার পর মরে গিয়ে কেমন শান্তিতে 
ঘুমুব ! জানিস্‌, আজ সন্ধ্যায় রাজসভায় নাচ-গান হবে !” 

রানীমা যে নাচের আসরের কথা বলছিলেন তেমন জমকাল 
ব্যাপার পৃথিবীতে কখনো দেখা যায় না । সভাঘরের দেয়ালগুলি 
স্কটিক দিয়ে তৈরি, খুব পুরু, তবু কি স্বচ্ছ। দেয়ালে শত- 
শত বড়ো-বড়ো ঝিনুক বসান, কোনোটার রঙ গোলাপের মতো, 
কোনোট। ঘাসের মতো সবুজ । নবগুলি থেকে উজ্জ্বল আলে! 
বেরুচ্ছে; সেই আলোতে সভাঘর আলোয় আলোময়। 
কীচের মতে দেয়াল ভেদ করে সেই আলে। জলের মধ্যে 


ছোটো জলকন্যার কথা ৬৭ 


কত' দুরে ছড়িয়ে পড়েছে। অগুস্তি মাছ ভেসে বেড়াচ্ছে” 
ছোটো বড়ো লাল |বগনি সোনালি রুপোলি ; আলো লেগে' 
তাদের গায়ের আশ ধলম্ল করছে । সভাঘরের মাবখান দিয়ে, 
বয়ে চলেছে ঝিকসিকে নির্মল একটি জলের ধারা সেই 
জলের ধারায় জল-মানবরা জলকন্তারা নাচছে আর মিষ্টি গলায় 
নাচের তালে তালে গান গাইছে । 

ছোটো! রাজকুমারী সবার চাইতে স্তুরেলা গল্জায় গান গাইল, 
সবাই হাত-তালি দিয়ে তাকে অভিনন্দন জানাল । তাতে তার 
বড়োই আনন্দ হল। সে জানত সমুদ্রের নীচেই হোক, ব 
উপরের জগতেই হোক অমন মধুর ক কারও নেই। তবু 
খানিক বাদেই তার সমস্ত মন ভরে উঠল উপরের জগতের 
চিন্তায়। রাজপুত্রের কথা! সে কিছুতেই ভুলে থাকতে পারত, 
না; একটা অমর আত্ম! না থাকার হুঃখ রাখার জায়গা সে 
খুজে পেত না। রাজবাড়িতে সকলে আনন্দে মত্ত, শুধু ছোটো! 
রাজকুমারী কাউকে না জানিয়ে, সেখান থেকে বেরিয়ে এসে, 
নিজের বাগানটিতে বসে চিন্তায় জুবে রইল। সে বাগানের 
আজকাল কেউ যত্ব নেয় না। 

হঠাৎ তার কানে এল জলের উপরে দুরে কোথায় শিঙা 
বাজছে । মনে মনে জলকন্যা বলল, যাকে আমি আমার 
মা-বাবার চেয়েও বেশি ভালোবাসি, সে এখন শিকারে বেরুল। 
ওকে এবং একটি অমর আত্মা পাবার জন্য আমি সব খোয়াতে 
রাজি । রাজবাড়িতে দিদির এখনে! নাচ-গানে ব্যস্ত, এই 
বেলা যাই জাছুকরীর কাছে । এত-কাল তাকে কি ভয়ই-না 
করেছি, কিন্তু এখন সে ছাড়া কেউ আম্মাকে বুদ্ধিও দ্রিতে 
পারবে নাঃ সাহায্যও করতে পারবে না 1, 

ছোটো জলকন্তা। বাগান ছেড়ে ফেনাভরা ঘৃণিজলের দিকে 
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চিলল ; ঘুধির ওপারে জাছুকরীর বাড়ি।| এদিকে এর আগে 
'সে কখনো আসে নি। এ পথে ফুল ফেটে না, সাগর তলার 
ঘাস গঙ্বায় না। অনেকখানি ন্যাড়া ধুর বালি পার হয়ে সে 
ঘুণিজলের কাছে পৌঁছল । ময়দাঁপেষা কলের মতো সেখানকার 
জলগুলো কেবলই ঘুরছে, পাক খাচ্ছে, নাগালে যা কিছু পাচ্ছে 
তাকেই ধরে পাক খাইয়ে অতল গভীরে ফেলে দিচ্ছে! 
জাছুকরীর এলাকায় পৌছতে হলে এই ভয়াবহ জায়গাটা পার 
হতে হয় । সেটি পেরিরে সামনে দেখে শ্যাওলাভরা একটা 
জলাভূমি টগবগ করে ফুটছে ! জাদুকরী এ জায়গাকে বলত 
তার ঘাস-বিল | 
তারও পরে বন, সেই বনে জাছুকরীর বাঁড়িএ বড়ো অদ্ভূত 
সে বাড়ি । তার চারধারের গাছপালা ঝোপঝাড় সব জ্যান্ত 
প্রাণী, দেখে মনে হয় যেন শতশত মাথাওয়ালা সাপ না কেঁচো) 
মাটি থেকে গাছের মতে৷ গজিয়েছে । তাদের ডালপালা গুলো 
পিছল! লম্বা! হাতের*মতো, আঙ্লগুলোও যেন জোক। শিকড় 
থেকে মগডাল অবধি সে গাছগুলো কেবলই নড়ছে চড়ছে, 
"হাত বাড়াচ্ছে! যদি কছু এ হাতে পড়ে, তার আর ছাড় 
পাবার উপায় নেই। 
সেই বিকট বনের দিকে চেয়ে এক মুহূর্ত দাড়াল জলকন্যা ; 
ভয়ে বুক টিপ-টিপ করতে লাগল ; কাজ শেষ না করেই হয়তো 
সে ফিরে আসত, কিন্তু ঠিক সেই সময় রাজপুত্রের কথা, অমর 
আত্মার কথা মনে পড়ে গেল, গার ফিরে আসা হল না। 
অমনি মনে নতুন করে সাহস পেল । তখন জলকন্যা করল কি, 
লম্বা কৌকড়। চুলগুলোকে এঁটে খোপা বেঁধে নিল, যাতে 
জন্তগুলো না! ধরতে পারে । তার পর বুকের উপরে হাত দুটিকে 
জড়ে। করে নিয়ে জলের মধ্যে মাছ যেমন তীর বেগে ছুটে 
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বেড়ায়, তার চেয়েও বেগে ছুটে বীভত্স গাছগুলো পার হয়ে 
গেল। তাকে জন্য তারা বৃথাই আকুপাকু করে হাত 
বাড়াল। পার হয়ে যাবার সময় রাজকুমারী দেখত পেল 
প্রত্যেকটি বিকট হাতের মুনির মধ্যে একটা কিছু ধরা রয়েছে, 
ছোটো-ছোটো আঙউ,লগুলো লোহার বাঁধনের মতো সেগুলোকে 
ধরে রেখেছে! কত ডুবে যাওয়া মানুষের দাদা কন্কাল, কত 
জাহাজের হাল, কত সিন্দুক, কত ডাঙার জানোয়ারের হাড়- 
গৌড়, এমন-কি, ছোটো৷ একটি মর! জলকন্যা, তাকে ডাল 
পালাগুলো৷ ধরে, দম বন্ধ করে মেরেছে! কি ভয়ংকর দৃশ্যই- 
না৷ দেখল হতভাগিনী রাজকুমারী ! 

সেই ভয়াবহ বন পার হয়ে জলকন্তা৷ একটা শ্যাওলা-টাকা 
পিছল জায়গায় এল, সেখানে প্রকাণ্ড মোটামোটা সব গলি 
হামাগুড়ি দিয়ে বেড়াচ্ছে। আর তারই মধ্যিখানে জাহাজডবি 





রি 
৫ /% 


নও হ্যান্স আণ্তারসন রচছ।বদী ১ 






হয়ে প্রাণ হারান হতভাগ্য লোকদের হাড়-গোড় দিয়ে তৈরি 
একটাবাড়ি | বাড়ির সামনে জাচ্করী বসে [কটা কোলাব্যাউকে 
আদর রুরছিল, যেমন করে অনেকে পোষা পাখিকে আদর 
করে। কদাকার ভেঁধদা গুগলিগুলোকে জাদুকরী বলত তার 
মুরগি-ছানা, ওর গায়ের চারদিকে তারা ঘুরে বেড়াত, বুড়ি কিছু 
বলত না। 

ছোটে! রাজকুমারীকে দেখেই জাদুকরী বলল, “তুমি কি 
চাও সে আমি ভালো! করেই জানি । ঘোর বোকামি হলেও; 
দে ইচ্ছা তোমার পূর্ণ হবে, ওগে! রূপসী রাজকন্যে ! অবিশ্যি 
তাতে তুমি দু'খ ছাড়! আর কিছু পাবে না! ঠিক সময় বেছেই 
এসেছ যাঁহোক ; সূর্ব-ডোবার পরে এলে, এক "শ্বছরের মধ্যে 
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*তোমার জন্যে কিছু, করতে পারতাম না। সাঁতরে যেও ডাঙার 
কাছে, তার পর ঞাগর-তীরে বসে, একট। ওষুধ দিচ্ছি, সেটি 
খেও! অমনি তোমার ল্যাজটি খসে শুকিয়ে মানুষরা যাকে 
পা বলে, তাই হয়ে যাবে। সে সময় কিন্তু বড়ো যন্ত্রণা পাবে, 
মনে হবে তোমার শরীরের মধ্যে ধারাল ছোরা চালান 
হচ্ছে। কিন্তু তার পরে ঘারাই তোমাকে দেখবে তারাই বলবে 
এমন সুন্দর মেয়ে কখনো দেখে নি। অপুর্ব লাবণ্যে ভরা 
থাকবে তোমার চলা-ফেরা, তোমার মূতো হাক্কা পায়ে কেউ 
নাচতে পারবে না, কিন্তু পা ফেললেই মনে হবে বুঝি 
শান দেওয়া তলোয়ারের উপরে হাটছ, রক্ত ঝরছে। 
পারবে এত কৰ্ট সইতে? পার তো তোমার ইচ্ছা পুরণ 
করি।” 

কাঁপা কাপা গলার রাজকুমারী বলল, “পারব 1৮ মনে 
পড়ল রাজপুত্রের কথা, হয়তে৷ অমর আত্মা পাবে সেই কথা । 
জাদুকরী বলল, “কিন্তু মনে রেখো, "একবার মানুষের রূপ 
ধরলে আর কখনো জলকন্যা হতে পারবে না। আর কখনো 
বোনদের কাছে তোমার বাবার রাজপ্রাসাদে ফিরে যেতে পাবে 
না। তা ছাড়া রাজপুত্র বদি তোমাকে এতথানি ভালো না 
বাদে যে তোমার জন্য মা! বাবাকে ছাড়তে পারে তার সব 
চিন্তাকে সব ইচ্ছাকে একা তুমি জুড়ে থাক আর যদি পুরুত 
এসে তোমাদের হাতে হাত মিলিয়ে বিয়ে না দেয়, তা হলে 
কিন্তু এ যে অমর আত্মাটি চাইছ, ওটি তোমার পাওয়া হবে না। 
যেদিন রাজপুত্র অন্য কোনো মেয়েকে বিয়ে করবে, তার 
পর দিনই তোমার মৃত্য হবে। ছুঃখে তোমার বুক ফেটে যাবে, 
তুমি একটুখানি সমুদ্রের ফেনা হয়ে যাবে |” 

যে মরতে বসেছে তারই মতো ফ্যাকাশে হয়ে গেল জল- 
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কন্যার মুখ, সারা গা কাপতে লাগল । তবু সে বলল, “সে সাহস 
আমার আছে ।” 

বুড়ি বলল, “তার উপরে আমি আছি, আমাকে দাম দিতে 
হবে। এন কষ্ট করব তোমার জন্যে, কাজেই যেমন তেমন 
দাম দিলেও চলবে না। সব সাগরবাসীদের মধ্যে তোমার 
গলার স্বরটি সবচাইতে মিটি, হয়তো মনে ভেবেছ এ গল! 
দিয়েই রাজপুত্রের মন ভোলাবে, কিন্তু এটি আমার চাই। 
আমার এই জাদুর ওষুধের বদলে তোমার সেরা জিনিসটি 
আমাকে দিতে হবে, কারণ আমার নিজের গায়ের রক্ত ন৷ 
দিলে ওষুধে দোঁফলা তলোয়ারের ধারটি আসবে কেন ?৮ 

ছোটো রাজকুমারী বলল, €কিন্তু তুমি আমার গলার স্বরটি 
নিয়ে নিলে; রাজপৃত্রকে মুগ্ধ করব কি দিয়ে ?” 

জাদুকরী বলল, “কেন, তোমার রূপ দিয়ে, তোমার কোমল 
লাবণ্যে ভরা চলা-ফের! দিয়ে, তোমার ভাষামর চোখ ছুটি দিয়ে । 
এ-সব জিনিস দিয়ে মানুষদের দেম়াকে ভরা মন ভোলান খুবই সহজ। 
কি হল ? সব সাহস উবে গেলন্নাকি ? ছোটো! জিবটি এবার বের 
কর দিকিনি, কুছ করে কেটে আমার ওষুধের দাম উসুল করি 1৮ 

রাজকুমারী বলল, “বেশ, তাই হোক 1” বুড়ি তখন কড়াই 
নিয়ে ওষুধ পাকাতে বসল । এক মুখে ব্যাউ আর গুগলী দিয়ে 
কড়াই মাজতে মাজতে জাদুকরী বলল, “পরিষ্ষার-পবিচ্ছন্নতার 
মতো৷ কিছু নেই বুঝলে ?” তার পর নিজের বুক আচড়িয়ে 
কয়েক পেটা কুচকুচে কালো রক্ত কড়াইতে ধরল, তার সঙ্গে 
কতরকম নতুন উপকরণ ঢালল | ওষুধের ধোঁয়া নানারকম বিকট 
আকার নিতে লাগলঃ গৌগৌ শব্দ বেরুতে লাগল, তার পণ্ব' 
জাদুর ওষুধ বিশুদ্ধ জলের মতো! টলটলে পরিষ্কার হয়ে গেল। 
ওষুধ তৈরি । 
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জাছুকরী বলল, “এই নাও ওষুধ 1” এই বলেই রাজকুমারীর 
জিবটি কেটে নিথ্;। বেচারি জলকন্যা অমনি বোবা হয়ে 
গেল, আর কথাও কলতে পারত না, গানও গাইতে পারত না । 

জাভুকরী বলল, “আমার কুঞ্জবনের ভিতর দিয়ে খাবার সময় 
জ্যান্ত গাছগুলো! যদি তোমাকে ধরবার চেষ্টা করে তবে ওদের 
গায়ে কয়েক ফোটা ওষুধ ছিটিয়ে দিও, অমনি ওদের হাতিগুলো 
হাজার টুকরো হয়ে ভেঙে পড়বে ।” অবিশ্ঠি তার দরকার হল 
না, জ্যান্ত গাছগুলো যেই দেখল জলকন্যার হাতে ওষুধের 
শিশিটি তারার মতো ভ্লভ্বল করছে, অমনি তারা সরে গেল। 
সেই ভয়ংকর বনের মধ্যে দিয়ে, জলাভূমি পার হয়ে, ফেনায় ভর! 
ঘুণিজলের উপর দিয়ে, রাজকুমারী নিরাপদে চলে এল। যখন 
জলকন্যা' রাজপুত্রের প্রাসাদের কাছে এসে, বড়ো চেনা ঘাটের 
শ্বেত পাথরের সিঁড়ি দিয়ে উঠে এল, তখনো সূর্য ওঠে নি। 
শিশির আশ্চর্য ওধুধ খাবার সময় সে দেখল আকাশে তখনো 
চাদ রয়েছে। সমস্ত শরীরের হধ্যে দ্রিয়ে যেন একট! ধারাল 
ছোরা চলে গেল, রাজকুমারী তাচেতন হয়ে পড়ে গেল। সূর্য 
ওঠার সময় তার চেতন! ফিরে এল, সমস্ত অঙ্গে সে কি নিদারুণ 
ব্যথা । কিন্ত তাকিয়ে দেখল পাশে দাড়িয়ে তার এত ভালো- 
বাসার পাত্র সেই তরুণ রাজকুমার, তার ঘন কালো চোখ দিয়ে 
কি যেন জানতে চাইছে । 

গভীর লজ্জায় চোখ নামাতেই জলকন্যা দেখল কোথায় 
তার সেই লম্বা মাছের ল্যাজটি, তার জায়গায় দুখানি কী সুন্দর 
পা। পরনে কিছু নেই, লম্বা ঘন চুলের গোছা দিয়ে রাজকুমারী 
গা ঢাকতে চেষ্টা করল। রাজপুন্র শুধোল, “কে তুমি ? 
কিকরে এখানে এলে ?” উত্তরে রাজকুমারী মৃদু হেসে, ছুটি 
উদ্ভাসিত নীল চোখে তার দিকে চেয়ে রইল হায়, তার 
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কথা বলার দাধ্য ছিল না। তখন রাজপুত্র তার হাত ধরে 
রাজবাড়ির ভিতরে নিয়ে গেল। পা ফেলেই মনে হল যেন; 
শান দেওয়া তলোয়ারের উপরে হাটছে ; খুশি হয়েই সে ব্যথা 
বইল। রাঁজকুমারী হেঁটে চলল, শরীর যেন বাতাসের মতো; 
হাল্কা, চলা-ফেলার কী স্থুললিত ছন্দ । 

রাজবাড়িতে পৌছলে পর তাকে দামী দামী মসলিন আর 
রেশম পরান হল। তার মতে! রূপসী সেখানে কেউ ছিল না) 
কিন্তু সে কথাও কইতে পারত না, গানও গাইতে পারত না । 
রেশম আর সোনার কিংখাবের পোশাক পরে ক্রীতদাসীর। 
রাজা, রানী, রাজপুগ্রের সামনে গান গাইল । একজনের গল! 
বড়ো মিষ্টি । তার গান শুনে রাজপুত্র হাততালি দিয়ে তারিফ 
করল । রাজকুমারীর সে কী দুঃখ, ওর নিজের গলীর স্তর যে 
আরো বেশি মধুর ছিল । সেঙাবল, ছায়, উনি বদি জানতেন 
ওঁর জন্যেই আমি চিরকালের মতো আমার গলার হৃরটি দিয়ে 
দিয়েছি ! 

ক্রীতদাসীরা নাচতে শুরু করল । তখন রূপসী রাজকন্যা 
উঠে এসে সুন্দর সাদ! ছুই লহু তুলে নাচ ধরল। সেকি নাচ! 
এতটুকু নড়লেই দেহের স্থষমা, চলনের লাবণ্য উপচিরে পড়ে। 
যে দেখে মে চোখ ফেরাতে পারে না। ক্রীতদাসীদের মধুর গানের 
চেয়েও রাজকন্যার দুই চোখের নীরব ভাষা তাদের হৃদয়ের 
মর্মঘূলে গিয়ে পৌঁছল | সবাই মুগ্ধ হল, বিশেষ করে রাজপুত্র ॥ 
সে বলল, “এ আমার বড়ো আদরের কুড়িয়ে পাওয়া ধন।” 

বারেবারে রাজকুমারী নাচ দেখাল, প্রতি পদক্ষেপে সেকি 
অসহা বেদনা! শেমে রাজপুত্র বলল, “তুমি সদাই আম!রু. 
কাছে থেকো 1৮ সেই ব্যবস্থাই হল। রাজপুত্রের নিজের, 
মহলে, তার শোবার ঘরের লাগোয়৷ ঘরে, মথমলের গদি বিছিয়ে 
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বাজকুমারীর শোবার জায়গা হল। রাজপুত্র তার জন্যে 
পুরুষদের মতো (পাশাক করাল, তাই পরে সে তার সঙ্গে 
€ঘোড়ায় চড়ে বেড়াবে বলে। স্ুগন্ধে বনভূমি মম করত, 
সবুজ শ্যামল গাছের ডালপাল। তাদের গায়ে স্পর্শ করত, নতুন 
পাতার আড়ালে পাখিরা আনন্দে গান গাইত। রাজ পুত্রের 
সঙ্গে জলকন্য! খাড়া পাহাড় বেয়ে উঠত, কচি পায়ে রক্ত ঝরত, 
রাজকুমারী হাসত আর ভালোবাসার ধন রাজপ্ুত্রের পায়ে পায়ে 
পাহাড়-চুড়োয় গিয়ে উঠত। সেখান থেকে দেখতে পেত নীচে 
মেঘেরা লুকোচুরি খেলছে, পাখির ধাক ভিন দেশে উড়ে যাচ্ছে । 
রাতে যখন রাজবাড়ির সকলে ঘুমিয়ে থাকত, রাজকুমারী 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসত, শ্বেত পাথরের সিঁড়ি বেয়ে নেমে, 
অগাধ জলে পা ডুবিয়ে শীতল করতে চাইত। তখন সাগর- 
তল-বাসী তার সেই-সব প্রিয়জনদের কথা মনে পড়ত । 
একদিন সে সাগরের জলে পা ধুচ্ছে, এমন সময় একসঙ্গে 
হাত ধরাধরি করে, তার দিদিব্া সবাই গান গাইতে গাইতে 
উঠে এল । সে গান ঝড়ে করুণ। ছোটে জলকন্া। হাতছানি 
দিয়ে তাদের কাছে ডাকল । তাকে দেখেই তারা চিনল, কৃত 
দুঃখের কথাই-না তাকে বলল, তার অভাবে তার বাপের বাড়ির 
সবাই কত কাতর । তার পর থেকে দিদির রোজ বরাতে তাকে 
দেখতে আসত | 'একদিন বুড়ি ঠাকুমা এলেন, কত কাল তিনি 
উপরের জগৎ দেখেন নি। মাথায় মুকুট পরে, তাদের বাব 
জলরাজ নিজে এলেন একদিন তাকে দেখতে ৷ কিন্তু তাদের 
- বয়স হয়েছে, ভাঙার কাছে কেউ এলেন না, ছোটে! রাজকুমারীর 
' সঙ্গে কথ বলা হল ন|। 
ছোটে৷ রাজকুমারীর উপর রাজপুত্রের টান দিনে দিনে 
বাড়তে লাগল। কিন্তু রাজকুমারীকে তার মনে হত মিষ্টি একটি 
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ছোটো মেয়ে, তাকে বিয়ে করার কথা স্বপ্নেও কখনো মনে 
হয় নি। কিন্তু বিয়ে না হলে তো সে অমর অত পাবে না, বিজ্বে 
না! হলে তাকে যে এক মুঠো ফেন। হয়ে সমুদ্রের ঢেউয়ের মাথায় 
ভেসে বেড়াতে হবে! 

রাজপুত্র তাকে আদর করে, যখন স্থুন্দর কপালে চুমো 
খেত, জলকম্তাঁর চোখ ছুটি জিজ্ঞাসা করত, “তুমি কি আমাকে 
সবার চেয়ে বেশি ভালোবাস ? 

রাজপুত্র বলত, “হ্যা, তোমার মতো! ভালে। আর কেউ নেই, 
তোমাকেই সব চেয়ে বেশি ভালোবাসি । তুমিও আমাকে কত, 
ভালোবাস। তোমাকে দেখে আমার আরেকটি মেয়ের কথা 
মূনে পড়ে, তাকে একবার মাত্র দেখেছি, আর হযুতো দেখা 
হবে না। জাহাজে ছিলাম হঠাৎ ঝড় উঠে জাহাঞড বি হল। 
ঢেউগুলো আমাকে নিয়ে তীরে আছড়ে ফেলল পবিত্র এক 
মন্দিরের সামনে । সেখানে কয়েকজন মেয়ে দিনরাত সাধন-ভজন 
নিয়ে থাকে । ওদের মননে যে সার ছোটো নে আমাকে সাগর 
তীরে দেখতে পেরে, আমার প্রাণ বাচাল। একটিবার মাত্র 
তাচ্কে দেখেছি, কিন্তু তার বুখখানি আমার মনের মধ্যে গেথে 
আছে, তাকে ছাড়। আর কাউকে আমি ভালোবাসতে পারব না! । 
তবে সে তে মন্দিরে উৎসর্গ করা । তুমি তার মতোই দেখতে । 
মনে যাতে সান্তন। পাই তাই তোমাকে পেলাম, তোমাকে কখনো? , 
কাছ-ছাড়া করব না|”? 

বুক-ভাঙ। দীর্ঘনিশ্বান ফেলে জলকন্যা ভাবল, হায়, উনি 
জানেনও ন। যে আমিই ওঁর প্রাণ বাঁচিয়েছিলাম ” একদিন 
সভানদর1 বলাবলি করতে লাগল, “পাশের রাজ্যের রাজার 
মেয়ের সঙ্গে আমাদের রাজপুত্রের বিয়ে হবে৷ তাই এ চমতকার 
জাহাজ সাজান হচ্ছে। সবাই জানে রাজপুত্র বিদেশে বেড়াতে 
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'যাচ্ছে, কিন্তু আসলে রাজকন্যেকে দেখতে যাচ্ছে । এ ধরনের 
কথা শুনলে ছোঁটা জলকন্যার হাসি পেত; আর কেউ না 
জানুক সে তো রাজপুত্রের মনের কথ! জানত । 

একদিন রাজপুত্র বলল, “আমাকে যেতেই হবে ; গিয়ে 
সেই স্ন্দরী রাজকন্যেকে দেখে আসতে হবে । মা-বাবার বড়ো 
সাধ। অবিশ্ঠি তাই বলে সে মেয়েকে বিয়ে করে ঘরে আনতে 
কেউ আমাকে বাধ্য করতে পারবে না। তাকে ভালোবাসা 
আমার পক্ষে অসম্ভব, তার তো আর তোমার মতো! মন্দিরের 
সেই রূপসীর সঙ্গে সাদৃশ্য থাকতে পারে না। বিয়ে যদি করতেই 
হয়, ওরে আমার কুড়িয়ে-পাওয়। মুখ-চোঁরা ধন, চোখ যার কথা 
বলে, তার চেয়ে বরং তোমাকেই আমার বেশি পছন্দ! এই 
বলে রাজপুত্র তাকে চুমো খেয়ে, চুলে হাত (বুলিয়ে, বুকে জড়িরে 
ধরে আদর করল। আর জলকন্যার মনের মধ্যে ফুটে উঠল 
মানব-জন্মের সুন্দর আর অনন্ত আনন্দের মধুর এক ছবি। 
চমত্কার স্থসজ্জিত জাহাজে করে ওর] পাশের রাজ্যের রাজার 
কাছে যাচ্ছে ; দুজনে পাশাপাশি দীড়িয়ে, এমন সময় রাজপুত্র 
বলল, “ও আমার মিষ্টি মেয়ে, মুখে যার কথা নেই, প্তুমি 
সাগর দেখে ভয় পাবে না তো?” তার পর রাজপুত্র তাকে 
সমুদ্রের ঝড়ের কথা বলল, সাগর-জল তখন কেমন খ্যাপা হয়ে 
ওঠে, গভীর জলের মাছদের কথ! বলল, ড,বুরীরা সমুদ্রের তলায় 
কি অদ্ভুত সব জিনিস দেখতে পায়, সে কথা বলল । জলকন্যা 
শুধু একট হাসল। অগাধ সাগরের তলার কথা সে যেমন জানে, 
ডাঙাঁর মানুষদের ছেলেচ্যের কি করেই-বা জানবে ? 

রাতে চারদিকে চাদের আলো ফুটফুট করত, জাহাজের 
সবাই ঘুমে আচ্ছন্ন, পাটাতনে এক। বসে ছোটো রাজকুষারা 
জলের নীচে চেয়ে দেখত। জাহাজের খোল যে ফেনার রেখা 
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একে যাচ্ছিল, ওর মনে হচ্ছিল তার ভিতর দিয়ে যেন বাবার 
প্রাসাদ, ঠাকুমার রূপোলি মুকুট দেখতে গ্লাচ্ছে। তার পর 
দেখল যেন দিদিরা জলের উপরে ভেসে উঠে ওর দিকে হাত 
বাড়াচ্ছে মুখে তাদের কী করুণা ! ছোটে। রাজকুমারী তাদের 
দিকে মাথা নেড়ে, হেসে, জানাতে চাইল যে সে যেমনটি 
চেয়েছিল সব ঠিক তেমনি হবে। ঠিক সেই সময় জাহাজের 
ছোকরা চাকর এসে দেখা দিল, আর দিদিরা এমনি হঠাৎ 
ঝাঁপ দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল যে, সে ভাবল বুঝি ঢেউয়ের মাথায় 
যা দেখল সে শুধু ফেনা ছাড়া আর কিছু নয়। 

পরদিন সকালে রাজার জমকাল রাজধানীর বন্দরে এসে 
জাহাজ পৌছল । কেউ ঘণ্টা বাজাল ; কেউ শিঙায় ফুঁ দ্রিল; 
পতাক। উড়িয়ে, তলোরারের ঝলক দিয়ে, সেনাদল শহরের 
মাঝখান দিয়ে মিছিল করে চলল । মহা ধুমধাম হল, রোজ- 
রোজ নতুন ধরনের উৎসব, নাচ-গান, ভোজের পর ভোজ । 
তবে রাজকন্যা! তখনো,শহরে «এসে পৌছয় নি। অনেক দূরে 
কোনো আশ্রমে তাকে পাঠান হয়েছিল লেখা-পড়া আর 
রঃজ-বংশের যোগ নানা বিদ্। শিখতে । অবশেষে একদিন সে 
রাজবাড়িতে ফিরে এল । 

তার সঙ্গে দেখা হবামাত্র রাজপুত্র বলে উঠল, “এ যে 
'সেই! যখন মরার মতো সমুদ্রের ধারে পড়েছিলাম, এই তো। 
আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিল ?” রাজকন্যার মুখ রাঙা হয়ে উঠল । 
রাজপুত্র তাকে আলিঙ্গন করন" । 

কুড়িয়েপাওয়া বোবা মেয়েকে রাজপুত্র বলল, “আজ 
আমার কত সুখ ! শ্যা কখনো আশা করি নি, শেষে তাই হন্ব । 
আমার স্থুখে তুমিও স্ত্ধী হও» আমাকে যারা ঘিরে থাকে, তাদের 
মধ্যে কেউ আমাকে তোমার মতো ভালোবাসে না।” বুক ভরা 
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নীরব বেদনা নিয়ে জলকন্তা রাজপুত্রের হাতে চুমো খেল | 
মৃন্দিরের ঘণ্টা আধার বেজে উঠল, বরকনে পরস্পরের হাতে . 
হাত দিয়ে পবিত্র মন্ত্র উচ্চারণ করল ; তাদের বিয়ে হয়ে গেল। 
রেশম আর সোনালি জরির পোশাক পরে, বিয়ের কনের লুটান 
আচলের কোণা ধরে, তার পিছনে ছোটে! জলকন্যা দীড়িয়ে 
ছিল। কিন্তু তার কানে সেই স্ু্ীস্তীর বাজনা পৌছয় নি, 
তার চোখ ছুটিও সেই পবিত্র অনুষ্ঠানের কিছুই দেখতে পায় 
নি। তার কেবলই মনে হচ্ছিল এবার জীবন শেষ হয়ে গেল,, 
ইহলোক পরলোক দুই-ই খোয়া গেল । সেদিনই সন্ধ্য/য় বর- 
কনে জাহাজে উঠল ; কামান ছোঁড়া হল, বাতাসে পতাকা 
উড়ল, পাটাতনের মাঝখানে বেগনি আর সোনালি কিংখাবের 
চমণ্ডকার চাদোয়! তোলা, তার তলায় কী জমকাল, কী নরম, 
কী আরামের সব কুরশি-কেদারা । এইখানে রাজপুত্র আর 
রাজকন্যা! রাত কাটাবে । অনুকূল বাতাসে পাল ভরে উঠল,, 
নীল জলের উপর দিয়ে ধীরে ধীরে জাহাজ ভেসে চলল । 

যেই অন্ধকার নামল, রডিন বাতি. ঝোলান হল, পাটাতনে 
নাচ-গান শুরু হল । ছোটো জলকন্যার মনে পড়ে গেল, 
প্রথমবার জলের উপরে উঠে এই দৃশ্যই সে দেখেছিল ! 
আজকের উগ্সবও তেমনি জমকাল। তাকে আজ নাচে 
যোগ দিতে হল, পাখির মতো হাল্কাভাবে জাহাজের কাঠের, 
মেঝের উপর সে যেন ভেসে বেড়াতে লাগল । সবাই তার 
প্রশংস৷ করল, এমন অপুর্ব ললিত ভঙ্গিতে আগে কখনো সে 
নাচে নি। ছোটো-ছোটো পা ছুটিতে সে কী নিদারুণ যন্ত্রণা, 
কিন্তু আর সে বোধ ছিল না, হৃদয়ের বেদনা তার শত গুণ বেশি । 

যার জন্য ঘরবাড়ি প্রিয়জন ছেড়ে এসেছে, আজ সন্ধ্যায় 
এই তার সঙ্গে শেষ দেখা । এরই জন্য তার অমন সুন্দর ক, 
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গেছে, এরই জন্য রোজ কি অসহা বেদনাই-না সয়েছে, অথচ, 
সে ঘুণাক্ষরে কিছু টের পায় নি। ভালেবাসার মানুষটি যে 
বাতাসে নিশ্বা ফেলে, আজ সন্ধ্যার পর আর সে বাতাস দিয়ে, 
সে বুক ভরবে না । আর কোনে সন্ধ্যায় ঘন নীল সমুদ্রে দেখবে, 
না, তার! ভরা আকাশ দেখবে না । এর পর শুধু অসীম রজনী, 
আর সে কিছু ভাববেও না, স্বপ্নও দেখবে না। জাহাজে নে কী 
আনন্দ! বুক ভর! মরণের চিন্তা নিয়ে, জলকন্যা সকলের সঙ্গে 
মাঝরাতের পর অবধি হাসল, নাচল। তার পর রাজপুত্র তার. 
রূপলী কনেকে চুমো খেয়ে শ্ন্দর করে সাজান শিবিরে 
শুতে গেল । 
চারদিক নিস্তব্ধ ; হাল ধরে মাঝি একলা দাড়িয়ে। শুভ্র 

বাহুতে ভর দিয়ে ছোটো জলকন্া ভোরের অপেক্ষায় পুব দিকে 
চেয়ে রইল । সে জানত যে প্রথম সূর্ধের আলো দ্রেখা "গেলেই, 
সে ফেনা! হয়ে বাবে। দেখলে দিদির জল থেকে ভেসে উঠেছে ।. 
মুখগুলি তাদের মরার মতো, সাদা, লম্বা চুল আর পিঠে 
লুটোচ্ছে না, সব ছোটো করে,কাটা | 

. তার! বলল, “চুলগুলো জাছুকরীকে দিয়ে এসেছি, যাতে সে. 
তোমাকে মরণের হাত থেকে বাঁচাতে আমাদের সাহায্য করে। 
এই নাও ছুরি। সূর্য ওঠার আগে রাজপুত্রের বুকে বসিয়ে 
দাও। ওর গরম রক্ত তোমার পায়ে পড়লেই পা ছুটি আবার. 
লম্বা মাছের ল্যাজ হয়ে যাবে, তুমিও আবার জলকন্যা৷ হয়ে 
যাবে, সমুদ্রের ফেনা হয়ে যাবার আগে তিনশো বছর বাঁচবে. 
তাড়াতাড়ি কর। সূর্য ওঠার আগে হয় তাকে, নয় তোমাকে 
মরতে হবে । আর ৰয়েক মুহূর্তের মধ্যেই দূর্ধ উঠরে, তার পুর. 
আর তোমার গতি নেই! এই বলে গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
তার! অদৃশ্য হয়ে গেল। 
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যেখানে রাজপুত্র আর রাজকন্যা ঘুমিয়ে ছিল, জলকন্যা 
তার বেগনি পরদ((সরাল। তার পর ঝুকে পড়ে রাজপুত্রের 
কপালে চুমো খেল, আকাশের দিকে চেয়ে দেখল ভোরের 
আলো ক্রমে ফুটে উঠছে। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে রাজপুত্র“তার কনের 
নাম উচ্চারণ করল, তাকে ছাড়া স্বপেও আর কারও চিন্তা নেই ! 
হতভাগিনী জলকন্যার হাতের ছুরি কাপতে লাগল । হঠা€ 
সেটিকে ছুঁড়ে জলে ফেলে দিয়ে জার একবার ভালোবাসার 
মানুষটিকে দেখল, চোখের দৃষ্টি ক্রমে ঝাপসা হয়ে আসছিল । 
তার পর জাহাজ থেকে ঝাঁপ দিল | 

বুঝতে পারল শরীরট। আস্তে আস্তে গলে গিয়ে ফেনা হয়ে 
যাচ্ছে ; জল থেকে দূর্ধ উঠল, কোমল গরম কিরণগুলি জল- 
কন্যার গাঁয়ে পড়ল, দে যে মরে যাচ্ছে সে কথা প্রায় টেরই 
পাচ্ছিল না। তখনো অপুর্ব গৌরবমর সূর্ধ দেখতে পাচ্ছিল | 
মাথার উপর হাঁজার হাজার জলের মতো স্বচ্ছ সুন্দর ওরা কারা 
ভেসে বেড়াচ্ছে ? বাতাসে তৈক তাদের কি মধুর গলার স্ব, 
মন শান্তিতে তরে ঘায়। ও তাদের ভালে। করে দেখতে পাচ্ছিল 
না; ডাঙার মানুষদের তাদের স্থর শুনবারও সাধ্য নেই। ওরা 
' এত হাল্কা যে ডানা ছাড়াই চারদিকে ভেসে বেড়াচ্ছিল ছোটে! 
জলকন্যা চেয়ে দেখল ওর নিজেরও তাদের মতো হাল্কা দেহ 
হয়েছে, সমুদ্রের ফেনার উপর থেকে ধীরে ধীরে সে কেমন 
আকাশে ভেসে উঠছে! 

ছোটো জলকন্যা বলল, “ওরা আমাকে কোথায় শিবে 
যাচ্ছে?” ওদেরই মতে! মধুর তার স্বর । 

কে একজন উত্তর দিল, “তুমি কি বাতাসের মেয়েদের 
কথা বলছ? জলকন্যাদের অমর আত্মা থাকে না, মানুষের 
“ছেলের ভালোবাস! পেলে তবেই সেই স্বর্গীয় গুণটি লাভ করে। 
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মানুষের সঙ্গে মিলন হলে, তবে সে তমর হয়। বাতাসের 
মেয়েদেরও অমর আত্ম! থাকে না, কিন্তু ভালে! কাজ করলে 
তারা অমর হয়। গরম দেশের শুকনো হাওয়ায় মানুষরা অবসন্ন 
হয়ে পড়ে, আমরা সেখানে ই ; আমাদের শীতল নিশ্বাসে তারা 
সন্থ হয়| আমরা বাতাসে ছড়িয়ে থাকি; ফুলের সুগন্ধ দিয়ে 
বাতাসকে মধুর করে রাখি, সমস্ত পৃথিবীতে আনন্দ আর স্বাস্থ্য 
ছড়াই। তিনশো বছর এভাবে কাটালে আমরা অমর হই, 
মানুষরা যে সীমাহীন আনন্দ ভোগ করে, তার ভাগ পাই। 
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“আর তুমি, ছুঃখিনী জলকন্যা» মনের বাসনা পুর্ণ করতে: 
গিয়ে কতনা ছুঃঘুকষ্ট ভোগ করেছ, তাই তুমি বাতাসের 
অপাথিব জগতে আসতে পেরেছ। তিনশো বছর ভালো 
কাজ করলে, তুমিও অমর আত্মা লাভ করবে 1৮ * 

স্বচ্ছ বাহু ছুটি জলকন্া সুর্ধের দিকে তুলে ধরল, জীবনে 
এই প্রথম তার চোখের পাতা জলে ভিজে এল । 

এদ্রিকে জাহাজে সকলে জেগে উঠে উত্সবের আনন্দে 
মেতেছে:। জলকন্যা রাজপুত্রকে আর রূপসী রাজকন্যাকে দেখতে 
পেল । ওরা ওকে খুজেপায়নি। মনের দুখে ফেনায় ভরা 
জলের দিকে ওরা চেয়েছিল, যেন বুঝতে পেরেছিল ও জলে 
ঝাপ দিয়েছে ! অদৃশ্যভাবে রাজপুত্রের কপালে একটি চুমো খেয়ে, 
জলকন্য। জাহাজের মাথার উপরকার শান্ত গোলাপি মেবের 
অনেক উপরে উড়ে চলে গেল । “তিনশো! বছর পরে আমরা 
স্বর্গলোকে পৌছব।৮ এক বোন কানে-কানে বলল, “তারও, 
আগে পৌছান যায়। যেখানেই মানুষের ঘরে ছেলেমেয়ে 
আছে, আম্রা সেখানে যাই ; কেউ আমাদের দেখতে পায় না। 
যদি কোথাও দেখি লক্ষমী ছেলেমেয়ে মা-বাবাকে সুখী করে 
তাদের ভালোবাসার যোগ্য হয়ে উঠছে, আমাদের তিনশে। বছরের 
মেয়াদ থেকে এক বছর কমে যায়। যদি দেখি বেয়াড়া দুষ্ট, 
ছেলেমেয়ে, আমরা করুণভাবে কাদি আর এক-এক ফোটা 
চোখের জলে আমাদের মেয়াদ একদিন করে বেড়ে যায়” 


সত্যিকার রাজকন্যার কথা 


এক রাজপুত্র ছিলেন । তার রাজকন্যা। বিয়ে করার বড়ো শখ । 
তাই বলে ঘে-সে রাজকন্যা হলে চলবে না, সত্যিকার রাজকন্যা 
হওয়া চাই। সেইরকম পাত্রীর খোঁজে গোটা পৃথিবী টুড়ে 
ফেল! হল, কিন্তু সব জায়গায় একটা নাঁ একটা খু'ত বেরিয়ে 
পড়ে! রাজকন্যা অনেক দেখা হল, কিন্তু তারা যে সত্যিকার 
রাজকন্যা, তাই-বা কি করে বলা যায়? রাজপুত্রের ধারণ! হয়ে 
গেল যে, সব পান্রীরই একটাশা-একটা কিছু যেমনটি হওয়া 
উচিত, তেমনটি নয়। 

শেষপর্যন্ত তিনি নজের াশাদে ফিরে এলেন। মন বড়ো 
খারাপ। এত সাধ, সত্যিকার রাজকন্যা বিয়ে করেন, তা৷ সে হল 
কই? 

একদিন সন্ধেবেলায় ভীষণ ঝড় উঠল। বিদ্যুৎ চমকাতে 
লাগল, বাজ পড়ল, আকাশ থেকে প্রবল ধারায় বৃষ্টি নামল, 
চারদিক ঘুটঘুটে অন্ধকার হয়ে এল, তাঁরই মধ্যে হঠাশ শোনা 
গেল সদর দরজায় কে যেন জোরে জোরে ধাক দিচ্ছে। 
রাজপুত্রের বাবা, বুড়ো-রাজা, নিজে গিয়ে দোর খুললেন। 

বাইরে একজন রাজকন্যা দাড়িয়ে । বড়ৃষ্তির মাঝে পড়ে তার 
যা অবস্থা! চুল থেকে ঝরনা বইছে, জামা-কাপড় ভিজে গায়ে 


সত্যিকার রাজকন্যার কথা ৮৪ 


লেপটে রয়েছে । সে বলল দে একজন সত্যিকার রাজকন্ভা 
বুড়ি রানী-মাও মনে মনে বললেন, “আচ্ছা, সে দেখা যাবেখন ! 
তার মতলবখানি তিনি ঘুণাক্ষরে প্রকাশ করলেন না। নি?শবে 
শোবার-ঘরে গিয়ে, খাট থেকে সমস্ত বিছানাপত্র নামি, তক্ত 
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উপর তিনটি মটর-দানা রাখলেন। তার 'উপর কুড়িটা তুলোর 
গদী চাপালেন, তার উপর আরো কুড়িটা পালকের তোষক 


বাখলেণ। 
৮৬ হ্যাল্স আ্যাগ্ডারসন রচনাবলী : ১. 


এঁ বিছানায় রাজকন্যা রাত কাটালেন । 

পরদিন সকালে, রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করা হল, “কেমন 
ঘুম হল %” রাজকন্টা! বলল, “কিসের ঘুম ! সারা রাত চোখের 
ছু পাতা এক করতে পারলে, তবে তো ঘুম ! বিছানার মধ্যে কি 
ছিল তা জানি না, কিন্তু মনে হল শক্ত কিছু । বাবা! সারা 
গায়ে কালশিটে পড়ে গেছে আর সে কি ব্যথা !» 

তখন স্পষ্ট বোঝা গেল যে এ মেয়ে সত্যিকার রাজকন্যা না 
হয়ে যায় না, নইলে কে আর কুড়িটা তুলোর গদী আর কুড়িটা 
পালকের তোষকের মধ্যে দিয়ে তিনটি ক্ষুদে মটর-দানার অস্তিত্ব 
টের পাবে? এমন সুন্ষম বোধশক্তি সত্যিকার রাজকন্যা ছাড়া 
আর কারই-বা থাকতে পারে ? 

রাজপুত্রও নিশ্চিন্ত হলেন যে, অবশেষে একজন সত্যিকার 
রাজকন্যা পাওয়া গেছে । কাজেই তাকে বিয়ে করে ফেললেন । 
মটর-দান। তিনটিকে নিয়ে অন্যান্য অদ্ভুত ও অত্যাশ্চর্ধ জিনিসের 
সঙ্গে একটা সিন্দুকে রাখা হল 1* এতদিনে যদি না হারিয়ে গিয়ে 
থাকে, তা হলে সেখাশেহ তারা এখনো আছে । 

রাজকন্যার «৭ নন মিভি বোধশক্তি বল তো ? 


লা, আর বলের কথ! 


একটা দেরাজের ভিতরে অনেকরকম খেলনার সঙ্গে একটা 
'লাষ্, আর একটা বল পাশাপাশি রাখা ছিল। 

বলকে লাট্র, বলল, “এতই ঘখন আমাদের কাছাকাছি রাখা 
হয়, তখন আমরা বর-কনে হয়ে যাই-নাকেন ?” 

বলটা মিহি মরক্কো চামড়ার তৈরি । তার ধারণা সে 
একজন হাল ফ্যাশানের বিবি। তা নে লাট্র,র কথা শুনবে 
কেন? পরদিন খেলনাগুলোর “মালিক, দেরাজের কাছে এল । 
আসলে মে একটি ছোটো! ছেলে। লাট্ট,র গায়ে সে লাল, 
হলুদ রঙ মাখাল আর পেটের মাঝখান দিয়ে একটা পিতলের 
পেরেক ঠুকে দিল। তার পর খন লাট্টাকে ঘোরাল, কি 
চমৎকার দেখতে লাগল ! 

লাষ্ট, তখন বলকে বলল, “একবার আমার দিকে তাকাও 
দিকিনি। এখন কিরকম মনে হচ্ছে? বর-কনে হব নাই-ব। 
কেন, বল? দিব্যি মানাবে ছুজনাকে ! তুমি লাফাতে পার, 
আমি ঘুরতে পারি । আমাদের যদি বিয়ে হয়” আমাদের মতো 
“মানিকজোড় খুঁজে পাওয়া দায় হবে ।” 

বল বলল,“তোমার তাই মনে হয় বুঝি? জান, আমার মা-বাবা 
ছিলেন মরকে চামড়ার চটি আর আ।মার গায়ের মধ্যে কর্ক আছে!” 


15 হ্যাল্স আগারসন রচনাবলী : ১ 


লাট বলল, “তা হতে পারে, তবে আমার গায়েও মেহগনি 
কাঠ আছে; মোড়লমশাই নিজের হাতে আমাকে গড়েছেন ; 
তাঁর নিজের রাযাদা আছে ; আমাকে গড়তে গিয়ে তিনি সে কি 
খুশি 1” 

বল বলল, “ঠিক বলছ তো ?” 

লা, বলল, “মিথ্যা বললে যেন আর না ঘুরি !» 


এব 
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বল বলল, “কথাবার্তা তোমার মন্দ নয়, কিন্তু আমি তো 
আর স্বাধীন নই | একটা শ্যামা পাখির সঙ্গে আমার বিয়ের কথা 
একরকম পাকা হয়ে আন্ছ। যেই আমি আকাশে উঠি, 
পাখিটাও অমনি বাসা থেকে মুড বের করে বলে, “আস্াকে বিয়ে 
করবে % মনে মনে তাকে কথা দিয়েই ফেলেছি, তার সঙ্গে 
পাকা কথার কি তফাত গাঁ? তবে একটা কথা বলে রাখি, 
তোমাকেও আমি কখনো ভূলব না ।” 


লা, আর বলের কথা 
হ্যা্দ-৬ 


লাট্র, বলল, “তাতে তো আমার ভারি স্থবিধা হল! 
এর পর এ বিষয়ে আর কোনো কথ! হয় নি। 

তার পর দিন বলটাকে বের করা হল। লাট্রু, তাকে পাখির 
মতো আকাশে উড়ে যেতে দেখল, সে এত উঁচুতে যে চোখ 
অতদুর যায় না । অবিশ্টি আবার বল ফিরে এল । কিন্ত যতবার 
নেমে মাটি ছয়, ততবার লাফিয়ে আরে! উ'চুতে ওঠে! এর 
কারণ, হয় প্রেম, নয় ওর গায়ের ভিতরে সেই কর্ক ! 

নয় বারের বার বল আর ফিরে এল না। ছেলেটা কত 
খুঁজল, কিন্তু কোথাও তাকে পেল না । সে গেল তে! গেলই ! 

লাষ, মনে মনে বলল, “আমি বেশ জানি বলটা কোথায় 
গেছে । নিশ্চয়ই শ্যাম! পাখির বাসায় । সেখানে নিশ্চয় বিয়ের 
বাগ্ভি বাজছে লাট্ট্র, যতই এ-সব কথা ভাবে, বলকে ততই 
স্্ন্দরী বলে মনে হয়। ওর সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে না বলে যেন ওর 
ভালোবাসাটাও দ্বিগুণ বেড়ে যায়! ওর চাইতে বলের 
আরেকজনকে বেশি পছন্দ, তাই-বা সে কেমন করে ভোলে! 
লা ঘোরে, গুন্‌ গুন্‌ শব্দ বেরোয়, কিন্তু মন পড়ে থাকে তার 
আদরের বলটির কাছে। কল্পনার চোখে তাকে দিনে দিনে 
বেশি ভালোবাসার পাত্রী বলে মনে হয়। এইভাবে কয়েক বছর 
কাটল। লাট্রর ভালোবাসা এতটুকু টস্কাল না। 

এখন লা্,র যৌবন গিয়েছে । একদিন কিন্তু তার সারা 
গায়ে সোনালি রঙ লাগান হল, অমনি আগের চাইতেও বেশি 
করে রূপ খুলে গেল। এখন সে হয়েছে গিল্টি করা লাউ» 
যেমনি খাসা ঘোরে, তেমনি গুন্‌ গুন্‌ শব্দ করে, তার গুণের 
-জ্লার অন্ত নেই। এমন সমজ্প হঠাৎ একদিন বড়ো বেশি উচু 
লাফ দিয়ে ফেলে, সে-ও হল অদৃশ্য ! ওরা কত খুঁজল, মাটির 
নীচের গুদৌমঘরটি পর্ধন্ত বাদ দিল না| তবে গেল কোথায় ? 
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নালার মুখে একটা পিপে বসান ছিল, তাতে যত রাজ্যের 
ফালতু জিনিস জমা হত, বাঁধাকপির বৌটা, আস্তাকুড়ের 
ময়লা, ঝাঁটার ধুলো, এই-দব। তারই মধ্যে লাট্র, গিয়ে 
পড়ল। 

লাট্র, বলল, “হায়, হায়, এখানে পড়ে থেকে থেকে আমার 
এমন খাসা গিল্টি করা রঙ যাবে জলে! আর কি বাজে সব 
আবর্জনার মধ্যেই-ন1 পড়া গেছে 1” এই বলে সে তাকিয়ে দেখে 
কি বিশ্রীরকম গা ঘেষে পড়ে আছে লন্ব একটা বাধাকপির 
বৌটা আর কতকটা আপেলের মতো দেখতে, অদ্ভুত একটা 
গোল জিনিম। ওটা কিন্তু মোটেই আপেল নয়; ওটা আসলে 
একট! পুরনো বল, অনেক বছর নালায় পড়ে থেকে থেকে 
জলে ভিজে একাকার ! 

বলটা গিপ্টি করা লাট্,র দিকে একদৃষ্টে তাকিরে বলল, 
“ভাগ্যি ভালো, এতদিন পর কথা বলার একটা সঙ্গী পাওয়া 
গেল; জান, আমি মবুকো চামড়৷ দিয়ে তৈরি ; একজন অল্প- 
বয়সী মহিল! আমাকে নিজের" হাতে সেলাই করেছেন ; আমার 
শরীরে কর্ক আঙে। কিন্তু কেউ আর এখন আমার দিকে 
ফিরেও তাকাবে না। এন্ট। শ্যামা পাখির সঙ্গে আমার বিয়ে 
হয় হয়, এমন সময় নালার মধ্যে পড়ে গেলাম! সেখানে পাঁচ 
বছর পড়ে রইলাম; শেষটা জলে ধুয়ে এখানে এসে পৌছেছি। 
ভিজ্বে সপ.সপ. করছি । একজন অল্পবয়সী মেয়ের পক্ষে এমন 
অবস্থায় পড়াটা কি সর্বনাশ সল দিকি !” 

লা, কোনো উত্তর দিল না। তার বহু দিনের হারান 
সঙ্গিনীর কথ! মনে পড়ে গেল। এর কথা শুনে শুনে মনে হতো 
লাগল-_তবে এই নির্ধাৎ সেই ! 

এমন সময় বাড়ির দাসী এসে পিপেটা উলটে ফেলতে গিয়ে 


লাটু, আর বঙ্গের কথা | ৯১. 


'হঠাগু চেঁচিয়ে উঠল, “কি মজা! এই তো সেই গিপ্টি করা 
লাষউটুটা |” 

তখন লাট্র,কে আবার খেলাঘরে নিয়ে আসা হল। সবাই 
তাকে নিয়ে আবার খেলতে লাগল আর তারিফ করতে" লাগল । 
কিন্ত বলের কথা কেউ কিছুই বলল না। এমন-কি, লাষ্ু 
নিজেও আর কোনোদিনও তার সেই পুরনো ভালোবাসার কথা 
মুখেও আনল না। ততদিনে ভালোবাসাটা নিশ্চয় একবারে 
কেটে গেছিল। আর তা হবে নাই-বা কেন? পাঁচবছর 
বৃষ্টির জল ঘাবার নালায় শুয়ে থেকে থেকে বলের সেই রূপ- 
জৌলুস কোথায়? তার পর পিপের মধ্যে জীস্তাকুড়ের মত্রলার 
মাঝখানে যখন তার দেখা মিলল, তখন তাকে চেনাই দায় ! 


ঘোড়া-গমের কথা 


একরকম গম আছে যা মানুষে বড়ো খায় না, কিন্তু গোরু- 
ঘোড়া খুব খায়। তাকে অনেকে ঘোড়া-গম ঘলে থাকে । 
ঝড়ের পর যদি ঘোড়া-গমের খেতের মধ্যে দিয়ে যাও, দেখবে সব. 
কালোয় কালো, যেন আগুনে ভ্বলে গেছে। চড়াই পাখির 
কাছে যেমন যেমন শুনেছি, তেমন বলছি, কেন এবং কিসের 
জন্য এমন হয়। শস্য আর ঘোড়া-গমের খেতের পাশে একটা. 
বুড়ো উইলোগাছ ছিলু, কারপ্রটা চড়াই তার কাছে শুনেছিল ॥. 
ফল ধরেছে বলে শশ্য গাছ" কি খুশি আর কৃতজ্ঞও বটে, যতই 
তাদের শীষগুলি ভরে ওঠে ততই তার! মাটির দিকে মাথা 
নোয়ায়। ঘোড়া-গমের বেজায় দেমাক, সদাই মাথ। উচু করে 
খাড়া হয়ে থাকে । 

সে বলে, “শস্তের যত সোনালি শীষ, আমারও তত সোনালি 
শীষ, তার উপর দেখতে আমি ঢের ভালো । আমার ফুলগুলো: 
আপেলফুলের মতো চল । বলি, “ওহে বুড়ো উইলো, 
আমার চাইতে স্্ন্দর কাউকে দেখেছ কখনো % ” শুনে উইলো- 
গাছ খালি মাথা নাঁড়ল । 

ঘোড়াগম বলল, “আরে, এ গাছটা কি বোক! রে! এত. 
বুড়ো-হাবড়া, ওর মগজের মধ্যে ঘাস গজিয়েছে !» 
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ঠিক সেই সময় ভীষণ ঝড় উঠল । খেতের যত ছোটো! ফুল 
ছিল, তারা সবাই পাপড়ি মুড়ে, ক্ষদে-ক্ষদে মাথাগুলো নোয়াল। 
ঘোড়া-গম দেমাক করে খাড়া রইল | 

সব ফুলরা বলল, “আমাদের মতে! মাথা নিচু করে থাক 
গো]? 

ঘোড়া-গম বলল, “মোটেই না ।৮ 

বুড়ো উইলোগাছ বলল, “ফুলের পাপড়ি মুদে, পাতা মুড়ে 
খাক। বিদ্যুতের ঝলকানির দ্রিকে তাকিও না, তা হলে একে- 
রারে ব্বর্গের মধ্যিখানটা দেখতে পাবে ! বিদ্যুৎ দেখলে মানুষর! 
পর্ধন্ত অন্ধ হয় আর আমরা হলাম গিয়ে মাটির আগাছা, মাথা! 
তুলে দেখার মতো আম্পর্ধা করলে, আমাদের কি অবস্থা হবে 
ঘল দিকিনি ?£” 

তাকে ধিক্কার দিয়ে ঘোড়া-গম বলল, “মাটির আগাছা 
বৈকি? আমি মাথা তুলে ভগবানের স্বর্গের মধ্যিখানটা দেখে 
(নেব !” ৃ 
গর্ব ভরে ঘোড়াগম আকাশের দিকে চাইল । অমনি মনে 
হল সমস্ত প্রথিবীটাতে বুঝি আগুন লেগেছে। 

ঝড় থেমে গেলে, বুষ্টির পর চারদ্রিকটাকে কি মধুর মনে 
হ'ল! ফুলরা আবার নিশ্বান ফেলে বাঁচল, শস্তগাছ বাতাসে 
দুলতে লাগল । শুধু ঘোড়া-গমের গাছগুলো! শুকিয়ে ভলে- 
পুড়ে খাক হয়ে মাটিতে লুটিয়ে রইল । বাতাম লেগে বুড়ো 
উইলোগাছ মাথা নাড়তে লাগল, অমনি মস্ত এক ফোটা বৃষ্টির 
জল তার পাতা থেকে ঝরে মাটিতে পড়ল! মনে হল যেন 
গাছটা কাদছে। 

চড়াইরা চিপচিপ্‌ করে বলল, “ও কি, কাদছ কেন ? 
ফুলপাতার সুগন্ধ পাচ্ছ না? তবে কেন কাদছ বুড়ো উইলো- 
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গাছ?” তখন উইলোগাছ ওদের কাছে খুলে বলল ঘোড়া- 
গমের কি দশা হয়েছে । একদিন সন্ধেবেলায় চড়াইদের 
কাছে গল্প শুনতে চেয়েছিলাম, তারা আমাকে যা বলেছিল, 
তাই এখন তোমাদের কাছে বললাম। 


ডেজি ফুলের কথা 


শহর থেকে দুরে, খোলা-মেল। জায়গায়, পথের ধারে একটি 
ফুল-ঘর। তার সামনে ফুলে ভর ছোটো বাগান, চারধার ঘিরে 
সাদা কাঠের বেড়া, বেড়ার খুঁটির মাথায় সবুজ মুটকি বসান। 
বেড়ার বাইরে তাজা সবুজ ঘাসে ঢাকা খানিকটা ঢালু জমি। 
সেখানে একটি ডেজি ফুল ফুটে ছিল। বাগানের জমকাল 
ফুলের উপরেও যেমন উজ্জল উধুমউধুম রোদ পড়ত, বাগানের 
বাইরে ছোটো ডেজি ফুলের উপরেও তেমনই পড়ত! ডেজি 
ফুল তাই দিনে দিনে বেড়ে উঠে, একদিন তার সব পাপড়ি 
মেলে ধরল । 
তার একবারও মনে হল না বে ঘাসের মধ্যে লুকিয়ে আছে 
কেউ তাকে দেখতে পাচ্ছে না; মনে মনে সে ভারি খুশি। 
সূর্য রোদ দেয়, তার দিকে সে মুখ ফিরিয়ে দেখে, আকাশে উড়তে 
উড়তে লার্ক পাখি গান গায়, তাই শোনে । নিজে গাইতে 
পারে না বলে এতটুকু ভুঃখ নেই । ভাবে, “আহা সব দেখতে 
পাচ্ছি, শুনতে পাচ্ছি, গায়ের উপর রোদ পড়ছে, বাতাস 
আমাকে চুমো খাচ্ছে । আহা, আমার কিং সৌভাগ্য ! 
বেড়ার মধ্যে জমকাল দেখতে, কাঠের মতো আড়ষ্ট 
কতকগুলে। ফুল, তাদের স্ববাম যেমন কম, দেমাক তেমন 
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বেশি। গোলাপের চাইতেও যাতে বড় দেখায়, তাই পিওনি 
ফুলরা পাপড়ি ফুলিয়ে বসে আছে। টিউলিপের কি খাসা রঙ. 
আর সে কথা নিজেরাও ভালো করেই জানে তাই মোমবাতির 
মতো ঠায় খাড়া হয়ে আছে, যাতে সবার চোখে লাগে । 

বেড়ার বাইরের ছোটো ফুলটাকে তার! গ্রান্থই করল না। 
ডেজি কিন্তু তাদের দিকে আরো ভালে। করে দেখতে লাগল, 
ভাবল, “আহা,কি জমকাল, কি সুন্দর ওরা! এ চমৎকার 





পা1থিট| নিশ্চয়ই ওদের সঙ্গে দেখ! করতে নেমে আসবে ! আমি 


কি সুখী, ওদের এত কাছে -কতে পাই, ওদের রূপ দেখতে 
পাই 1” ঠিক সেই সময় আকাশ থেকে লার্ক পাখিটা সত্যি 
সত্যি নেমে এল । কিন্তু সে পিওনিদের কাছে, কিন্বা টিউলিপ- 
দের কাছে মোটেই গেল না, এল মোজা উড়ে যেখানে ঘাসের 
মধ্যে ছোটো ডেজি বেচারি লুকিয়ে ছিল। বেজায় আনন্দের 
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চোটে ডেজির তো প্রাণপাি প্রায় খাঁচা ছাড়া, তার উপর 
এমনই অবাক হয়ে গেল যে কি যে মনে করবে ভেবে পেল না ! 

ছোটো পাখিটা ঘাসের উপর লাফাতে লাগল, গাইতে 
লাগল, “আহা, এ ঘাসটি কি নরম! আর কি মিষ্টি ছোটো 
ফুলটি ফুটেছে, সোনালি বুকটি তার, রূপোলি তার সাজ !” 
ডেজি ফুলের হলুদ কেশরকে দেখে মনে হচ্ছে যেন সোনার 
তৈরি, আর তার চারধারের ছোটে সাদা পাপড়িগুলোকে মনে 
হচ্ছে যেন রুপোর তৈরি । 

ছোটো ডেজি ফুলটির কি আনন্দ। এত আনন্দের কথ! 
কেউ ভাবতে পারে না! পাখি এসে ঠোট দিয়ে তাকে চুমো 
খেল, তাকে গান শোনাল, তার পর নীল আকাশে আবার উড়ে 
চলে গেল। নিজেকে সামলে নিতে ফুলটার সিকি ঘণ্টা লাগল । 
খানিকটা! লজ্জা পেয়ে, আবার বেজায় খুশি হয়ে, সে বাগানের 
ফুলদের দিকে চেয়ে দেখল । সে থে আজ কত সম্মান কত 
আনন্দ পেয়েছে, সে কথ! নিশ্চকু তারা বুঝতে পেরেছে, নিশ্চয় 
জানতে পেরেছে আজ সে কত স্ণী। কিন্তু দেখে কি-না 
টিউলিপর! ছুগুণ কাঠ হয়ে দীড়িয়ে আছে, রাগের চোটে 
তাদের মুখ সব টকটকে লাল! আর পিওনির! এমনিতেই 
মোটা-মাথা, ভাগ্যিস তারা কথা বলতে পারে না, নইলে সেদিন 
ডেজি বেচারিকে বেশ দু-চারটে কড়া কথা শুনতে হত! 
এমনিতেই সে বুঝতে পারল ওরা ভাবি চটেছে, ওর নিজেরও 
তাতে খুব খারাপ লাগল | 

একটু পরে একটি চকৃচকে ধারাল ছুরি হাতে নিয়ে একটি 
মেয়ে বাগানে এল । নে টিউলিপদের কাছে গিয়ে কুছ কুছ 
করে একটার পর একটাকে কেটে নিল। ডেজির বুক থেকে 
'একটা নিশ্বাস বেরিয়ে গেল, “কি ভীষণ! এবার আর ওদের 
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কিছু বাকি রইল না|” ফুল নিয়ে মেয়েটি চলে গেল। ডেজি 
ফুল বড়ো খুশি যে সে বেড়ার বাইরে ঘাসের মধ্যে গজিয়েছে, 
কেউ তার আদর করে না! সূর্য ডুবে গেলে, পাতীগুলি যুড়ে 
ডেজি ফুল ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে রোদের আর সেই সুন্দর পাঁথিটার 
স্বপ্ন দেখতে লাগল । 
পর দিন সকালে যখন ঝরঝরে শরীরে, খুশি মনে ছোটো 
» ফুলটি সূর্যের উজ্জ্বল আলোয় আর পরিষ্কার নীল বাতাসে তার 
সাদা-সাদা পাপড়িগুলোকে মেলে ধরল, তখন আবার পাখিটার 
গান শুনতে পেল। আজ কিন্তু গানটাকে কেমন করুণ 
শোনাল | হায়, হায়, পাখির ছুঃখের ঘথেষ্ট কারণও ছিল । 
কে তাকে ধরে খোল। জানলার ধারে খাঁচাযু পুরে রেখেছে ! 
তখন কি গান গাইল পাখি? সে গাইল অবাধ স্বাধীনতার 
তাঁনন্দের কথা, মাঠে মাঠে কচি সবুজ শহ্যর কথা, সীমাহীন 
খোলা! আকাশে ডানায় ভর করে ভেসে বেড়ানোর কথা । তার 
মনে সে কি দুখে, এ ছোটে থাচায়। তাকে কয়েদী হয়ে থাকতে 
হচ্ছে! 
ছোটে। ডেজি ফুলের বড়ো ইচ্ছা! তাকে সাহাব্য করে, কিন্তু 
কিভাবে করা যায়? কিছুই ভেবে পেল না, তাই চারদিকটা 
বে কি স্বন্দর, সূর্ধের আলো বে কি কোমল কি গরম এ-সব সে 
ভুলে গেল। হায়, সেই বন্দী পাখি ছাড়া আর কোনো কথা 
তার মনে রইল না । হ্ঠাণ বাগান থেকে ছুটি ছোটো ছেলে 
বেরিয়ে এল। একজনের ₹.:ত একটা ছুরি, যে মেয়েটা 
টিউলিপ ফুল কেটেছিল তার ছুরিটার মতোই বড়ো .আর 
ধারাল। ওরা সোজা* ডেজি ফুলের কাছে এল, সে তো 
ভেবেই পেল না ওরা কি চায়। 
একটা ছেলে বলল, “এই তো এখান থেকে লার্ক পাখির 


কডজি ফুলের কথা ৯৯ 


জন্য মাটির চাবড়া কেটে নেওয়া যায়!” এই বলে ডেজি ফুলকে 
মাঝখানে রেখে, তার চারদিকে অনেকখানি গভীর করে খুঁড়ে 
মাটির চাবড়া তুলে নিল । 

অন্য ছেলেটা বলল, “ফুলটা৷ ছি'ড়ে ফেলে দ1ও1” ডেজি 
বেচারা ভয়ে কাপতে লাগল। মে তো জানে যে ছিড়ে 
ফেললেই সে মরে যাবে; লার্কের খাচায় তাকে রাখ! হবে, তার, 
বাচার বড়ো ইচ্ছা । 
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প্রথম ছেলেটা বলল, “নাঃ ফুল থাক, কি সুন্দর দেখতে 

বল'তো।” কাজেই ফুল ছেঁড়া হল না, মাটির চাবড়ান্দ্ 

লার্কের খাচায় তাকে রাখ৷ হল। 
পাখি বেচারি স্বাধীনতা হারিয়ে বিলাপ করত, খীচার 
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'লোহার গরাদে ডানা ঝাপটাত। ফুল তো আর কথা বলতে 
পারে না, শত ইচ্ছ! সত্বেও সে পাখিকে এতটুকু সান্ত্বনা দিতে 
পারত না। এইভাবে সারা সকাল কাটল । 

লার্ক বলল, “এখানে জল নেই। ওরা সবাই বেরিয়ে 
গেছে, আমার কথা ভুলে গেছে । এক ফোটা জল নেই যে 
পান করব, গল শুকিয়ে জ্বালা করছে । আমার দেহে বরফ 
আর আগুন ; বাতাস ভারি হয়ে আসছে । হায়, আমাকে এবার 
মরতে হবে এই কোমল গরম রোদ, এই শ্যামল সবুজ খেত, সব 
ছেড়ে যেতে হবে 1” শরীর শীতল করবার জন্য ঘাসের মধ্যে সে 
ঠোঁট ঢুকিয়ে দিল। দিতে গিয়েই ডেজি ফুলের উপর চোখ 
পড়ল ; তাকে নমস্কীর করে পাখি বলল, “হায় রে ছোটো ফুল, 
তুমিও এখানে শুকিয়ে বাবে। অত বড়ো পৃথিবীটা আমার ছিল, 
তার বদলে ওর! তোমার চারপাশের এ সবুজটুকু আমাদের 
দিয়েছে । আমার কাছে প্রত্যেকটি ঘাসের ফলক যেন সবুজ 
মাঠের মতো, তোমার প্রতিটি লাদা পাপড়ি যেন স্থগন্ধে ভরা 
এক-একটি ফুল। হার রে, তোঙ্গাকে দেখে খালি মনে পড়ছে 
আমি কি হারালাম !” 

ডেজি ভাবল “আহা, দি ওকে দুটো সান্ত্বনার কথা বলতে 
পারতাম। সন্ধে হয়ে গেল, তবু পাখি বেচারিকে এক ফোটা 
জল দ্রিতে কেউ এল না। পাতলা ডানা ছুটি মেলে সে ফুলের 
দিকে ঝুঁকে পড়ল, মুক্তি বার বাসনায় তার 
বুক ভেঙে গেল। ফুল-ও আজ রাতে পাতা মুড়ে ঘুমিয়ে পড়তে 
পারল না। শরীরে গ্লানি, মনে ছুঃখ নিয়ে সে মাটিতে নুয়ে 
পড়ল 

তার পরদিন সকালের আগে ছেলেরা বাড়ি ফিরল ন৷ 
এসে যখন দেখল পাখি মরে গেছে, তাদের সে কি কান্ন। 


ডেজি ফুলের কথা ১০১ 


হ্বন্দর লাল রঙের একটা বাক্সে পাখির দেহটি ভরে, তাকে 
মাটিতে পুঁতে দিল। তার পর কবরটাকে ফুল দিয়ে সাজাল 1 
পাখি বেচারার রাজার যোগ্য সমাধি হল । যখন সে বেঁচে ছিল, 
স্বন্দর গান গাইত, তখন তার কথা ভুলে গেল । খাঁচার ভিতর সে 
যে কী কষ্টের মধ্যে ফেলে রেখে চলে গেল আর যেই না 
বেচারা চোখ বুজল, অমনই তার কি সন্মান, তার জন্য কত 
বিলাপ! 

আর ডেজি ফুলের কি হল? ডেজি ফুলম্থদ্ধ ঘাসের 
চাবড়াটাকে ছুঁড়ে রাস্তার ফেলে দেওয়া হল। পাখির জন্য 
তার এত সহানুভূতি পাখিকে সান্ত্বনা দেবার তার এত ইচ্ছ! 
ছিল, তবু তার কথা কেউ একটু মনেও করল না । 


টিনের সেপাইয়ের কথা 


এক সম্য, পঁচিশট! টিনের সেপাই ছিল ; তারা সবাই ভাই- 
ভাই, কারণ সবাই একটা পুরনো টিনের হাতা গালিয়ে তৈরি। 
সবার হাতে বন্দুক, সবাই তক্তার মতো খাড়া দীড়িয়ে, সকলের 
লাল আর নীল পেনিকের পোশাক, সবাই দেখতে ভারি 
মজাদার । পৃথিবীতে জন্ম নেবার পর, যেই ওদের বাক্সের টাকনি 
খোল। হল, অমনি প্রথম যে কথ ওদের কানে গেল, তা হল, 
“টিনের সেপাই ৮” একটি ছোটো ছেলে আনন্দে হাততালি দিয়ে 
এ কথা বলল। সেপাইগুলোকে সে জন্মদিনে উপহার 
পেয়েছিল | তার পর সে টেবিলের উপরে তাদের সাজিয়ে রাখল । 

সেপাইদের মধ্যে এক্চুল তফাত নেই। শুধু একটা 
অন্যদের চাইতে একটু অন্যরকম, কারণ তার মোটে একটা ঠ্যাং। 
ওকেই কিনা সবার শেষে তৈরি করা হয়েছিল, টিনে কুলোয় নি 
বলে। সেবাই হোক, অন্যরা ছুঠ্যাঙে যেমন মজবুত হয়ে দাড়িয়ে 
থাকত ওর এক ঠ্যাঙেও ও তেমনি মজবুত হয়ে দাড়াত।, 
আমার মনে হয় ওরই জীবনের নানান ঘটনা! তোমাদের শোনাবার 
যোগ্য । 

যে টেবিলে টিনের সেপাইর। সাজানে। 'ছিল, তাতে আরো, 
কয়েকটা খেলনাও ছিল |. তার মধ্যে সবচাইতে স্থন্বর হল গীচ-. 


চিঙ্গের সেপাইম্সের্ল কথা ৯০৩, 


বোর্ডের তৈরি চমণ্কার একট! ছুর্গ। ছুর্গের ক্ষুদে-ক্ষুদে জানল! 
দিয়ে ঘরের ভিতরে দেখা যেত। ছুর্গের সামনে, একটা ছোটো 
আয়নার চারদিকে ভিড় করে ছিল কয়েকটা ক্ষুদে গাছ। 
আয়নাটাকে একট দীঘি মনে করতে হবে । কয়েকটা মোমের 
রাজহাস এ দীঘির জলে সাঁতার কাটত, জলে তাদের ছায়! 
দেখা ঘেত। 

এ-সবই খুব চম্কার সন্দেহ নেই, কিন্তু তার মধ্যে সবচাইতে 
স্বন্দর জিনিস হল ছোটে একটি মেয়ে । সে ছুর্গের খোল। দরজার 
মধ্যে দাড়িয়ে থাকত । সেও গীচবোর্ড কেটে তৈরি, কিন্তু তার 
পরনে ছিল খাটি মসলিনের জামা, তার কাধের উপর চাদরের 
মতো করে ফেল! ছিল একটুখানি ফিকে নীল রেশমী ফিতে, আর 
সেই ফিতের ঠিক মৃধ্যিখানে ছিল একটা ঝকৃঝকে সোনার 
ডানা । এই ক্ষুদে মহিলাটি হল একজন নর্তকী, তাই সে হাত 
ছুটিকে বাড়িয়ে ধরেছিল, আর একটা পা এত উচ্‌তে তুলে 
রেখেছিল যে টিনের সেপাই সেটিকে দেখতে না পেয়ে ভাবত এ 
.মেয়েটিরও বুঝি তারই মতো মোটে একটি পা । 

সে মনে মনে বলত, এ তো ঠিক আমার বউ যেমন হওয়। 
উচিত। মুক্ষিল হল, ওর বংশ বড়ো উচু। ও থাকে ছুর্গে আর 
আমি থাকি শুধু একটা বাক্সে। তার উপর বাক্সটা একা 
আমারও নয়, ওর মধ্যে আমরা পঁচিশজন থাকি ; ওখানে তো 
আর বউ আন যায় না। সে যাই হোক গে, ওর সঙ্গে আলাপ 
করতে দোষ কি!” এই-সব ভেবে টেবিলের উপরে রাখা একটা 
নন্তির কৌটোর পিছনে গিয়ে টিনের সেপাই দাড়াল । এই 
জায়গাটা থেকে পাতল! ছোট্ট! মহিলাটিকে একেবারে সামনা- 
সামনি দেখা যেত। সে তখনো এক পায়েই দাড়িয়ে ছিল, 
অথচ টাল হারিয়ে পড়ে যাচ্ছিল না। 
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সন্ধেবেলা সব টিনের সেপাইদের বাক্সে ভরে, বাড়ির 
লোকেরা শুতে গেল । তখন খেলনাগুলোর পালা, তারা এবার 
খেলা শুরু করল । তারা খেল করতে লাগল যেন এ-ওর 
বাড়িতে বেড়াতে যাচ্ছে, যেন যুদ্ধ হচ্ছে, নাচের আমর বসেছে। 
টিনের সেপাইরা বাক্সের ভিতর থেকে ঝন্বঝন্‌ শব্দ করতে 
লাগল, তাদেরও বেরিয়ে এসে খেলা করার ইচ্ছা» কিন্তু বাকের 
ঢাঁকনিটাকে কিছুতেই খুলতে পারছিল না। বাদাম ভাঙার 
জাতিটা ডিগবাজি খাচ্ছিল, গ্লেটপেনসিলটা গ্লেটের উপর 
বেচাকেনা খেলছিল। সব মিলিয়ে এমনি হট্টগোল শুরু হয়ে 
গেল যে ক্যানারি পাখিটার ঘুম ভেঙে গেল, অমনি সেও কথা 
বলতে আরন্ত করল, অবিশ্টি সে সবদ! ছড়া কেটে কথা৷ বলত। 
মাত্র ছুজন নিজেদের জায়গা থেকে এইটুকু নড়ল না; তারা 
হল সেই ছোট টিনের সেপাই আর সেই স্থুন্দরী নর্তকী । সে 
সব সময় এ এক স্থন্দর ভঙ্গিতে দাড়িয়ে থাকত, এক পায়ের 
আঙুলে ভর করে, হাতি বর্টড়য়ে। এদিকে সেপাইয়ের কথা 
আর কি বলব, নে সারাক্ষণ*তার এক পায়ে ঠায় দাড়িয়ে থাকত 
আর স্থুন্দরী মোপ্টির উপর থেকে কখনো চোখ ফেরাত না । 

রাত বারোটা বাজল । অমনি খট করে নস্তির কৌটোর 
ঢাকনি খুলে গেল। কৌ?ার ভিতরে নস্তি ছিল না; তার বদলে 
ছোট্রো একটা কালে। রঙেব জাদুকর লাফিয়ে উঠল ; ওটা 
আসলে একট। খেলন।, ওকে 'জ্যাক্ইন-দি-বক” বলে । জাছুকর 
বলল, “ও হে টিনের সেপাই, চোখছুটো সামলাও !» 

কিন্ত টিনের সেপাই ভাব দেখাতে লাগল যেন কিছু শুনতেই 
পায় নি। 

জাদুকর বলল, “আচ্ছা ! কাল অবধি অপেক্ষ। করেই দেখ- 
নাকি হয়!” 
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সকাল হলে ছেলেমেয়ের! বিছানা থেকে উঠে পড়ল। 
টিনের সেপাইকে তুলে নিয়ে তারা৷ জানলার চৌকাঠের উপর 
রেখে দিল, আর তখুনি, সে জাছ্ুকরের জন্যেই হোক, কিন্থা 
বাতাসের জন্যেই হোক, জানলাটা দুড়ম করে খুলে গেল আর 
পা উঁচুতে মাথা নিতে করে সেই তিনতলার উপর থেকে, 
টিনের সেপাই মাটিতে পড়ল ! সে কি ভয়ংকর পড়া ! বেচারার 
একমাত্র ঠ্যাংটা৷ শৃন্যে ঘুরপাক খেতে লাগল, তার পর যখন 
মাটিতে পৌছল তখন সেপাই টুপিতে ভর করে পা ওপরে করে 
পড়ল, আর বন্দুকের সঙ্গিনটা রাস্তার শানের মধ্যে ঢুকে রইল! 

তখুনি ঝির সঙ্গে ছোটো ছ্ছেলটা ওকে খুঁজতে নীচে নেমে 
এল, কিন্তু তাকে দেখতেই পেল না যদিও আরেকটু হলেই ওরা 
তাকে মাড়িয়ে দ্রিত। সেই সময় টিনের সেপাছই যদি চেঁচিয়ে 
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লত, “এই যে, আমি এখানে 1» তা! হলেই ওরা ওকে খুজে 
পেত, কিন্তু সে ভাবল সৈনিকের পোশাক পরে ওভাবে 
ট্যাচানটা ঠিক হবে না। 

তার প্র বৃষ্তি পড়তে আরন্ত করল ; একেকটা ফোটা পড়ে 
যেন তার আগের ফৌটার চাইতে ওজনে বেশি! ঝম্বম্‌ 
করে বৃষ্টি পড়ে সব ভিজিয়ে সপসপে করে দিল ! বুষ্তি থামলে, 
দুটো ছেলে এদিকে এল । একজন বলল, “দেখেছ, একটা 
টিনের সেপাই ! জীবনে এই একবারের মতো বেচারা নৌকো 
চেপে বেড়াতে যাক 1” 

এই বলে তারা পুরনে! খবরের কাগজ দিয়ে একট! নৌকো 
বানিয়ে, তার মধ্যে টিনের সেপাইকে চাপিয়ে দিল । অঙনি: 
নর্দমমার জলের সঙ্গে নৌকো ভেসে চলল ; েলেছুটো হাততালি 
দিতে দিতে, পাশে পাশে দৌড়তে লাগল । কাগজের নৌকো 
জলে দোল খেতে লাগল আর মাঝে মাঝে হঠাশ এমনি পাক 
খেল ঘে টিনের সেপাইয়ের মাথা ঘুরতে লাগল । তবু সে 
এতটুকু নড়ল-চড়ল ন! চু বন্দুন্ধকব সঙ্গিন শক্ত করে ধরে, সটান 
সামনের দিকে তাকিয়ে রইল । 

এক জায়গায় নালার উপর তক্তা পাতা ছিল, তার 
তলা দিয়ে নৌকে। ভেসে চলল । টিনের সেপাই দেখল 
এ জায়গাটা বাড়িতে তার বাক্সের ভিতরটার মতোই 
অন্ধকার 

সে মনে মনে বলল, “এবার কোথায় যাচ্ছি কে জানে! 
এ-সবই নিশ্চয় এঁ জাছুকরের কাজ ! আহা, এঁ মেয়েটি যদি 
আমার সঙ্গে এই 'নীকোয় থাকত, তা হলে এর দুগুণ অন্ধ-- 
কারেও আমার এসে যেত না । 

একটা জলের ইঁদুর এ ততক্তার নীচে থাকত; সে তায় বাসা 
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থেকে ছুটে এসে বলল, “পাসপোর্ট আছে ? কই, দেখি 
“তোমার পাসপোট %” 

টিনের সেপাই কোনো কথা বলল না, খালি হাতের অন্ত্রটাকে 
আরো শক্ত করে ধরল । নৌকো ভেসে চলল, ইগ্ুরও পিছন 
পিছন চলল | উঠ?! সেকি বিকটভাবে সে দাত খিচিয়ে, 
জলে ভেসে বাওয়! খড়কুটোকে বলতে লাগল, “ওকে থামাও 
ওকে থামাও ! ও পারের কড়ি দেয় নি, পাসপোর্ট দেখায় নি !” 
এদিকে জআোতের বেগ বাড়তে লাগল | টিনের সেপাই দুরে 
ঝকঝকে রোদ দেখতে পেল ; এখানেই নৌকোটা স্ুড়ঙ্গের ভিতর 
থেকে বেরিয়ে এল | সঙ্গে সঙ্গে সেকি ভয়ংকর গর্জন! অমন 
আওয়াজ শুনলে অতি বড়ো বীরও ভড়কে যেত ! ন্থড়ঙ্গ যেখানে 
শেষ হয়েছে, ঠিক সেইখানেই নালার জলও হুড়হুড় করে মস্ত 
একটা খালের মধ্যে গিয়ে পড়েছে । একটা মস্ত জলপ্রপাত 
বেয়ে নৌকোয় নামা আমাদের পক্ষে যতটা বিপদের কথা, টিনের 
'সেপাইয়ের পক্ষে নালা থেকে খালে পড়াও তাই । 

ততক্ষণে কাগজের নৌকোটা জলপ্রপাতের এত কাছাকাছি 
এসে পড়েছিল যে টিনের সেপাই আর দাড়িয়ে থাকতে 
পারছিল না । নৌকোট। ছিটকে এগিয়ে চলল, টিনের সেপাই 
বেচারা যতট! পারে আড়ষ্ট অনড় হয়ে দাড়িয়ে রইল; কেউ 
বলতে পারবে না যে একটি বারের জন্যেও তার চোখের পলক 
পড়েছিল । নৌকোটা তিনবার-__না তিনবার নয়, চারবার-_ 
ঘুরপাক খেল, কানায় কানায় জলে ভরে গেল; এবার নৌকো 
ডুববে ! 

টিনের দেপাই গলাজলে দীড়িয়ে ছিল; ক্রমে নৌকো আরো 
তলিয়ে যেতে লাগল, কাগজ আরে! নরম হয়ে এল, সেপাইয়ের 
মাথার উপর দিয়ে জল বয়ে গেল। তখন তার সেই হুন্দরী 
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নর্তকীর কথা মনে হল, তার স্গ্গে আর দেখা হবে না! টিনের, 
সেপাইয়ের কানে এই কঞ্গীগুল্!ে বাজতে লাগল, 


দুরন্ত আভিযান, সঙ্কট মহান, 
কপালেতে লেখা, অচিন মহাপ্রাণ ! 


তার পর কাগজটা ু-টুকরো হয়ে গেল, ফাক দিয়ে গলে 
টিনের সেপাই পড়ে গেল। অমনি একটা মন্ত মাছ তাকে গিলে 
ফেলল । সেকি অন্ধকার! নালায় পাত! তক্তার তলাতেও 
এত অন্ধকার ছিল না, আর 7. বেজায় সরু জায়গা! কিন্তু 
টিনের সেপাইয়ের কোনো আলি-বালি নেই, বন্দুক কীধে নিয়েই 
সে লম্ব! হয়ে শুয়ে রইল । 

মাছটা এদ্রিকে ফেরে, ওদিকে ফেরে, কিলবিল করে তন্ভুত 
সব অঙ্গভঙ্গি করে। তার পর হঠা যেন একেবারে থেমে গেল, 
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তার শরীরের মধ্যে দিয়ে এক ঝলক বিদ্যুৎ খেলে গেল। তার পরেই 
ঝকৃঝকে দিনের আলো ! কে যেন বলে উঠল, “আরে, টিনের 
'সেপাই যে!” ইতিমধ্যে মাছট! ধর! পড়েছিল ; তাকে বাজারে 
নিয়ে গিয়ে বিক্রি করা হয়েছিল ; তার পর রান্নাঘরে নিয়ে গিয়ে, 
মস্ত একটা ছুরি দিয়ে দাসী তাকে কুটতে বসেছিল । এবার সে, 
ডুই আঙুলে করে তার কোমর ধরে, তাকে একেবারে বসবার 
ঘরে নিয়ে গেল। মাছের পেটে ভ্রমণ করে এসেছে এমন আশ্চর্য 
মানুষ দেখতে সবার কি আগ্রহ ! কিন্তু আমাদের সেই ক্ষুদে 
যোদ্ধার মনে এতটুকু অহংকার হল না । 

ওরা ওকে একট টেবিলের উপর রাখল আর সেখানে_ না, 
এমন আশ্চর্য ব্যাপার কি পৃথিবীতে কখনো ঘটে ? টিনের 
সেপাই দেখল সে আবার তার সেই পুরনো ঘরেই ফিরে এসেছে, 
যেখানে সে আগেও ছিল। দেখল সেই একই ছেলেমেয়ে, 
টেবিলের ওপর সেই একই খেলনা, তার মধ্যে সেই চমশ্কার 
দুর্গে সেই সুন্দরী ছোটো নর্তবী, এখনে সে একপায়ে দীড়িয়ে, 
আরেক পা শন্যে উচু করে রেখেছে; তারও কোনে! অদলবদল 
'নেই। তাই দেখে টিনের সেপাই বড়োই অভিভূত হয়ে পড়ল ; 
ইচ্ছা করলেই সে টিনের চোখের জলও ফেলতে পারত, কিন্তু 
সেরকম ব্যবহার তো আর টিনের সেপাইকে শোভা পায় না! 
সেপাই মেয়েটির দ্রিকে তাকাল, মেয়েটি, সেপাইয়ের দিকে 
তাকাল, কিন্তু কেউ কোনে! কথা বলল না! । 

হঠা ছোটো! ছেলেগুলোর মধ্যে একজন টিনের সেপাইকে 
তুলে নিয়ে, কথা নেই বার্তা নেই, 'একেবারে উন্ুনের মধ্যে ফেলে 
দিল। কেন এমন করল, তার কোনো কারণ দেখাল না সে, 
কিন্তু নিঃসন্দেহে এর মধ্যে নস্তির কৌটোর জাছুকরের হাত 
ছিল। 
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এক ঝলক লাল আলোর মাবখানে টিনের সেপাই দীড়িয়ে 
রইল । তার বেজায় গরম লাগছিল, তবে সেটা সত্যিকার 
আগুনের জন্য, নাকি তার মনের ভিতরকার ভালোবাসার 
আগুনের জন্য, সে নিজেও জানত না। তার গায়ের সব রঙ 
জ্বলে গেছিল । সেটা! নানান জায়গার ভ্রমণ করার সময়ই হয়ে- 
ছিল, নাকি আবেগের আতিশব্যে হয়েছিল, তা৷ জানি না। সে 
ছোটো নর্তকীর দিকে চাইল, ছোটো নর্তকী তার দিকে চাইল ; 
সেপাউ টের পেল সে গলে ঘাচ্ছে, তবু তার অদলবদল নেই, 
বন্দুক কাধে করে খাড়া দাঁড়িয়ে রইল। তার পর কে বেন 
দরজ| খুলতেই, মেরেটি বাতামে উড়ে, আকাশের পরীর মতে। 
সোজা! উনুনের মধ্যে টিনেব সেপাইয়ের কাছে চলে এল । সঙ্গে 
সঙ্গে দুজনে ভুলে উঠে, একেবারে মিলিয়ে গেল। টিনের 
সেপাই গলে গিয়ে ছাইয়ের উপর কফৌটা-ফৌটা হয়ে পড়তে 
লাগল । পরদিন সকালে দাসী ঘখন উন্ননের ছাই বের করে 
নিরে গেল, দেখল স্লপোইর়েরু, টিনের শরীর গলে গিয়ে ছোটো 
একটি হরতনের মতো হয়ে আছে। সুন্দরী নর্তকীর শুধু 
মোনালি ডানা বাকি ছিল, তাও ভ্বলেপুড়ে কালো কয়লার 
মতো হয়ে গেছিল । 


রাখাল-মেয়ে আর ঝুল-ঝাঁড়,য়ার কথা 


সেকেলে সেগুন-কাঠের সিন্দুক দেখেছ কখনো ? পুরনো 
হয়ে হয়ে রও তার মিশকালো, সার! গায়ে পালিশ আর কারি- 
কুরি, দেখেছ এমন ? এক সময় একজনদের বৈঠকখানায় এই- 
রকম একটি সিন্দুক ছিল, পৈত্রিক সম্পত্তি, বাড়ির গিন্নীর 
ঠাকুমার মায়ের জিনিস। আগাপাশতল। তার কারিকুরি করা, 
গোলাপ, টিউলিপ ফুল, ছোটো-ছোটে হরিণের মাথা আর তার 
ডালপালাওয়াল! শিং; তাদের চারদিকে অদ্ভুত সব আকা-বাকা 
নকৃসা, তারই তল! দিয়ে হরিণগুলো৷ যেন উকি মারছে। 

সিন্দুকের মধ্যিখানের পাল্লায় একটা প্রমাণ মাপের মানুষের 
চেহারা খোদাই করা ছিল । মানুষটা অক্টপ্রহর দাঁত বের করে 
হাসছে । হয়তো নিজেকে দেখেই তার হাসি পাচ্ছে, কারণ সত্যি 
কথা বলতে কি, তার চেহারাটা বড়োই মজার | বাঁকা বাঁকা 
ঠ্যাং, কপালে দুটো ক্ষুদে শি থুতনিতে লম্বা দাড়ি। বাড়ির 
ছেলেমেয়েরা লোকটার নাম দিয়েছিল 'বীকা-ঠ্যাং-ফীল্ড- 
মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কপোণরেল-দার্জেণ্ট” ৷ বেড়ে খটমট লঙ্বা 
নাম; এমন নাম নিয়ে কটা মুতি গর্ব করতে পারে, তা সে 
কাঠের-ই হোক, কিন্বা পাথরেরই হোক ? 

সেযাই হোক, লোকট৷ দিনরাত খাড়৷ থাকত আর তার চোখ 
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থাকত আয়নার নীচেকার টেবিলটার উপরে । টেবিলের উপরে 
ছিল ভারি স্থন্দর এক চীনে-মাটির রাখাল-মেয়ে ; তার 
পোশাকটি কেমন গায়ের চারদিকে ঘুরে এসে একটা গোলাপ 
ফুল দিয়ে আটকান ছিল। মেয়ের পায়ের জুতো আর মাথার 
টূপি ছিল গিল্টি করা, হাতে একটি বাঁকা লাঠি, কি মিষ্টি সে 
মেয়ে, সে আর কী বলব! তার কাছেই ছিল এরকম চীনে- 
মাটির তৈরি ছোটো এক ঝুল-ঝাড়,য়া ছোকরা ৷ অন্যদের মতো 
সেও ছিল ভারি পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । আসলে যে কারিগর 
ওকে বানিয়েছিল সে ওকে ঝুল-ঝাড়,য়া না করে স্বচ্ছন্দে রাজ- 
পুত্র করে দিতে পারত, কারণ ওর সার! গা কুচকুচে কালো 
হলেও, মুখখানি ছিল মেয়েদের মতো টুকটুকে কচি-পানা। সেটা 
কারিগরের ভুল, মুখটাকেও কালে। করা উচিত ছিল। হাতে 
মই নিয়ে সেই ছেলেটা ছোটো রাখাল-মেয়ের পাশে ঠাই 
নিয়েছিল। গোড়া থেকেই তাদের ওরকম পাশাপাশি রাখা' 
হয়েছিল, ও জায়গা থেকেতারা একটুও নড়ে নি, কাজেই তারা 
পরস্পরের সঙ্গে বিয়ে ঠিক করে ফেলেছিল। দিব্যি 
মানিয়েছিল ছুজনাকে, ছুজনারই বয়স কম, ছ্রুজনেই একইবকম 
চীনে-মাটি দিযে তৈরি, দুজনে সমান পাতলা, সমান ভঙ্গুর | 
এদের বেশ কাছেই ওদের চাইন্তে তিন গুণ বড়ো একটি মৃতি 
ছিল। পুরনো একটি চীনে মান্দারিন, বেশ মাথা নাড়তে 
পারে । সে-ও ছিল চীনে-মাটির তেরি, বলত নাকি সে এ 
ছোটো রাখাল-মেয়ের দাদামন্'* । যদিও তার কাছে কোনো! 
প্রমাণ ছিল না, তবু বুড়ো জোর করে বলত সে নাকি ছোটো 
রাখাল-মেয়ের অভিভাবক । কাজেই যখন বাঁকা-ঠ্যাং-ফীল্ড- 
মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কর্পোরেল-সার্জেপ্ট রাখাল-মেয়ের কাছে 
বিয়ের সম্বন্ধ পাঠাল, বুড়ো অমনি মাথা হেলিয়ে মত দিল। 


স্লাখাল-মেসজে আর ঝুল-ঝাড়ম্মার কথা ১৪১৩, 


বুড়ো মান্দারিন মেয়েটিকে বলল, “এবার তোমার বন 
আসবে, কেমন মেহগনির বর, আমার তো তাই বিশ্বাস। তুমি 
কেমন ফীন্ড-মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কর্পোরেল-সার্জেণ্টের বো 
হবে। ওর এক সিন্দুক বোঝাই রুপোর বাসন আছে, তা ছাড়া 
লুকনে টানাগুলোর মধ্যে আরো কত জিনিস বৌঝাই আছে 
কেউ জানে না 1” 

ছোটো! রাখাল-মেয়ে বলল, “মোটেই আমি এ খুপরসপান।' 
সিন্দুকে ঢুকব না। আমি শুনেছি এগারোজন চীনে-মাটির 
মহিলা আগে থেকেই ওর মধ্যে কয়েদ হয়ে আছে ।” 

মান্দারিন তাই শুনে বলল, “তাতে কি, তুমি নাহয় বারো 
নন্বর হবে । এই আমি বলে দিলাম, আজ রাতেই যখন পুরনে। 
সিন্ুকটা কঁড়াচ-কৌচ শব্দ করবে তখন তোমাদের বিরের 
উ্সব হবে, নইলে আমার নাম চীনে মান্দারিন নয় ।” 

এই বলে মুগ দুলিয়ে বুড়ো ঘুমিয়ে পড়ল। কিন্তু ছোটো 
রাখাল-মেয়ের চোখে জল এল, পদ তার ভালোবাসার মানুষ 
চীনে-মাটির ঝুল-ঝাড়,ুয়ার দিকে ফিরে চাইল । 

রাখাল-মেয়ে বলল, “দেখ, মনে হচ্ছে তোমাকে আমার 
সঙ্গে বিশাল পুথিবীতে বেরিয়ে পড়তে বলতে হবে । এখানে 
তো আর থাকা ঘায় না।” 

ছোটো ঝুল-ঝাঁড়য়া বলল, “তুমি ঘা বলবে, আমিও তাই 
করব | চল, এখনি যাঁব। আমি খেটেখুটে তোমাকে খাওয়াতে 
'পরাতে পারব 1” 

দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে ছোটো মেয়েটি বলল, “এই টেবিল থেকে 
যদি একবার নেমে পড়তে পারতাম। যতক্ষণ না বিশাল পৃথিবীর 
বুকে, দুরে কোথাও চলে যেতে পারছি, ততক্ষণ মনে কোনো 
স্থখ নেই |” 
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তখন ছেলেটি ওকে সান্তুন! দিয়ে, শিখিয়ে দিল কি করে 
“টেবিলের পায়ে জড়ানো গিল্টিকরা! পাতা আর খোদাই-করা 
খাজের উপর ছোটো-ছোটো! পা ছুটি রেখে, আন্তে আস্তে মেঝের 
উপর নেমে আসা যায়। নেমেই একবার পুরনো সিন্দুকটার 
দিকে তাকিরে দেখে মহা হুলস্থুল কাণ্ড লেগে গেছে! খোদাই- 
করা হরিণগুলেো৷ সব মুড বাগিয়ে শিং উচিয়ে গলা নাড়ছে ; 
ওদিকে বীকা-ঠ্যাং-ফীল্ড-মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কর্পোরেল- 
সার্জেন্ট লাফিয়ে উঠে চীুকার করে বুড়ো চীনে মান্দারিনকে 
বলল, “এ দেখ, পালাচ্ছে, পালিয়ে বিয়ে করতে যাচ্ছে ওরা 1» 
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তাই দেখে ওরা, দুজন তো বেজায় ভয় পেয়ে, তাড়াতাড়ি 
একটি খোল! দেরাজের মধ্যে আশ্রয় খুঁজল । দেরাজের মধ্যে 
তিন চার প্যাকেট তাস ছিল, প্রত্যেক প্যাকেটের কয়েকট! 
তাস কম; আর ছিল ছোটে৷ একটা পুতুল-নাচের মঞ্চ ৷ মঞ্চে 


র্লাখাল-মেয়ে আর ঝুল-বাড়_য়ার কথা ১১৫ 


একটি নাটক হচ্ছিল। রুহিতন, হরতন, ইক্কাপন, চিড়েতনের 
বিবিরা সবাই সামনের সারিতে বসে হাতে ধরা ফুল দিয়ে বাতাস, 
থাচ্ছিল। তাদের পিছনে চার গোলাম খাড়া! দ্াড়িয়েছিল, 
তাদের ছুটো৷ করে মাথা দেখা যাচ্ছিল, উপরে একটা, নীচে 
একটা, তাসদের সাধারণত যেমন থাকে । নাটকের গল্প__ 
একজন ছেলে আর একজন মেয়ের ভালোবাসার পথে কত 
বাধা। ছোটো রাখাল-মেয়ে তাই দেখে কেঁদে একাকার,এ 
যেন তাদেরই গল্প । 

মেয়ে বলল, “এ আমি সইতে পারছি না। এস, এই 
দেরাজ থেকে চলে যাই ।৮ কিন্তু যেই-না আবার ঘরের মেঝের 
উপর নেমেছে, অমনি দেখে কি না বুড়ো মান্দারিনের ঘুম 
ভেঙেছে, রাগে তার সারা গা বেজায় ছুলছে ! 

ছোট! রাখাল-মেয়ে বলল, “ও বাবা! মান্দারিন বুড়ো 
আসছে 1” এই বলে বড়ো কাতরভাবে চীনে-মাটির রাখাল-মেয়ে 
হাটু গেড়ে বসে পড়ল । 

বুল-ঝাড়য়া বলল, “ধর যদি আমরা ঘরের কোনার এ 
শুকনো! গৌলাপ পাপড়ির মতে! ফুলদানিটার মধ্যে লুকিয়ে 
থাকি, তা হলে কেমন হয়? দিব্যি করে গোলাপ পাপড়ি আর 
লতা-ভেগ্ার ফুলের ওপর শুয়ে থাকব, ও যদি কাছে আসে 
ওর চোখে নুন ছিটিয়ে দেব ।” 

মেয়েটি বলল, “না, না, তাতে হবে না, কারণ আমি জানি 
এক কালে বুড়ো মান্দারিনের সঙ্গে এ ফুলদানিটার বিয়ের 
কথ! ঠিক হয়েছিল, কে জানে হয়তো এখনো ছুজনার মধ্যে 
একটু ভাবদাব আছে । নাঃ আমাদের ছুজনকে এবার বিশাল 
পৃথিবীর বুকে বেরিয়ে পড়তে হবে, তা ছাড়া উপায় দেখি না ।” 

ঝুল-ঝাড়ুয়া বলল, “আমার সঙ্গে বিশাল পৃথিবীতে বেরিয়ে 
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শ্পড়ার সাহস আছে কি তোমার ? ভেবে দেখেছ কি পৃথিবীটা 
কিরকম প্রকাণ্ড, আর হয়তো কোনোদিনও আমাদের বাড়ি 
“ফের! হবে না |” 

“সব ভেবে দেখেছি |” 

তখন ঝুল-ঝাড়,য়া ওর দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে বলল, 
“আমার পথ গেছে উন্ুনের চোঙার ভিতর দিয়ে । আমার 
সঙ্গে উনুনের মধ্যে দিয়ে ঢুকে, চোউ! দিয়ে, নুড়ঙ্গ দিয়ে বেরিয়ে 
যাবার সত্যিকার সাহস আছে তোমার ? আমি সে পথ ভালো 
করে চিনি | তা হলে আমরা এত উঁচুতে উঠে যেতে পারব যে 
এরা কেউ আমাদের ধার কাছেও আসতে পারবে না । একেবারে 
উপরে উঠে গেলে, বিশাল পৃথিবীতে যাবার গুহা-পথ পাওয়া 
যাবে ।” ] 

এই বলে ঝুল-ঝাড়ুয়া রাখাল-মেয়েকে উনুুনের মুখের কাছে 
নিয়ে গেল। নিশ্বাস ফেলে মেয়ে বলল, “উঃ, কী কালোমিষ্টি 
গো!” তার পর তার সঙ্গে চ্লোঙার মধ্যে দিয়ে, সুড়ঙ্গের মধ্যে 
দিয়ে চলল, কি অন্ধকার গে জায়গাটা, একেবারে ঘুটঘুটে 
অন্ধকার যাকে বলে! 

ছেলেটি বলল, “এখন আমরা চোউার ভিতর দিয়ে উঠছি । 
এ দেখ আমাদের মাথার উপর কি স্থুন্দর একটা তারা 
জ্বলছে!” 

সত্যিই আকাশ থেকে একটা তারা সোজা ওদের ওপর 
আলে ঢালছিল, বেন পণ “দখাবে বলে। ওরা আকড়ে- 
মাকড়ে হামাগুড়ি দিয়ে সেই ভয়ংকর পথ ধরে উঠছে, সে যে কত 
উচুতে বলা যায় না । * ঝুল-বাড়)য়! রাখাল-মেয়েকে পথ দেখিয়ে 
ধরে ধরে নিয়ে চলল, কোথায় কোথায় তার ছোট্ো-ছোট্ো 
চীনে-মাটির পা! দুখানি বসাতে হবে তাও বলে দিল | এমনি করে 
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তারা উনের চোঙা-মাথার কাছে পৌছে গেল। এখানে ওরা 
একটু বিশ্রাম করতে বসল, দুজনে বড়োই র্ান্ত ! 





মাথার উপরে তারা-ভর! আকাশ, নীচে শহরের বাড়ির 
ছাদের পর ছাদ, চারদিকে বিশাল বিপুল পৃথিবী । রাখাল- 
মেয়ে বেচারি কখনে। এসব কল্পনাও করে নি। ছোটো মাখাটি 
ঝুল-ঝাড়য়ার কাধে রেখে সে এমনি কাদ! কাদল যে, তার 
কোমরবন্ধ থেকে সব গিল্টি খুলে এল 

সে বলল, «এ বে বডেঢা বেশি বড়ো । পৃথিবীটা যে বেজায় 
প্রকাণ্ড! আহা, আবার যদ্দি আয়নার তলাকার ছোটো 
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টেবিলের উপর ফিরে যেতে পারতাম! যত দিন না সেখানে 
ফিরে যাচ্ছি, ততদিন আমার মনে কোনো সখ নেই !” 

“তোমার সঙ্গে আমি বিশাল পৃথিবীতে বেরিয়ে এসেছি, 
এবার তুমি নিশ্চয় আমার সঙ্গে আবার বাড়ি ফিরতে পারবে, 
অর্থাৎ যদি আমাকে ভালোবাস 1” 

ঝুল-ঝাড়ুয়া তাকে অনেক বোঝাল, বুড়ো চীনে মান্দারিন 

* আর বাঁকা-ঠ্যাং-ফীন্-মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কর্পোরেল-সার্জে- 
ণ্টের কথা মনে করিয়ে দিল। কিন্তু সে মেয়ে এমনই হাপুস 
নয়নে কাদতে লাগল আর তাকে আদর করে এত চুমো! খেল 
যে শেষপর্যন্ত ঝুল-ঝাড়ুয়া তার কথায় রাজি ন! হয়ে পারল না, 
কথাটা বদিও খুবই অবুঝের মতো | 

তার পর অনেক কঞ্টে তারা আবার চো! বেয়ে নামল, 
অলিগলি স্থড়ঙ্গের ভিতর 'দয়ে হামা দিয়ে, শেষটা! আবার সেই 
কালোনমিষ্টি উন্ননের মধ্যে পৌছল | ঘরে ঢুকবার আগে অব্য 
তার৷ কিছুক্ষণ দরজার আড়ালে কন খাড়। করে শুনতে লাগল । 
সব নিঝুম । তখন তার উকি মৈরে দেখল । হায়, হায় বুড়ো 
চীনে মান্দারিন মাটিত পড়ে আছে। ওদের পিছন পিছন 
তাড়া করতে গিয়ে, টেবিল থেকে পড়ে বুড়ো ভেঙে তিন টুকরো 
হয়ে গেছে । এক কোণে মাথ।টা পড়ে তখনো নুড়নুড় করছে । 
বাকা -ঠ্যাং- ফীল্ড - মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কর্পোরেল-সার্জেণ্ট, 
যেমন বরাবর ছিল, তেমনি দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি যে ব্যাপার ঘটে 
গেল তাই ভাবছিল । 

ছোট্রো রাখাল-মেয়ে বলে উঠল, “উঠ, কি ভীষণ! বুড়ো 
দাদা্শাই টুকরো টুকরো। হয়ে ভেঙে গেছেন আর আমরাই 
তার কারণ! এর পর আমি বাচি কি করে ?” এই বলেছে: 
বুক চাপড়ে ছুঃখ জানাতে লাগল, 
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ঝুল-ঝাড়,য়া বলল, “তাতে কি হয়েছে, বুড়োকে তো ধুব 
সহজেই আবার জোড়া দেওয়া যায় ; আর যাই কর অত অস্থির 
হয়ো না। আঠা দিয়ে পিঠটা জুড়ে, একটা শক্ত আকড়া দিয়ে 
মুণ্ুটা আটকে দিলেই তো আবার বুড়ে৷ নতুনের মতো হয়ে গিয়ে 
আবার আমাদের নানারকম কটু কথ! বলতে পারবে !” 

মেয়েটি তখন বলল, “সত্যি তোমার তাই মনে হয়?” 
তার পর তারা আবার টেবিলের পায় বেরে উপরে উঠে যে যার 
জায়গায় গিয়ে দাড়াল । 

ঝুল-ঝাড়,য়া বলল, “কতদুর বেড়িয়ে এলাম বল তো? অত 
কষ্ট করে ন! গেলেও হত |” 

রাখাল-মেয়ে বলল, “বুড়ো দাদামশাইকে দি আবার জোড়। 
দেওয়। যায়, তা হলেই সব হয়। অনেক খরচ লাগবে নাকি ?” 

শেষপর্ধন্ত বুড়োকে জোড়া দেওয়া হল । বাড়ির লোকরা 
'আঠা দিয়ে বুড়োর পিঠ জুড়ল, আকড়া দিয়ে মুণ্ডু লাগাল । 
প্রায় নতুনের মতোই হয়ে গেল শুধু মাথাটা! আর নাড়তে 
পারত না। 

তাই দেখে বাঁকা-ঠ্যাংফীন্ড-মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কর্পেঁ 
বরেল-সার্জেন্ট বলল, “ভেঙে খান্থান্‌ হবার পর থেকে তোমার 
দেখছি বেজায় দেমাক ! এর মধ্যে অত গর্ব করবার মতো কি 
আছে, আমি তো কিছুই ভেবে পেলাম না। মেয়েটার সঙ্গে 
আমার বিয়ে হবে কি হবে না, শুধু এইটুকুই বল ।” 

ঝুল-ঝাড়য়া আর রাখাল-মেয়ে কাতরভাবে বুড়ো 
আন্দারিনের দিকে চাইল ; তাদের মনে বড়ে। ভয়, বুড়ো যদি 
মাথ। ছুলিয়ে মত দেয়! কিন্তু মাথ। দৌলাবার তার সাধ্য 
কোথায় আর একট! বাইরের লোককে বলেই-বা কি করে 
যে তার মুগুটা আকড়া দিয়ে জোড়া । কাজেই চীনে-মাটির 
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ছেলেমেয়ে চিরকাল পরম্পরের কাছাকাছি রইল আর দাদা- 
মশাইয়ের আকড়াটাকে অনেক আশীর্বাদ করল আর যতদিন 
না তারা নিজেরাও ভেঙে কুচিকুচি হল ততদিন তাদের ভালো- 
বাসাও অটট রইল । 


হ্যাম্স-_-৮ 


আইডার ফুলের কথা 


ছোটোমেয়ে আইডা বলল, “আহা, আমার ফুলগুলো সব 
শুকিয়ে গেছে, দেখেছ” কৌচের উপর ওর পাশে একজন 
ছাত্র বসেছিল ; আইড। তাকে জিজ্ঞাসা করল, “কালকে এত 
স্বন্দর দেখতে ছিল আর এরই মধ্যে সব নুইয়ে পড়েছে! এর 
কি কারণ বলতে পার ?” ছাত্রটিকে তার বড়ো পছন্দ ছিল, 
কেমন গল্প বলত সে, কেমন কাগজ কেটে কত কি সুন্দর-স্থন্দর 
জিনিস বানিয়ে দিত, হরতনের মধ্যে ক্ষুদে-ক্ষদে মেয়েরা নাচছে, 
কতরকম ফুল, উঁচু-উচু রাজবাড়ি, ভার দরজা খোলা যায়, 
এই-সব। 

ছাত্রটি বলল, “ওমা, তাও জান না? কাল যে তোমার 
ফুলর। সব নাচ-সভাতে গিয়েছিল, তাই এখন ক্লান্ত হয়ে মাথা! 
ঝুলিয়ে রেখেছে । 

শুনে আইডা অবাক। “সেকি! ফুলরা আবার নাচে 
নাকি ?” “তা আর নাচে না! যেই-না অন্ধকার নামে আর 
আমর! সবাই শুল্ঘঘ পড়ি, ফুলরা নেচেকুদে একাকার হয় ॥ 
প্রায় রোজ রাতে ওদের নাচ-সভা ৰসে 1 আইডা জিজ্ঞাসা 
করল, “ছোটো েলেমেয়েরা এ নাচ-সভায় যেতে পারে 
না?” 
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ছাত্রটি বলল, “নিশ্চয়ই । ডেজি ফুলর! যায়, পাহাড়- 
তলির লিলি ফুলরা যায় ।” 

“সবচেয়ে স্বন্দর ফুলরা কোথায় নাচে ৮ 

“কেন, বাজার গ্রীম্মাবাসের সামনে, মন্ত বাগানে যাও নি 
কখনো! ? সেই যে-জায়গাটা ফুলে ফুলে ঠাসা % 

আইডা বলল, “আরে, কালই সেখানে মায়ের সঙ্গে গিয়ে- 
ছিলাম, কিন্তু গাছে তো! একটাও পাতা ছিল না» কোথাও 
একটা' ফুল দেখলাম ন!। সেগুলোর কি হল বল দিকিনি ? 
বসন্তের শেষে কত ফুল দেখেছিলাম 1৮ 

ছাত্রটি বলল, “সব ফুল এখন রাজবাড়ির মধ্যে । যেই-না' 
রাজ! গ্রীষ্মের শেষে রাজবাড়ি ছেড়ে, সভাসদদের নিয়ে, শহরে 
চলে যান, অমনি ফুলরা সবাই বাগান ছেড়ে প্রাসাদে ঠাই নেয় । 
সেখানে তারা কি আমোদ-আহলাদে মেতে ওঠে, সে যদি একবার 
দেখতে ! জবচাইতে শ্রন্দর ছুটি গোলাপ ফুল বাজা-রানী 
সেজে সিংহাসনে চড়ে বসে। লালমোরগ ফুলরা নিচু হয়ে 
তাদের কুনিশ করে, সারি দি সামনে বসে পড়ে । তার পর 
সবচাইতে স্বন্দর ফুলরা নাচ শুরু করে। নীল ভায়োলেট 
ফুলর! শিক্ষানবীশ নাবিক সাজে, তাদের সঙ্গে নাচে স্বন্দরী 
মেয়ে সেজে যত সব হায়াসিস্থ আর ক্রোকাস ফুল । টিউলিপ 
ফুলরা আর লম্বা-লম্বা কমলা রঙের .লিলি ফুলরা মা ঠাকুমা; 
সেজে চারদিকে চোখ রাখে, যাতে সবাই সভ্যভব্য হয়ে চলে |” 

আইডা আশ্চর্য হয়ে বলল, “কিন্ত রাজার প্রাসাদে কি 
ফুলরা কখনে। নাচের আসর করতে পারে রং 

ছাত্রটি বলল, “আরে, কেউ কিছু জানতে পারলে তবে 
তো! হয়তো রাতে একবার বুড়ো সরকারমশাই প্রকাণ্ড 
চাবির গৌোছ। হাতে নিয়ে দেখে গুনে যান সব ঠিক আছে কি 
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না, কিন্তু যেই-না চাবির গোছার ঝুন্ঝুন্‌ শব্দ তাদের কানে 
সায়, ফুলরাও অমনি নাচ থামিয়ে, জানলার লম্বা-লম্বা রেশমী 
পরদার পিছনে লুকিয়ে পড়ে । সরকারমশাই বলেন, 
এ্ছুলের গন্ধ পাচ্ছি যেন! কিন্তু ফুলটুল 'দেখতে পান 
না!” 

আইডা তখন হাততালি দিয়ে বলে উঠল, “ভারি 'মজা তো ! 
আমি গেলে ফুলদের দেখতে পেতাম না ?” 

ছাত্রটি বলল, “তুমি নিশ্চয়ই দেখতে পেতে । এর পরের 
বার রাজবাড়িতে বেড়াতে গেলে, জানলা দিয়ে একবারটি উঁকি 
'যারলেই কিছু দেখতে পাবে । আমি আজ গেছিলাম, দেখলাম, 
কৌচের উপর একটা লম্বা হলদে লিলি ফুল শুয়ে আছে। 
উনি কোনে! সভাসদের স্ত্রী 1” 

আইডা বলল, “সরকারি বাগিচার ফুলরাও ওখানে যেতে 
“পারে নাকি? অত দুর হাটতে পারে ওরা ?” 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, ইচ্ছা! করলেই,.ফুলরা উড়তে পারে | এঁ 
“যে ফুলের মতো দেখতে লাল হলুদ সুন্দর প্রজাপতিরা, ওরা 
ফুল নয় তো কি?' বৌটা থেকে লাফিয়ে উঠে, ছোটো-ছোটো 
পাখার মতো পাপড়ি নেড়ে, ওর! উড়ে বেড়ায়। ওরা যদি খুব 
জন্মমী হয়, তা হলে বোটার উপর চুপ করে বসে না থেকে, সারা 
দিন ওদের উড়ে বেড়াতে দেওয়া হয়, সেটাই হল ওদের 
পুরম্কার। তার পর পাপড়ির মধ্যে থেকে সত্যিকার ডান৷ 
গজায়। অবিশ্থি এমনও হতে পারে যে সরকারি বাগিচার 
ফুলরা খবরই পায় নি যে রাজবাড়িতে রোজ রাতে আমোদ- 
আহ্লাদ হয়। আমি হলপ করে বলতে" পারি যে এর পর 
যেদিন তুমি সরকারি বাগানে বেড়াতে যাৰে, একটি ফুলের 
কানে কানে যদি বলে আস যে রাজবাড়িতে রাতে নাচের আসর 
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হবে, ফুল থেকে ফুলে খবরটা ছাড়িয়ে পড়বে আর রাতে সব্বাই' 
সেখানে উড়ে গিয়ে হাজির হবে। 

“ঠিক সেই সময় যদি বাগান দেখার ভার ধার উপরে সেই 
অধ্যাপকমশাই বাগানে এসে দেখেন যে ফুলরা কেউ নেই, তিনি 
ভেবেই পাবেন না তারা গেল কোথায় !” 

ছাত্রটির আজগুবি কথা শুনে একটু বিরক্ত হয়ে আইড! 
বলল, ষ্থ্যা, তাই বৈকি! বলি, ফুলের কানে কানে /কি 
কথ! বললাম, অন্য ফুলদের মধ্যে জানাজানি হবে কি করে? 
ফুলরা তো কেউ কথা কইতে পারে না !” 

ছাত্রটি বলল, “তা পারে না মানছি, কিন্তু অঙ্গভঙ্গি বরে 
মনের কথা প্রকাশ করতে তো৷ পারে । এতটুকু বাতাস, বইলে 
কেমন হেলেছ্ুলে ওঠে দেখ নি? এভাবে ওরা ওদের 
কথা জানায়, ঠিক যেমন করে আমরা কথা বলি” 

আইড! বলল, “আর অধ্যাপকমশাইও ওদের অঙ্গতঙ্গির; 
মানে বুঝতে পারেন নাকি %? 

“মে আর বলতে! একদিন সকালে তিনি বাগানে এনে 
দেখেন কিনা লন্বা এক বিছুটিগাছ হাত-পা নেড়ে একটা স্বন্দর 
লাল কার্ণেশন ফুলের সঙ্গে গঞ্চে মশগুল । বিছুটি বলল, “কি 
স্তন্দর দেখতে তুমি । তোমাকে আমি কত ভালোবাপি ! কিন্তু 
এ-সব ব্যাপার অধ্যাপকমশাই আদে৷ পছন্দ করেন না। তিনি 
বিছুটির পাতায়, পাতাগুলোই ওদের আউল কিনা__জোরে 
একটা টোকা লাগালেন। লাগিয়েই সে কী জুলুনি, তার পর 
থেকে অধ্যাপক আর বিছুটির গায়ে আঙলটি তোলেন না !” 

আইডা হা-হা করে খানিকটা হেসে বলল, “কি বোকা! 
রে বাধা !” 

সেদিন পরিদর্শকমশাই 'বেড়াতে এসেছিলেন, ওঁর কথা, 
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শুনলে আইডার ভারি বিরক্ত লাগে। মাঝখান থেকে তিনি 
নাক গলিয়ে ছাত্রটিকে বললেন, “আচ্ছা, এ-সবের মানে কি ? 
যত রাজ্যের বাজে কথা ছেলেপিলের মাথায় ঢোকাচ্ছ 1” 
ছাত্রটির উপরে উনি হাড়ে চটা। যখনই তাকে গীচবোর্ডের 
ছবি কাটতে দেখতেন, তখনই বকাবকি শুরু করে দিতেন। 
অথচ কি চমৎকার সব ছবি কাটত সে, একটা লোক ধাসিকাঠে 
ঝুলছে, হাতে একটা হরতন, অর্থাৎ কিনা লোকের মন চুরি 
করেছে, লম্বা নাকের ডগায় স্বামীটিকে বসিয়ে ডাইনী-বুড়ি 
ঝাঁটায় চেপে চলেছে, এমনি ধারা কত কি। পরিদর্শকমশাই 
আজকের মতে সর্বদাই বলেন, “ছেলেপিলের মাথায় এ-সব বাজে 
ক পুরে দেবার মানেটা! কি? যত রাজ্যের গাজাখুরি গল্প !” 
এদিকে আইডার কিন্তু মনে হল এঁ ফুলদের কথাটি সত্যি 
ভারি আশ্চর্য ; দ্রিনরাত ওর সেই কথাই মনে পড়তে লাগল। 
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ওর মনে কোনোই সন্দেহ রইল না যে ওর শিজের ফুলগুলোর 
মাথা নুইয়ে রাখার একমাত্র কারণ হল সারারাত নাচার পর ওরা 
'বেজায় ক্লান্ত, কাজেই যে স্থন্দর টেবিলের উপরে ওর খেলনা 
সাজানো থাকত, ফুলগুলোকেও সেখানে নিয়ে গেল। সেখানে 
ক্ষুদে একটা খেলার খাটে আইডার পুতুলটি ঘুমিয়েছিল। 
আইডা তাকে বলল, “এবার উঠতে হবে, মোফি, আজ রাতে 
খুশিমনে টেবিলের টানায় ঘুমোও দিকিনি | ফুল বেচারিদের 
শরীর খারাপ, ওরা তোমার বিছানায় শুয়ে পড়ক। কান 
সকালে হয়তো দেখব ওরা সেরে উঠেছে” এই বনে 
পৃতুলটাকে সে খাট থেকে তুলে নিল, অবিশ্যি তাতে পুতুলটা 
খুব একটা খুশি হল তা মনে হল না। 

তার পর পুতুলের খাটে আইডা বাসি ফুলদের শুইয়ে দিল। 
বলল, “চুপ করে শুয়ে থাক, আমি তোমাদের জন্য চা করে 
নিয়ে আসছি। তা হলে কাল তোমরা সেরে উঠবে ।” এই 
বলে আইডা৷ খাটের চাবুদিকের পরদাটা ভালে! করে টেনে দিল, 
ঘাতে রোদ লেগে ফুলদের চোঁখ না ঝলসে যায় । 

সার! বিকেল ছংত্রটির এ গল্প ছাড়। মনে কোনো চিন্তা নেই । 
রাতে শুতে যাবার আগে সে একবার জানলার কাছে ছুটে গেল, 
পরদার বাইরে মায়ের টিউলিপ আর হায়াসিস্থ, ফুলরা দাড়িযে- 
ছিল। আইড। তাদের বলল, “আমি ঠিক জানি আজ তোমরা 
নাচ-সভায় যাবে 1” ফুলগুলো কিন্তু একটা পাতা পর্যন্ত নাড়ল 
না, যেন কিছুই শুনতে পাচ্ছে না ! 

রাতে বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভনেকক্ষণ ধরে আইডা ভাবল 
ধাজবাড়িতে ফুলদের নাচ দেখতে ন। জানি কি ভালোই লাগে । 
তার পর মনে মনে বলল, “আমার নিজের ফুলরাও গেল কি না কে 
জানে এ-সব ভাবতে ভাবতে সে ঘুমিয়ে পড়ল। রাতে এক- 
'আইডার ফুলের কথা ১২৭ 


বার ঘুম ভাঙল | এতক্ষণ সে কতকি স্বপ্ন দেখছিল, ছাত্রের 

কথা, ফুলদের কথা, পরিদর্শকমশাইয়ের কথা । পরিদর্শক- 
মশাই বলেছিলেন ও-সব কথা সত্যি নয়, চালাকি ৷ ঘরের মধ্যে 
চুপচাপ, রাতের বাতিটি টেবিলের উপর জ্বলছে, মা-বাবা 
ছাজনেই ঘুমিয়ে । 

'আইডা মনে মনে বলল, “আমার ফুলগুলো! এখনো! সোফির 
খাটে শুয়ে আছে কি না কে জানে ।: একবার দেখতে ইচ্ছা 
করছে ।” এই ভেবে সে মাথাটি তুলে, দরজার দিকে তাকাল । 
দরজাটি আধখোলা, আইডা দেখল ফুল, খেলন! সব যেমন ছিল 
তেমনি আছে। কান পেতে দে শুনতে লাগল ; তখন মনে 
হল কে যেন পিয়ানো বাজাচ্ছে, কিন্তু এমন মৃদ্ু এমন মিষ্টি 
পিয়ামোর স্বর দে কখনো! শোনে নি। 

ভাবল, “এবার নিশ্চয় ফুলরা নাচছে। বেজায় দেখতে 
ইচ্ছা করছে! কিন্ত মা-বাবা যদি জেগে যান, এই ভয়ে আর 
ওঠা হল না। “আহা, এ-ঘরে যদি একবার আসত ওরা 1” 
তবু ফুলরা এল না, পিয়ানো বেজেই চলল, কি মিষ্টি সে সুর । 
শোষটা! আর সে থাকতে পারল না, নাচ দেখতেই হবে। আস্তে 
আস্তে বিছানা থেকে উঠে পা! টিপে টিপে আইডা দরজার কাছে 
গেল।, আহা, কি আশ্চর্ষ জিনিসই-না দেখল ! 

: এখন আর রাতের বাতিটি ভ্বলছে না, কিন্তু জানল। দিয়ে 
চাদের আলো ঘরের মেঝেতে পড়েছে, ঘর আলোয় আলো! । 
হায়াসিম্থ রা আর টিউলিপর৷ ছুই সারি বেঁধে দীড়িয়েছে, জানলার 
সামনে ফুলের টবগুলো খালি পড়ে আছে । কি নাচই-ন! হল ! 
'কত্তরকম নকৃশাকাটা নাচ, এ ওর পাতায় পাতায় ধরাধরি 
করে। পিয়ানোর সামনে বসে ছিল মস্ত একট! হলদে লিলি ফুল, 
আইডার. কেমন মনে হচ্ছিল ওকে আগেও নিশ্চয় কোথায় যেন 
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দেখেছে । হঠা মনে পড়ে গেল ছাত্রটি একবার বলেছিল, এই- 
হলদে লিলি ফুল দেখতে ঠিক লরাদিদির মতো, তাই শুনে 
সবাই খুব হেসেছিল। এখন ওরও মনে হল কথাটা ঠিকই». 
হলদে লিলি সত্যিই লরাদিদির মতো দেখতে, পিয়ানো বাজাবার 
ধ্রনটিও অবিকল এক, সেই একইভাবে লম্বা হলদে মুখটা 
একবার এপাশে একবার ওপাশে ফেরাচ্ছে আর তালে তালে মাথাটি 
নাড়াচ্ছে। এবার একটা লম্বা নীল ক্রোকাস ফুল এগিয়ে এসে, 
একলাফে আইডার খেলনা রাখার টেবিলে চড়ল। চড়েই, 
সোজা খাটের কাছে গিয়ে পরদা সরিয়ে দিল। রুগ্ন ফুলগুলে, 
শুয়েই ছিল, কিন্তু অমনি তারা উঠে পড়ে, অন্য ফুলদের নমস্কার, 
করল । ফুলরা ওদের নাচে যোগ দিতে ডাকল । রুগ্র ফুলর!, 
নেমে এল । দেখে মনে হল তাদের রোগটোগ সেরে গেছে,, 
মহা ফুতিতে সকলের সঙ্গে ওরাও নাচতে লাগল | 

হঠাৎ একটা জোরে শব্দ শোনা গেল, কি যেন টেবিলের 
উপর থেকে ধপ. করে পড়ল । আইড৷ তাকিয়ে দেখে পরবের 
দিন সকালে বিছানার উপর যে লাঠিটা পেয়েছিল, তার এখন 
ফুলের দলে ভিড়বার শখ হয়েছে । লাঠিটা সত্যি বড়ো স্থন্দর, 
দেখতে, হাতলের কাছে একটা .মামের পুতুল বসানো; তার মাথায় 
খাস! এক টুপি পরানো, টুপির চারদিকে লাল নীল রেশমী, 
ফিতে বাঁধা । ফুলদের মাঝখানে লাঠিও ধেইধেই নাচতে শুরু 
করে দিল, সবার সঙ্গে মিলে পরম আনন্দে (ইক করে 
লাফাতে লাগল । 

হঠাৎ লাঠির হাতলের মোমের পুতুলটা ফুলে ফেঁপে প্রকাণ্ড, 
লম্বা চওড়া একটা দৈত্যের মতে হয়ে গিয়ে, চীৎকার করে. 
বলল, “এ-সব. কথা ছেলেপিলেদের মাথায় ঢোকাবার মানেটা, 
কি? যত রাজ্যের বাজে গাঁজাখুরি গল্প সব!” এবার আইডা, 


আইডার ফুলের কথা ১২৯, 


তাকিয়ে দেখল দুর্কোটা জল যেমন অবিকল একরকম দেখতে 
হয়, তেমনি পুতৃলটা আর পরিদর্শকমশাইও একেবারে হুবহু 
একরকম দেখতে, মায় মাথার টৃপিটা পর্ধন্ত ! পুতুলের মুখটাও 
অবিকল পরিদর্শকের হনুদ-পানা খুঁখুঁতে মুখের মতে! 
'দেখাচ্ছিল। তার পরেই কিন্তু লাঠির গায়ের কাগজের ফুলরা 
পুতুলটার সরু-সরু ঠ্যাঙে এমনি চিমটি কাটতে লাগল যে দেখতে 
দেখতে যে-কে সেই, পুতুল আবার আগেকার সেই ক্ষুদে আকারটি 
ধরল। ব্যাপারটা আইডার কাছে এমনি মজার ঠেকল যে সে 
না হেসে পারল না। নাচ-সভার লোকরা কিন্তু কেউ অতটা 
লক্ষ্য করে নি, কারণ লাঠি তো সমানে নেচেই চলেছিল আর 
হাতলে .বসা পরিদর্শক-ঘুখে। পুতুলও, তার ইচ্ছা থাক বা নাই 
থাক, সমানে নাচতে বাধ্য হচ্ছিল । কখনো বেচারা রোগা হচ্ছে, 
কখনো মোটা হচ্ছে, কখনো! লম্বা হচ্ছে, কখনো বেঁটে হচ্ছে, 
যতক্ষণ ন! ফুলর ওর হয়ে কাকুতি-মিনতি করতে লাগল, অগত্যা 
লাঠি ওকে ছাড়ান দিল | 
এদিকে টেবিলের টানার আইডার পুতুল শুয়ে; সেখান 
থেকে খুব জোরে ঠকৃঠক করে শব্দ হতে লাগল । সোফি ছাড়া 
আর কে! রে সে দেরাজ থেকে মাথা বের করে বলল, 
“ওকি ! তোমরী নাচ করছ নাকি ? আমাকে কেউ বলে নি 
'কেন % 
বাদাম-ভাঙার জাতি বলল, “নাচবে নাকি.আমার সঙ্গে ?” 
'সোফি তার দিকে পিঠ ফিরিয়ে বলল, “হু ঃ! নাচবার আর 
সঙ্গী পেলাম না, ওর সঙ্গে নাচতে হবে” এই বলে সে 
“টেবিলের উপর বলে পড়ল, ইচ্ছাটা ফুলরা কেউ যদি এসে তার 
সঙ্গে নাচতে বলে। কিন্তু ত! কেউ বলল না। তখন সোফি 
হম্ম্‌ হম্ম করে বার ছুই গল সাফ করল, তবু কেউ এল না। 
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এদিকে বাদাম-ভাঙার জাতি একা একাই নাচতে আরম্ত 
করেছিল । 

ফুলর! কেউ এগুচ্ছে না দেখে, সোফি হঠাৎ ধপাস্‌ করে 
মাটিতে পড়ল আর অমনি একটা সোরগৌল উঠল । কুলরা সব 
ছুটে এসে জিজ্ঞাস করতে লাগল, “আহা, লাগল নাকি *” 

ভাগ্যিস লাগে নি। তখন ফুলরা খুব ভালো ব্যবহার করতে 
লাগল, বিশেষ করে আইডার নিজের ফুলরা। এই ফাকে তারা 
নিজের বিছানা ছেড়ে দেওয়ার জন্য সোফিকে ধন্যবাদ জানাল ; 
বলল এ বিছানায় ওর! খুব আরামেই ঘুমিয়েছে । তার পর ওর 
সঙ্গে নাচবে বলে ফুলরা ওর হাত ধরল, বাকিরা চারদিকে 
গোল হয়ে দাড়াল। সোফির আনন্দ দেঞ্জে কে! সে বারবার 
ফুলদের বলতে লাগল নাচ ভাঙলে তারা যেন আবার সোফির 
বিছানাতেই শোয়, টেবিলের টানায় শুতে সোফির কোনোই 
অন্ুবিধ। নেই । 

ফুলরা বলল, “তোমার দধার জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছি, কিন্ত 
অতক্ষণ তে! আমর! বীচব না যে শোব। কালকের মধ্যে 
আমরা একেবারে মরে যাব । আইডাকে বোলে। যেন তার পোষা 
ক্যানারি পাখির পাশে অ'মাদের কবর দেয়। তা হলে আগামী 
গ্রীষ্মে আমর! আবার ফুটব আর এ বছরের চাইতেও স্থন্দর 
'দেখতে হব |” 

সোফি ফুলদের চুমো খেয়ে আদর করে বলল, “না, না, 
তোমরা মরে গেলে চলবে ন' 

ঠিক সেই সময় দরজা! খুলে গেল আর এক দল ফুল 
নাচতে নাচতে ঘরে এল। আইডা ভেবেই পেল না রাজার" 
বাগান ছাড়! আর কোথা থেকে এরা আসতে পারে । সবার 
আগে ঘরে ঢুকল দুটি চ্মণ্কার গোলাপ ফুল, মাথায় তাদ্দের 


'আইডার ফুলের কথা ১৩১ 


সোনার মুকুট । তাদের পিছনে পিছনে কত রঙের কত স্থগন্ধি 
ফুল এসে ঘরে ঢুকে, সবাইকে নমস্কার করতে লাগল |: 

ওরা আবার সঙ্গে করে বাজনদারের দল নিয়ে এনেছিল । 
এই বড়ো-বড়ো৷ রঙিন পপি ফুল, পিওনি ফুল, মটরশু টির খোলার 
তৈরি বাঁশি বাজিয়ে বাজিয়ে মুখ লাল করে ফেলল । তার 
উপর নীল সাদা মিহি ফুলের দল মহা ফুতির সঙ্গে ঘণ্টা 
বাজাতে লাগল । তার পর কতরকমের ফুল মিলে সে যে 
কতরকম নাচ দেখাল, ভায়োলেট, ডেজি, লিলি, আরে! কত 
কি। তাদের নাচের স্থললিত ভঙ্গি দেখলে চোখ জুড়োয় । 
অবশেষে ফুলরা পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিল, তখন 
আইডাও গুটিগুটি আবার বিছানায় ঢুকে, এই-দব চমত্কার 
জিনিসের স্বপ্ন দেখতে লাগল । 

পরদিন সকালে উঠে, কাপড়-চোপড় পরেই আইডা! টেবিলের; 
কাছে গেল; ফুলগুলো! ঠিক আছে তো ? পুতুলের খাটের পরদা 
সরিয়ে দেখে, হ্যা, এ তো সব ফুলরা শুয়ে আছে, তবে কালকের 
চাইতে আরেকটু শুকনো দেখাচ্ছে । টেবিলের টানায় শুয়ে 
আছে, মনে হচ্ছে তার বেজায় ঘুম পাচ্ছে। 

আইডা বলে ছোটো মেয়েটি তাকে বলল, “আমাকে কি বলার 
কথা৷ ছিল, মনে নেই বুঝি %” সোফি বোকার মতো! ভাব করে 
শুয়ে রইল, মুখে টু শব্দটি নেই ! | 

_ আইডা বলল, “তুমি মোটেই লক্ষী মেয়ে নও, ফুলরা তবু 

তোমাকে তাদের সঙ্গে নাচতে দিয়েছিল !” তার পর খেলনার 
মধ্যে থেকে ক্ষুদে-্ষুদে পাখির ছবি আকা, ছোটো একটা পীচবোর্ডের 
বাক্স বের করে, আইডা তার মধ্যে শুকনে! ফুলগুলোকে রাখল । 
তার পর'বলল, “এই বাক্সটিতে করে তোমাদের মাটি দেব। 
আমার মাসতুতো৷ ভাইরা যখন দেখা করতে আসবে, তখন আমার' 
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সঙ্গে বাগানে গিয়ে তোমাদের পুঁতে দেবে। তা হলে আসছে 
্রীষ্মকালে তোমরা আবার ফুটবে আর এ বছরের চাইতেও সুন্দর 
'দেখতে হবে |” 

এ মাসত্তো৷ ভাইদের নাম ছিল জোনাস আর এসবেন। 
ওদের বাব! ওদের দুটো নতুন তীর-ধনুক দিয়েছিলেন, সেগুলো 
আইডাকে দেখাবার জন্য নিয়ে এসেছিল। দেখা হলে পর 
আইডা ওদের বলল ফুলরা মরে গেছে এখন তাদের বাগানে নিয়ে 


আইডার ফুলের কথা ১৩৩ 


গিয়ে পু'ততে হবে। তীর-ধনুক কীধে ঝুলিয়ে আগে আগে ভাইয়। 
চলল, বাক্সটাতে মরা ফুলগুলোকে নিয়ে তাদের পিছনে পিছনে 
আইডা চলল । তার পর বাগানে একটা কবর খোঁড়া হল । 
আইডা৷ আরেকবার ফুলদের চুমো৷ খেল, তার পর বাঝ্সটাকে গের 
মধ্যে নামিয়ে রাখল | বন্দুক, কামান তো আর ওদের ছিল না, 
কাজেই ফুলদের সম্মান দেখাবার জন্য জোনাস আর এসবেন 
কবরের উপর দিয়ে দুটি তীর ছু'ড়ল। 


শুয়োর চরাবার লোকটার কথা 


অনেকদিন আগে এক বেচারা রাজকুমার ছিল; তার 
একটা রাজ্যও ছিল! রাজ্যটা কিন্তু খুব ছোটো, তবু তার যা' 
আয় হত, তাতেই বিয়ে করা চলত ! রাজকুমারের বিয়ে করার 
বড়ো ইচ্ছা । ্ 

দেশ-বিদেশের লোকে তার নাম জানত । একশো রাজ- 
কন্যার কাছে প্রস্তাব জিজ্ঞাসা করলে, তার! খুশি হয়ে বলত, 
“তোমাকে বিয়ে করব? হ্যা, নিশ্চয়ই ; অনেক অনেক ধন্যবাদ ?” 
এখন মুস্কিল হল যে রাজকুমারের ইচ্ছা সম্রাটের মেয়েকে বিয়ে 
করে। রাজকুমারে” বাবার সমাধির উপরে একটা গোলাপগাছ 
গজিয়েছিল, সে যে কী স্বন্দর গাছ, তার তুলনা হয় না। পাঁচ 
বছরে একটিবার মাত্র একটি ফুল ফুটত। কিন্তু সেকি ফুল! 
তার হ্ববাপ নাকে গেলে সব ছুঃখ-ভাবন। দূর হয়ে যেত । 

তার উপরে রাজকুমারের একটি নাইটিঙ্ল পাখিও ছিল ॥ 
নে পাখি এমনি মিষ্টি গান গ'ইত যে শুনলে মনে হত ছুনিয়ার 
ষত মধুর স্বর, সব বুঝি ওর-এ ছোট্রো গলাটিতে বাস! বেঁধেছে! 
তাই রাজকুমার ছুটি বন্ডো-বড়ো রূপোর কৌটোয় গোলাপটি আর 
নাইটিন্ডেল পাখিটি ভরে, রাজকন্যাকে পাঠিয়ে দিল । 

সম্রাট ভার বড়ো সভাঘরে জিনিস ছুটিকে আনলেন । 


শুয়োর চরাবার লোকটার কথা ১৩৫ 


'সেখানে রাজকন্যা সথীদ্রে সঞ্গে বাড়ি-বাড়ি খেলছিল | উপহারের 
কৌঁটো দেখে রাজকন্তা আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল | 

রাজকন্য। বলল, “আহা, ওর মধ্যে যদি একটা ক্ষুদে বেড়াল- 
ছানা থাকে তো কি ম্জাই-না হয়!” কিন্ত' বাক্স খুলতে 
বেরুল একটি গোলাপগাছ, তাতে একটিমাত্র গোলাপ ফুটে 
রয়েছে। | 

সথীর1 বলল, “আহা, কি সুন্দর করে বানিয়েছে গো !” 

সম্রাট বললেন, “শুধু স্থন্দর কি বলছ, অতিশয় মনোহর 
বল?” কিন্তু রাজকন্া গাছটাকে একবার ছু য়ে দেখে, কেঁদে 
«ফেলে আর কি ? 

সে বলল, “এ রাম ! ও বাবা, ওটাকে মোটেই কেউ বানায় 
নি! ওটা সত্যিকার গাছ ! ছিঃ!» 

সস্াট বললেন, “মেজাজ খারাপ করবার আগে দেখাই যাক- 
না অন্য কৌটোতে কি আছে ।” কৌটো খুলতেই নাইটিঙেল 
পাখি বেরিয়ে এমনি মিষ্টি গান ধরল যে গোড়ায় কারও মুখে 
একটিও নিন্দার কথা জোগাল ন।। 

সভার মহিলারা বললেন, “অপুর্ব ! চমণুকার 1” ফরাসী 
ভাষায় বললেন, কারণ তারা নিজেদের মধ্যে সর্বদা ভূলভাল 
ফরাসী বলতেন । 

একজন বুড়ো সর্দার বললেন, “পাঁখিটাকে দেখে আমাদের 
স্বীয়! সন্ত্রাজ্জীর যে কলের গানের বাক্স ছিল, সেটার কথা বড্ঢো 
যনে পড়ে যাচ্ছে ; সেই একই সুর, একই কারিকুরি !” 

সম্রাট রললেন, “ঠিক তাই, ঠিক তাই 1৮ বলে চোখের 
জল ফেলতে লাগলেন । 

রাজকন্যা বলল, “এখনে! মনে মনে আশ করে আছি ওটা 
সত্যি পাখি নয় 1” 


১৬৬ হ্যাল্স আন্ডারসন রচনাবলী :.১ 


যারা উপহার এনেছিল, তারা! বলল, “সত্যিকার পাখি 
€ৈকি 1” 

রাজকন্যা বলল, “তা হলে পাখিটাকে উড়িয়ে দাও !” 

রাজকুম্বারের সঙ্গে সে দেখা করতেও রাজি হল না । 

রাজকুমার কিন্তু অত সহজে হাল ছাড়ল না। সারা মুখে 
কালো মেটে রঙ মেখে, ভূত সেজে, গিয়ে একেবারে রাজবাড়ির 
'দোরে ধাক্কা! দিল | 

দরজ! খুলতেই সম্ত্টকে বলল, “নমস্কার, মহামান্য সমতাট- 
বাহাদুর ! রাজবাড়িতে একটা চাকরি মিলবে ? 

সস্্রাট বললেন, “নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই! গাদাগাদা শুয়োর 
আছে আমাদের, তাদের দেখাশুনোর জন্য লোক দরকার |” 

অগত্যা রাজকুমার “রাজ-শুয়োরের পালক” পদে বহাল হল। 
শুয়োরদের খোঘ়াড়ের পাশে তাকে নোংরা! একটা খুপরি দেওয়া 
হল। এখানে সে সারাদিন বসে বসে কাজ করতে লাগল আর 
সন্ধ্যা নামার আগেই একটা আশ্চর্য হাড়ি বানিয়ে ফেলল । 
হাঁড়িটার চারদিকে ঘণ্টা ঝোলানো, যেই-ন1 হাঁড়ির রান্না ফুটতে 
থাকে, ঘণ্টাগুলো” টুংটাং করে ওঠে আর পুরনো৷ একটা গানের 
স্থর বাজতে থাকে ৷ গানটি হল-_ 


হায় রে আমার প্রাণের অগাস্টিন, 
সব গেল যে, সব গেল যে, সব গেল ! 


কিন্তু তার চাইতেও আশ্চর্য ব্যাপার হল, হাড়ি থেকে 
'বেরুনো বাগ্পে একবার আঙ,লটি ধরলে, শহরের যেখানকার যত 
রান্নাঘরের ঘত উন্ুন্ছে যা রাম্না হচ্ছে সব কিছুর গন্ধ পাওয়া যেত ! 
রাজকন্যা এখান দিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছিল, স্ুুরটা কানে 
যেতেই সে খামল ; মনে হল যেন বেশ খুশিই হয়েছে । কারণ 
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& একটা হথরই তার জানা ছিল, ওটাকে সে এক আঙুলে 


বাজাত 
রাজকন্যা বলল, “আরে, ওযে আমার স্থর। তা হলে তো 
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শুয়োর চরাবাদ্ব লোকট! বেশ শিক্ষিত! ঝর, যন্ত্রটার দাম জেনে 
আঁ |” 
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সঘীদের একজন, আগে পায়ে কাঠের খড়ম পরে নিল, 
তার পর এক দৌড়ে ভিতরে গেল। 

সথী জিজ্ঞাসা করল, “হাড়িটার কত দাঁম নেবে ?” শুয়োর 
চরাবার লৌকট। বলল, “রাজকন্যার কাছ থেকে দশটা 
চুমো 1৮ তাই শুনে রাজকন্যা বলল, “ব্যাটার আম্পর্ধা তো 
কম নয়! জেনে আয়, সধীরা কেউ দিলে চলকব কি না |” 

শুয়োর চরাবার লোকটা বলল, “মাপ করখেন, তাতে চলবে 
না। রাজকন্যের কাছ থেকে দশটা চুমো, নইলে রইল ছাড়ি 
আমার কাছে ।” 

রাজকন্যা! বলল, “না, তা হলে তো চলবে না। আাস্ছা তোরা 
সবাই আমাকে ঘিরে ড়া দিকিনি, যাতে কেউ না দেখে ।” 
কাজেই সথীরা তাদের পোশাকগুলো বেশ কে ছিব পাজ- 
কন্যাকে আড়াল করে দীড়াল, শুয়োর চরাথাৰ লোকটা পেল 
দশটা চুমো রাজকন্যা পেল হাড়িটা | 

দিব্যি মজা হল । সমস্ত সন্ধ্যা,আর তার পর "মস্ত দিন হাড়ি 
ফুটতে থাকল আর রাজবাড়ি অধ্যক্ষমশাই থেকে রাস্তার মুচি 
পর্যন্ত সারা! শহরে বর বাড়িতে কি রান্না হচ্ছে লা 5স্ছে সথদের 
জানতে বাকি রইল না। তার! ফুত্তির চোটে নাচল, কু দল, 
হাততালি দিল । 

এদ্রিকে শুয়োর চরাবার লোকটা একটিদিনও বাদ দিত না 
রোজ নতুন কিছু তৈরি করত। শেমে একটা ঝমঝুমি বানাল, 
সেটিকে ঘোরালে যেখানকার নন্দ নাচের সুর, সব 'বজে ওঠে। 

পাশ দিয়ে যাবার সম্য, তাই শুনে রাজকন্যা বলল, “ বাঃ” বেড়ে 
জিনিস তো! এমন খাসা স্থর তো কখনো শুনি শি। যা" দাম 
জেনে আয়, কিন্তু সাবধান! আর চুমোটুমো পাস্সে লা ব্যাটা ।” 

সথী ফিরে এসে বলল, “ও তো একশোটা 7৮7 চান 


শুয়োর চরাবার লোকটার কথা 


রাজকন্যা বলল, “লোকটা ক্ষেপেছে নাকি ?” এই বলে 
রওনা দিল। কিন্ত কিছুদূর গিয়ে আবার থেমে বলল, “দেখ, 
সর্বদা শিল্পস্থন্ভিকে উত্সাহ দিতে হয়। হাজার হোক, আমি 
হলাম গিয়ে সত্াটের মেয়ে । যা, বল গে, সেদিনের মতো 
আমার কাছ থেকে দশটা চুমো পাবে, বাকিটা নাহয় আমার 
সথীদের কাছ থেকে আদায় করুক” সথীরা৷ বলল, “ওমা ! 
তা কেন ! ও আমাদের ভালে! লাশে না 1” রাজকন্যা বলল, “কি 
বিড়বিড় করছিস? আমি যদি ওকে চুমো খেতে পারি, 
তোরাও খুব পারবি ।” 
অগত্য। সথীদের আরেকবার লোকটার কাছে যেতেই হল। 
'সে বলল, “রাজকন্যের কাছ থেকে একশো চুমো 1? 
রাজকন্য। বলল, “ঘিরে ড়া 1” সখীরা অমনি ঘিরে 
স্ীড়াল, চুমো খাওয়া চলতে লাগল । 
ঠিক সেই সময়ে সম্রাট তার দোতলার ঝোলানে বারান্দায় 
এসে দ্াড়িয়েই অবাক হয়ে বললেন, “শুয়োরের খোয়াড়ের কাছে 
ও কিসের ভীড় ? তার পর চোখ ঘষে, চশমা এঁটে, তার 
চক্ষু চড়কগাছ ! “ওষে আমার রাজসভার মহিলার! মনে হচ্ছে ? 
একবার নিজে গিয়ে দেখতে হয় কী ব্যাপার !” 
সঘীরা এদিকে চুমো গুণতে এতই ব্যস্ত ষে সম্রাটের আগমন 
কেউ টের পায় নি। সয্রাট পায়ের আঙুলে ভর করে উকি 
দিলেন, ব্যাপার দেখে তো তিনি চটে কাই ! “এ-সব কি হচ্ছেটা 
কি?” এই বলে রাজকন্যের কান ধরে কষে পেঁচিয়ে দিলেন । 
তার পর সম্রাট মেয়েকে বললেন, “পথ দেখ !” তিনি 
বাস্তবিকই বেজায় রেগে গেছিলেন। তান পর শুয়োর চরাবার 
লোকটাকে আর রাজকন্যেকে, দুজনকেই শহর থেকে বের করে 
. দেওয়া হল। | 
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রাজকন্যে কেঁদেকেটে একাকার, শুয়োর চরাবার লোকটা 
খুব খানিকটা! বকাবকি করল, তার উপর মাথার উপর ঝম্বম্‌ 
করে বৃষ্টি নামল । 

রাজকন্যা বলল, “হায়, হায়, আমার মতো! অভাগিনী কে 
আছে । সেই স্থন্দর দেখতে রাজকুমারকে বিয়ে করলেই হত 1: 
আমার কপালটাই মন্দ 1» 

শুয়োর চরাবার লোকটা তখন একটা গাছের পিছনে গিয়ে 
মুখ থেকে মাটি ময়লা ধুয়ে ফেলে, ছ্েঁড়াখোড়া কাপড়-চোপড় 
ছেড়ে, আবার রাজকুমারের মতো পোশাক পরে বেরিয়ে এল । 
তার চেহারার সে কী মহিমা! তাই দেখে রাজকন্যা! মাথা 
নিচু করে নমৃস্কার না করে পারল না। 

রাজকুমার বলল, “তোমাকে ঘ্বণা জানাতে এসেছি |; 
সম্মানিত রাজপুত্র তোমার মনে ধরল না! গোলাপ ফুল আর. 
নাইটিঙেল পাখির মূল্য বুঝলে না ! অথচ খেলো একটা খেলনার 
জন্য শুয়োর চরাবার ন্বোককে চুমো৷ খেতে রাজি হলে? ঠিক 
হয়েছে ! তোমার উচিত সাজাই হয়েছে !” 

এই বলে রাজকুমার নিজের ছোটে রাজ্যটিতে ফিরে গিয়ে,. 
রাজকন্যার নাকের উপর দর সা এটে দিল । আর রাজকন্ঠা % 

রাজকন্যার তখন সেই গানটাই গাওয়া উচিত ছিল-_ 


হায় রে আমার প্রাণের অগাস্টন, 
সব গেল যে, সব গেল যে, সব গেল । 


যে চোখে ধুলো দেয় তার কথ। 


যে লোকটা চোখে ধুলো দেয় সে হল ঘুম্পাড়ানি বুড়ো । 

তার মতো এত গল্প ছুনিয়াতে কেউ জানে না । আর সে কী সব 
কার গল্প! 

সন্ধ্যাবেলায় ছেলেপুলেরা যখন টেবিলের চারধারে, কিন্া 
ছোটো-ছোটো টলের উপর চুপচাপ বসে থাকে, তখন জুতো 
খুলে, পা টিপেটিপে লোকট৷ উপরতলায় উঠে আসে । দরজ! 
খোলে তো এতটকু শব্দ হয় না, ঢুকেই, হঠাৎ সবার চোখে ধুলো 
ছু'ড়ে দেয়। তার পর স্থড় করে ওদের পিছনে গিয়ে খুব 
আস্তে ঘাড়ে ফ' দেয়, অমনি ওদের চোখের পাতা ভারী হয়ে 
ওঠে। অবিশ্যি তাতে কারও কোনো অনিক্ট হয় না, লোকটা 
ভালো মনে করেই ওরকম করে । ওরা চুপ না করলে সে গল্প 
বলবে কী করে ? 

ছেলেমেরেরা ঘুমে ঢুলে পড়লে, লোকটা এসে খাটের উপর 
বসে। কিরকম সেজেছে, বাবা! গায়ের জামা রেশম দিয়ে 
তেরি, কিন্তু রউটা যে কীতীা ঠিক করে বলাযায় না, কখনো 
মনে হয় সবুজ, কখনো লাল, কখনো নীল, যখন যেমন আলো 
পড়ে। আবার দুই বগলে ছুই ছাতা । একটার উপরে রঙ- 
বেরঙের ছবি আকা। সে ছাতাটি লোকটা লক্ষ্মী ছেলে- 
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'মেয়েদের উপরে খুলে ধরে । তাতে তারা সারারাত ধরে কী যে 
সব ভালো-ভালো৷ স্বপ্ন দেখে । অন্য ছাতাটা একেবারে ন্যাড়া, 
(সেটাকে ছুষ্ট, ছেলেমেয়েদের উপর খুলে ধরে। তাতে তারা 
সারারাত এমনি অবোরে ঘুমোয় যে স্বপ্র-টগ্র কিছু দেখে না) 
একেবারে সকালে জেগে ওঠে । 

হিয়ালমার বলে একটা ছোটো ছেলের কাছে লোকটা পুরে। 
এক সপ্তাহ ধরে, রোজ রাতে এসেছিল । তাকে সে কবেকী 
গল্প বলেছিল এবার সেগুলো শোন! যাক । 


«সোমবার 


হিয়ালমারকে বিছানায় পেড়ে ফেলেই লোকটা বলল, 
“শোন, তোমার ঘরটি এবার সাজিয়ে দিই 1” যেই-না বল। 
অমনি, ফুলের টবের ।ছোটো-ছোটো ফুলগাছগুলো বেড়ে উঠে 
প্রকাণ্ড গাছ হয়ে গেলু। গাছের ডালপালাগুলো৷ উঁচু হতে 
হতে ঘরের ছাদে ঠেকল, দেয়ীল।ঢেকে ফেলল, তখন ঘরটাকে 
মনে হতে লাগল ধেন চম্্কার একটা কুঞ্জবন। প্রত্যেকটা ডাল 
ভালে ফুলে ভরে গেল, আন সে কী ফুল! গোলাপের চেয়েও 
দেখতে স্তুন্দর আর কী স্থগন্ধে ভরা! ফুলগুলোকে যদি কেউ 
চেখে দেখত, তা হলে ফলের মোরব্বার মতো মিষ্টি লাগত | 
শুধু তাই নয়, গাছের ডাল থেকে সোনার মতো ঝকৃঝকে সব 
ফল ঝুলতে লাগল, তা! ছাড়া +-সমিসে ঠাস! মণ্ডা ! এরকম কেউ 
কখনে! চোখে দেখে নি। কিন্তু সেইসঙ্গে একটা মহা কান্মা- 
কাঁটিও শোনা গেলণ শব্দটা আসছিল টেবিলের যে দেরাজে 
হিয়ালমারের পড়ার বই থাকত, তার ভিতর থেকে । | 

লোকটা তখন উঠে গিয়ে দেরাজটাকে টেনে খুলে বলল, 


যে চোখে ধুলো দেয় তার কথা ৪৩ 


“বলি, ব্যাপার কি ?” দেখা গেল দেরাজের মধ্যে একটা শ্লেট, 
তাতে অঙ্ক কষা; অঙ্কের সংখ্যাগুলো বেজায় ভিড় পাকিয়ে 
ঠেসাঠেসি করে আছে। অঙ্কে বুঝি একটা ভূল সংখ্যা কী করে 
ঢুকে গিয়ে, সব পণ্ড করে দিলে আর-কি! 

পেনসিলট! কুকুরছানার মতো লাফিয়ে ঝাপিয়ে একশ! 
হচ্ছে। তার বড়ো ইচ্ছা! অস্কটাকে একটু সাহায্য করে, কিন্তু সে 
আর পেরে উঠছে না। একট্‌ দূরেই হিয়ালমারের কাপি লেখার 
খাতাটা পড়ে রয়েছে। প্রত্যেক পাতার প্রত্যেক লাইনের 
গোড়ায় একটা করে বড়ো হাতের অক্ষর লেখা অ+র তারই 
পাশে একটা ছোটো! হাতের অক্ষর । এই হল কাপি। এই 
দেখে লিখতে হয়| কাপির নীচে যে-সব অক্ষর লেখা হয়েছে, 
তাদের এ একইরকম দেখতে হবার কথা । ওগুলো! হিয়ীল- 
মারের হাতে লেখা । কিন্তু কোথায় লাইনের ওপর সোজা 
দাড়িয়ে থাকবে, তা না, এ পাশে ও পাশে মুখ থুবড়ে পড়ে 
যাচ্ছে! এ 

কাপি বলল, “এই দেখ, এইরকম করে দাড়াতে হয়, এই- 
ভাবে একটু তেরচা হয়ে, কেমন হঠাৎ গোল হয়ে ঘুরে আসতে, 
হয়, দেখ ।” হিয়ালমারের লেখা হরফ গুলো বলে উঠল, “আরে, 
তাই তো আমাদের ইচ্ছা! কিন্তু পারছি না যে, দেখ না কী 
বিশ্রী করে একেকজনকে লিখেছে 1” 

ঘুমপাড়ানি বুড়ো বলল, “তা হলে তো৷ দেখছি ছোটোরা' 
যে পুরিয়! খায়, তোমাদেরও সেই ওষুধ দিতে হচ্ছে !” 

হরফগুলে! আতকে উঠল, “না, না, এই দেখনা 1” এই' 
বলে সবাই এমনি খাড়। হয়ে দাড়িয়ে পড়ল যে দেখে দুচোখ 
জুড়ল। 

বুড়ো বলল, “বেশ, তা হলে এখন গল্প বলা থাক বরং এই 
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হরফগুলোকে একটু কুচকাওয়াজ করানো যাঁক-_ডান পা), 
বা পা» ডান পা, বাঁপা!” এই-না বলে হরফগুলোকে ধরে 
বুড়ে৷ এমনি কুচকাওয়াজ করাল যে তাদের একেবারে খাড়া 
নিটোল চেহারা হয়ে গেল। কাপির খাতায় ছাড়া এমন হরফ 
কেউ কখনো! দেখে নি। ছুঃখের বিষয়, পরদিন সকালে খাতা 
খুলে হিয়ালমার দেখল তার লেখা হরফগুলো৷ একটুও বদলায় নি,. 
আগের মতোই বি শ্রী তেড়া-বাকা হয়ে রয়েছে! 


মঙ্গলবার 


হিয়ালমারও শুয়ে পড়ল, আর ঘুমপাড়ানি বুড়োও তার 
জাছুকাঠি দিয়ে ঘরের আসবাবগুলোকে ছুঁয়ে দিল। অমনি, 
তারা সকলে কথ! কইতে লাগল । শুধু তাই নয়, সবাই কেবল 
যে যার নিজের কথাই বলতে লাগল | একমাত্র পিকদানীটা চুপ 
করে রইল ; তার বেজায় রাগ যে তার কথা কারও মনেও পড়ল 
না, সবাই কেবল নিজেদের বিষয়ই বলতে ব্যস্ত এমনই দেমাক ! 
অথচ সে সর্বদ! খ্নীতভাবে ঘরের এককোণে দাড়িয়ে আছে তো৷ 
দাঁড়িয়েই আছে আর যার খশি তার গায়ে থুথু ফেলছে! 

কাপড়ের আলমারির মাথার ওপরে গিল্টি করা ফ্রেমে 
বাধানো একটা মস্ত ছবি ঝুলছিল ! সেই ছবিতে কত কী আকা' 
ছিল। লম্বা-লম্বা কত গাছ গজিয়েছে, ঘাসের মধ্যে ফুল ফুটে 
রয়েছে, বনের চারধার ঘুণে একটা নদী সমুদ্রের দিকে বয়ে 
চলেছে, তার তীরে তীরে কী চমৎকার সব প্রাসাদ ! 

ঘুমপাড়ানি বুড়ো ছবিটাতে জাছুকাঠি ছ্রোয়াল। অমনি 
পাখিরা গাইতে লাগল, গাছের ডালপাল ছুলে উঠল, মেঘ ভেসে, 
চলল, সমস্ত দৃশ্যপটের ওপর দিয়ে মেঘের ছায়াও ভেসে চলল । 


যে চোখে ধুলো দেয় তার কথা ১৪৫ 


বুড়ো তখন ক্ষুদে হিয়ালমারকে ছবির কাছে তুলে ধরল, 
'অমনি হিয়ালমার পা বাড়িয়ে ছবির মধ্যে ঢুকে পড়ল। তার পরেই 
চেয়ে দেখে কিনা ছবির লন্বা! ঘাসের মাঝখানে সে দিব্যি দাড়িয়ে 
আছে। জলের ধারে অমনি সে দৌড়ে গেল।” জলে লাল 
সাদা রঙ করা ছোটো! একটা নৌকো ভাসছিল, তার পালগুলো 
রুপোর মতো! ঝক্‌মকৃ করছিল। হিয়ালমার সেই নৌকোতে 
চড়ে ববল | গলায় সোনার ফুলের মালা পরা, মাথায় বাঁধ! 
চকৃমকে নীল তারা, ছয়টা রাজহাীস নৌকোটাকে টেনে একটা! 
শ্যামল সবুজ বনের ধারে নিয়ে গেল। সেবনের গাছরা এ 
ওকে ডাকাতদের গল্প, ডাইনীদের গল্প বলছিল আর বনের 
ফুলর! সবাই স্তন্দর ছোটো-ছোটো পরীদের কথা আর প্রজাপতির! 
পরীদের কাছে কী বলেছিল সেই কথ! নিয়ে বলাবলি করছিল । 

নৌকোর পিছন-পিছন অপূর্ব স্ন্দর সব মাছ ভেসে চলেছিল, 
তাদের আশ সোনা-রুপোর মতো! দেখতে । মাঝে মাঝে তারা 
জল থেকে লাফিয়ে উঠছিল, তখন হিয়ালমারের মাথায় মুখে 
জলের ছিটে লাগছিল । লাল নীল ছোটো বড়ো নানান্‌ পাখি 
লম্বা ছুই সারি বেঁধে হিয়ালমারের পিছনে উড়ে চলল । 
ডাশপোকারা নাচ ধরল, বিল্লিরা বিম্ঝিষ্ শব্দ তুলল । 
সবাই চায় হিয়ালমারের সঙ্গে যেতে, সবাই তাকে গল্প শোনাতে 
চায়। 

কী চমণ্কার সে নৌকোধাত্র! সে বলা যায় না। পাশের 
'বনটাকে কখন মনে হয় বড়ো ঘন, বন্জ়া ঘুপ.সি; আবার কখনো 
মনে হয় যেন একট বাগানের মতো, ফুলেতে আর রোদেতে 
ঝল্মল্‌ করছে । গাছপালার মাঝে মাঝে বড়ো-বড়ে। প্রাসাদ 
মাথা তুলে রয়েছে, সেগুলে! হয় কাচের নয়তো শ্বেতপাথরের 
তৈরি । সে-সব বাড়ির ঝোল। বারান্দায় কত রাজকন্যে, তারা 
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সবাই হিয়ালমারের খুব চেনা, তাদের সঙ্গে সে কত খেলা করছে । 
হিয়ালমারকে দেখে তারা সকলে তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল, 
প্রত্যেকের হাতে চমণ্কার একটা চিনির পুতুল, মিষ্টির দোকানে 
যেমন পাওয়া যাঁয়। পাশ দিয়ে যাবার সময় হিয়ালমার খপ. 
করে একটা পুতুলের মাথা ধরে ফেলল, রাজকন্যের হাতে অন্য 
দিকটা রইল। পুতুল ভেঙে ছুখানা হল, রাজকন্যে পেল ছোটো 
টুকরোটা, হিয়ালমার পেল বড়োটা | 

ছেলেমানুষ রাজকুমারর! প্রাসাদ পাহারা দিচ্ছিল । তারা 
সোনার তলোয়ার কীধে তুলে, রাশি রাশি কিসমিস আর টিনের 
তৈরি খেলনার সেপাই চারদিকে ছড়িয়ে ফেলতে লাগল । এর! 
সত্যিকার রাজকুমার । নৌকো চড়ে হিয়ালম়ীর চলেছে, কখনো- 
বা প্রকাণ্ড সব সভাঘবের মধ্যে দিয়ে, কখনো-বা শহরের মাঝখান 
দিয়ে, আরে! অনেক শহরের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে, যেখানে 
হিয়ালমারের বুড়ি ধাই-ম! থাকত, তার পাশ দিয়ে নৌকো বয়ে 
চলল । ছোঁটোবেল৷। থেকে ধাই-মা ওকে মানুষ করেছিল, কত 
ভালোবাসত ওকে । ওকে পাশ দিয়ে যেতে দেখে ধাই-ম! মাথা 
'নেড়ে হাতছানি 1দয়ে ডাকতে লাগল, তার পর গান গেয়ে 
শোনাল। অমনি যেখানক র যত পাখি সবাই:তার সঙ্গে গান 
ধরল, বোটার ওপর ফুলগুলি নাচতে লাগল আর বুড়ো গাছরাও 
মাথাটাথা নেড়ে একাকার, কারণ ঘুমপাড়ানি বুড়ো তাদেরও 
কত গল্প বলত। 


বুধনার 

বাবা, কী বৃষ্টি, "কী বৃষ্টি! ঘুমের ঘোরেও হিয়ালমার বৃষ্টির 
শব্দ শুনতে পাচ্ছিল আর যেই-ন! ঘুমপাড়ানি বুড়ো জানল 
খুলল, একেবারে জানলার চৌকাঠ অবধি জল এল । দেখা 


ব্ষে চোখে ধুলো দেয় তার কথা ১৪৭ 


গেল বাড়ির সামনে বেশ বড়ো একটা দীঘি, তাতে চমণ্কার 
একটা জাহাজ ভাসছে! 

বুড়ো বলল, “যাবে নাকি আমার সঙ্গে বেড়াতে, হিয়ালমার %. 
যাবে তো এসো, রাতে বিদেশে বেড়িয়ে, সকালে আবার ফেরা 
যাবে।” 

তার পরেই দেখা গেল সেজেগুজে হিয়ালমার জাহাজ চেপে 
বসেছে! অমনি আকাশের মেঘ কেটে গেল; বড়ো রাস্তা দিয়ে 
জাহাজ ভেসে চলল । একটু পরেই গির্জার চারদিকে একটা 
পাক খেয়ে, ওরা খোল! সাগরে পাড়ি দিল। দেখতে 
দেখতে আর ডাউ। দেখা গেল না, শুধু চোখে পড়ল একঝাঁক 
সারস পাখি । তার! হিয়ালমারদের দেশ ছেড়ে গরম দেশে শীত 
কাটাতে চলেছে । একজনের পিছনে একজন সারি বেঁধে উড়তে 
উড়তে এরই মধ্যে তারা ভাঙা থেকে অনেক দুরে চলে এসেছে । 

একটা সারস এতই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল যে, মনে হল ডানা” 
ছুটি আর তাকে বইতে পারছে না।. ও ছিল পাখির সারির 
একেবারে শেষে ; দেখতে দেখতে সে অনেক পেছিয়ে পড়ল, 
তার পর ডান! মেলে ক্রমে নীচে নেমে আসতে লাগল । অনেক 
চেষ্টা করেও ডানা আর চলে না। শেষে ডানাদুটি জাহাজের 
দড়িদড়ায় ঠেকে গেল, পাখিও অমনি পাল বেয়ে পিছলে নেমে 
ধুপ, করে একেবারে পাটাতনের উপরে দাড়াল ৷ তখন জাহাজের 
ছোকর। চাকর তাকে ধরে নিয়ে, যেখানে জাহাজের হাস, মুরগি, 
পেরুদের রাখা হত, সেইখানে পুরে দিল । সারস বেচারা তাদের 
মাঝখানে পড়ে একেবারে হকচকিয়ে গেল । 

মুরগির! সবাই বলল, “দেখেছিস কী বোক। !” পালের গোদা 
বুড়ো পেরু যতট! পারে পালক ফুলিয়ে বিকট চেহার! ধরে তাকে 
শুধোল, “তুমি কে হে?” হাসগুলো হেলেছুলে পিছুবাগে 
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হটতে হটতে, এ ওকে ঠেল! দিয়ে বলল, “প্যাক-_প্যাক 1” 

তখন সারম তাদের তার প্রিয় আফ্রিকা দেশের কথা বলল ; 
সেখানে কেমন গরম; সেখানে পিরামিড বলে কেমন সেকালে 
তৈরি উচুউচু স্তপ আছে। আরো বলল উট পাখিদের 
কথা, তারা কেমন মরুভূমির ওপর দিয়ে বুনো ঘোড়ার মতো 
ছোটে । কিন্তু হীঁসর! কিছুই বুঝল না; তারা আবার এ ওকে 
ঠেলা দ্রিয়ে বলল, “বেজায় হাদা, না ভাই ?” বুড়ো পেরু 
বলল, “সত্যিই বেজায় হাদ! 1” এই বলে গবর্-গবরু শব্দ করতে 
লাগল । 

কাজেই সারস চুপ করে তার প্রিয় আফ্রিকার কথ ভাবতে 
লাগল । তখন বুড়ো পেরু বলল, “বাঃ তোমার ঠ্যাংছুটো তো৷ 
ভারি হাল্কা, সুন্দর । এক গজের দাম কত ?” হীাসরা অমনি 
প্যাক-প্যাক-প্যাক করে হাসাহাসি জুড়ল। সারস যেন কথাটা 
শুনতেই পেল না । 

বুড়ো পেরু বলল,,“বলি, ওদের সঙ্গে হাসতে আপভিটা 
কিসের? অমন খাসা একখান! রসিকতা করলাম । তোমার 
পক্ষে বুঝি যথেষ্ট ডস্চারঙ্গের হয় নিণ ও হো, এর দেখছি বড়ো 
ভারিক্কে চাল | চল হে, আ-রা নিজেদের মতো! আমোদ করি 1” 
এই বলে পেরুট! গবর্-গবর্‌ করতে লাগল, মুরগির! কঁক-কক 
করতে লাগল, হাসর! প্যাক-প্যাক লাগাল । এরকম বিকট 
শব্দ করাই হল ওদের আমোদের ধরন ! 

ঠিক সেই সময় হিয়ালম।$ মুরগিদের ঘরে গিয়ে সারসটাকে 
ডাকল আর সারসও একলাফে পাটাতনে উঠে এল । ততক্ষণে 
তার যখেষ্ট বিশ্রীম 'হয়েছে । হিয়ালমারের দিকে সে মাথাটা 
একবার নোয়াল, যেন ধন্যবাদ জানাচ্ছে ; তার পর ডান! মেলে 
উড়ে চলে গেল । এদিকে. মুরগিগুলো৷ কক-কক করতে লাগল, 
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ইাসগুলো গ্যাক-প্টাক করতে লাগল আর পালের গৌদা বুড়ো 
পেরুর মুখটা আগুনের তো লাল হয়ে উঠল। ৃ 

হিয়ালমার বলল, “কাল তোদের সবাইকে দিয়ে সুরুয়। রাধা 
হবে।” বলেই ঘুম ভেঙে দেখে দে নিজের ক্ষুদে খাঁটখানাতেই 
শুয়ে আছে! দে রাতে ঘুমপাড়নি বুড়ো তাকে কী অদ্ভুতরকম 
বিদেশ-ভ্রমণই-ন! করিয়েছিল ! 
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রহম্পতিবার 


ঘুমপাড়ানি বুড়ো বলল, “ছোটো! একটা ই'ছুর দেখাই 
তোমাকে কি বল? ভয় পেয়ে! না কিন্তু!” এই বলে সেহাত 
বাড়িয়ে দিল; "হাতে স্থন্দর একটা ক্ষুদে জানোয়ার । 
“ইদুর-মেয়ে তোমাকে একটা বিরেতে নেমন্তন্ন কৰ্তে 
এসেছে । এখানে দুটি ছোটো ইছুর থাকে, আজই রাতে তাদের 
*বিয়ে করার ইচ্ছা। তোমাদের খাবারঘরের মেঝের নীচে ওরা 
থাকে ; ওদের বাড়িট! নিশ্চয় ভারি সুন্দর 1” 
হিয়ালমার বলল, ৪৫কিন্তু অত ছোটো গর্ত দিয়ে টুকব কা 
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করে?” বুড়ো বলল, “সেটা নাহয় আমার হাতেই ছেড়ে: 
দিলে। আমি তোমাকেও এতটুকু বানিয়ে দিচ্ছি।” এই বলে 
সে হিয়ালমারের গায়ে জাছুকাঠি ছ্রোয়াল। অমনি হিয়ালমার 
ছোটো হতে হতে একেবারে নিজের আউ,লটার মতৌ হয়ে গেল । 
বুড়ো বলল, “এবার টিনের সেপাইয়ের কাপড়-চোপড়গুলো 
চেয়ে নাও, বোধ হয় তোমার গায়ে ঠিক হবে। লোকের 
সামনে সামরিক পোশাক পরে বেরুলে, ভাবি খাতির পাওয়৷ 
যায় ।” 

হিয়ালমার বলল, “হ্থ্যা, ঠিক বলেছ | এই বলে এক 
মুহুর্তের মধ্যে ক্ষুদে টিনের সেপাইয়ের মতো৷ খাসা সাজ করে 
নিল। 

তখন ছোটো! ইছুর-মেয়ে বলল, “এবার যদি অনুগ্রহ করে 
তোমার মায়ের সেলাই-বাক্সের আউলঢাকাটার মধ্যে বসে পড় 
তো! তোমাকে টেনে নিয়ে গিয়ে নিজেকে ধন্য মনে করি !” 

হিয়ালমার বলল, “সে কি! ম্ত্যি এত কষ্ট করবে ?% 
ব্যস! তার! ই ছুরদের বিয়েবাড়ির দিকে রওন] হয়ে গেল । 

প্রথমে সরু-লম্বা একটা পথ, এতটুকু উচু যে আউ,ল- 
টাকাটাকে কোনোমতে তার ভিতর দিয়ে টেনে নেওয়া! যায় । 
সমস্তটা ব্যাঙের ছাতার আলোয় আলো । 

টানতে টানতে ই'ছুরমেয়ে বলল, “চমতকার একটা গন্ধ 
পাচ্ছ না? সমস্ত পথটায় শুকনে! মাংসের খোস! পাতা কিনা, 
তার চেয়ে ভালো গন্ধ আর কী হতে পারে, বল !” 

তার পরই তার! বিয়েবাড়িতে পৌঁছে গেল। ঘরের ডান 
দ্রিকে ই'ছ্র-মেয়ের! নিজেদের মধ্যে ফিস্ফিস্‌ করে গল্প-গুজব, 
করছিল, মনে হল. তাদের ভারি ফুতি হয়েছে । ঘরের ডান 
'দিকে ইঁদুর ভদ্রলোকর! দীড়িয়ে ঈীড়িয়ে থাবা দিয়ে গৌফে তা 
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দিচ্ছিল। ঘরের মাঝখানে একটা ফোপর! পনীরের খোলায় দাড়িয়ে, 
ই'ছুর বর-কনে সকলের সামনে এ ওকে কেবলই চুমু খাচ্ছিল। 
বাইরের পথটার মতো এ-ঘরের মেঝেতেও শুকনো মাংসের খোসা 
পাতা। এ ছাড়া আর কোনো খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা ছিল না। 
অবিশ্যি শেষে মিষ্টির বদলে সবাইকে একট! মটরের দানা দেখানে। 
হল, তাতে ই'ছুরদের এক আত্মীয় দাত দিয়ে কেটে কেটে 
বর-কনের নামের প্রথম অক্ষর ছুটি লিখেছে । ভারি বুদ্ধি, না ? 

সব ই'দুরর। একবাক্যে বলল, ব্যবস্থা ভারি পরিপাটি হয়েছে, 
আলাপ-আলোচন! অতিশয় অভিজাত। সব যখন শেষ হয়ে গেল 
হিয়ালমার বাড়ি ফিরে এল। মনের মধ্যে একটু খুঁৎখুঁ 
করছিল যে এত ছোট্র! হয়ে, একট টিনের প্েপাইয়ের পোশাক 
পরে, বিয়েবাড়িতে গেলে, নিজের মান থাকে কোথায় ? 


"শুক্রবার 

হিয়ালমার জিজ্ঞাস! করল, “আজ কি করা হবে ?%, বুড়ে। 
বলল, “কি জানি, আবার আরেকট। বিয়েতে যেতে তোমার ভালো 
লাগবে কি না? তবে এ বিয়েটা কালকেরটার চাইতে 
“একেবারে অন্যরকমের হবে। তোমার দিদির বড়ো পুতুলটা, যেটা 
ঠিক মানুষের মতো! দেখতে, যার নাম হার্মান, ভার সঙ্গে বার্থ 
পুতুলের বিয়ে হবে। তা ছাড়া আজ কার যেন জন্মদিন, 
তাই ওর! নিশ্চয় অনেক উপহারও পাবে ।৮ 

হিয়ালমার বলল; “ষ্থ্যা, হ্যা, সে কথা আমার জানাই 
আছেঁ। যখনই পুতুলদের নতুন কাপড়-চোপড়ের দরকার হয়, 
দিদি হয় বলে ওদের জন্মদিন, নয় বলে ওদের বিয়ে! এমনি 
করে ওদের কম করে একশ্বেবার বিয়ে হয়েছে 1” 
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বুড়ো বলল, যা, কিন্তু আজ রাতে ওদের একশো! এক 
বারের বিয়ে হবে। এর পর ওদের আর বিয়ে হতে পারবে না। 
কাজেই এ বিয়েটাতে মহা ধুমধাম হবে, একবার চেয়েই দেখ-না !? 

টেবিলের ওপর পুতুলদের বাড়ি, হিয়ালম[র সেদিকে 
তাকিয়ে দেখল । জানল দিয়ে ঘরে ঘরে আলো দেখা যাচ্ছে 
টিনের সেপাইরা বন্দুক কাধে করে দীড়িয়ে আছে । বর-কনে 
টেবিলের পায়ায় ঠেস দিয়ে মাটিতে বসে আছে। তার পর 
ঘুম্পাড়ানি বুড়ো ঠাকুমার কালো পোশাক গায়ে দিয়ে পুতুলদের 
বিয়ে দিল। বিষেটিয়ে হয়ে গেলে, ঘরের আসবাবগুলো। লে 
পেনসিলের লেখা চমণ্কার একটা গান ধরল । 

ভার পর বর-কনের জন্য নানান উপহার এল । কোনো? 
থাবার জিনিস ওরা নিল ন!। বলল নাকি ভালোবাসা দিয়েই পেট 
ভরাবে। বর জিজ্ঞাসা করল, “এবার পাড়ার্গায়ে যাব, নাকি 
বিদেশ-দ্রমণে যাব ?? সোয়ালে! পাখি দেশ-বিদেশ ঘুরে এসেছে, 
তার সঙ্গে পরামর্শ করা হল | বুড়ি মুরগি-মা পাঁচ ক্ষেপ ডিমে 
ত৷ দিয়ে বাচ্চ। তৃলেছে, তার সঙ্গে পরামর্শ করা হল । সোয়ালে। 
সুদুর স্থন্দর সব দেশের কথা বলল, যেখানে কখনো বেশি শীত 
পড়ে না, যেখানে আঙ,র-লতায় রসে-তরা বড়ো-বড়ো আঙরের 
থোপা ঝুলে থাকে, বাতাস যেখানে মম মধুর গন্ধে ভরা আর 
পাহাড় পর্বতের মেকি রঙের খেলা, এ দেশের কেউ তেমন- 
দেখে নি। 

মুরগি-মা বলল, “তা হতে পারে, কিন্তু সেখানে আমাদের 
এখানকার মতে সবুজ সবুজ বাঁধাকপি নেই । একটা গ্রীক্মকালে 
বাচ্চাদের সঙ্গে পাড়ার্গায়ে কাটিয়েছিলাম। দিব্যি একটা 
কীকরের টিপি ছিল, তার উপর আমরা কেমন আঁচড়ে ঠুক্‌রে 
বেড়াতে পারতাম । তা ছাড় সবুজ বাধাকপিতে বোঝাই একটা 
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বাগানেও যেতে পারতাম আহা, বাধাকপিগুলো৷ কী সবুজ, 
কী সবুজ ! ওর চেয়ে সুন্দর জিনিস মনেও ভাবতে পারি না!” 

সোয়ালেো৷ বলল, “কিন্তু সব বাঁধাকপির মুণ্ডই তো এক- 
রকম দেখতে আর আমাদের এখানে বৃষ্টি তো লেগেই আছে ।৮ 
মুরগি-মা বলল, “ওটুকু সবার অভ্যান হয়ে যায় ৮ 

“তার উপর আবার খন শীত পড়ে, তখন জমে সব বরফ 
হয়ে যায় |. 

মুরগি-মা বলল, “আহা, সেটা তো বীধাকপির পক্ষে 
ভালোই । আর মাঝে মাঝে খানিকটা গরমও পড়ে বৈকি। 
মনে নেই, চার বছর আগে পুরো পাঁচ সপ্তাহ ধরে গরম 
পড়েছিল £ এমনি গরম পড়েছিল যে নিশ্বাস ফেলতে কষ্ট হত। 
ত ছাড়া মনে রেখ, বিদেশের মতে! এখানে অত বিষাক্ত 
জানোয়ারও নেই ৷ ডাকাত টাকাতের ভয়ও নেই | যে আমাদের 
দেশটাকে পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর বলে মনে করে না, সে 
অতিশয় মু! সে এদেশে থাকারই যোগ্য নয়!” এ কথা 
বলতে বলতে মুরগি-মার দুচোখ থৈকে ধারা নামল | সে বলতে 
লাগল, “আমিও তে! দেশভ্রমণ করেছি । একবার - একটা 
খাঁচার মধ্যে করে বারে! মাইল দূরে গেছিলাম । দেশত্রমণ 
করে একটুও আনন্দ পাওয়া যায় না !” 

তাই শুনে বার্থা-পুতুল বলল, “ঠিক বলেছে; মুরগি-মার 
বুদ্ধি আছে। পাহাড়ের ওপর দিয়ে ভ্রমণ করবার আমার একটুও 
ইচ্ছ! নেই ; একবার ওঠ রে, তার পর নাম রে ! না? তার চেয়ে 
বরং কাঁকর-টিপিতে যাওয়া বাক, বাগানে বাধাকপি গাছের মুধ্যে 
বেড়ানো যাক ।” 

শেষপর্যন্ত তাই ঠিক হল । 


যৈ চোখে ধুলো দেয় তার কথা ৯৫৫. 


শনিবার 

যেই-না ঘুমপাড়ানি বুড়ো হিয়ালমারের চোখে ঘুম দিল, 
হিয়ালমার বলল, “এবার গল্প বলবে তো?” হিয়ালমারের মাথার 
উপর রঙ-চঙে ছাতা খুলে ধরে বুড়ো বলল, “আজ রাতে তার 
সময় হবে না । এই চীনেদের দিকে চেয়ে দেখ ।” ছাতাটাতে 
চীনে থালার মতো নকৃশা আকা, নীল নীল গাছ, ছুঁচল ইট, 
মধ্যে মধ্যে ক্ষুদেক্ষুদে চীনে পুরুষ মেয়ের! দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে মুণূ' 
নাড়ছে। 

বুড়ো বলল, “কাল সকাল হবার আগে সমস্ত পৃথিবীটাকে 
গুছিয়ে ফেলতে হবে । কাল কিন! উত্সব করার দিন, রবিবার | 
একবার গির্জার চুড়োতে উঠতে হবে, দেখে আসতে হবে গির্জার 
ছোটে পরীরা ভালে! করে ঘণ্টা মাজল কি না, নইলে মজা করে 
ঘণ্টা বাজবে কেন ? তার পর মাঠে গিয়ে দেখতে হবে বাতাসর৷ 
ঘাসপাতার ধুলো! ঝেড়েছে কি না। তার পর তারাগুলোকে 
নামিয়ে পালিশ করতে হবে। ওদের আমি কৌচড়ের মধ্যে 
রাখি; অবিশ্তি তার আগে ওদের গায়ে একটা করে নম্বর 
লটকাতে হয়। আকাশের গায়ে যে গর্তে যে তারা বসানো 
থাকে, হাতেও এ শ্রকই নম্বর ঝোলাতে হয়। তা না হলে 
যদি ভুল জায়গায় রাখা হয়, তা হলে আবার এটে বসবে না, 
খালি খালি খসে যাবে !” 

খাটের কাছে দেয়ালে যে ছবিটা ঝুলছিল, সে হঠাৎ বলল, 
«শোনো, শোনো, ঘুমপাড়ানি বুড়ো, আমি হলাম গিয়ে হিয়াল- 
মারের ঠাকুরদার বাবা । ছেলেটাকে তুমি গল্প বল বলে আমি 
খুবই বাধিত, কিন্তু তাই বলে ওর বুদ্ধিহদ্ধি গুলিয়ে দিও ন৷ 
যেন। আকাশ থেকে তারা৷ পেড়ে পালিশ করা যায় না। 
তারার! আমাদের পৃথিবীটারই মতো ।” 
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বুড়ো! বলল, “অনেক ধন্যবাদ, বুড়ো ঠাকুরদার বাবা, অনেক 
অনেক ধন্যবাদ | তুমি বুড়ো বটে, কিন্তু আমি তার চেয়েও 
ঢের ঢের বেশি বুড়ো 1” 


রবিবার 
” ঘুমপাড়ানি বুড়ো এসে বলল, “নমস্কার 1” হিয়ালমার 
অমনি মাথা নেড়ে লাফিয়ে উঠে, ঠাকুরদার বাবার ছবিটাকে 
ঘুরিয়ে দেয়ালের দিকে মুখ করে দিল, যাতে গতকালকের 
মতো সে আবার ওদের কথার মধ্যে নাক গলাতে না পারে । 

হিয়ালমার তখন বলল, “এবার তা হলে সই ঘে একটা 
শুঁটির ভিতরে পাঁচটা কীচা মটরদানা ছিল, তাদের গল্পটা, 
মোরগ কেমন করে মুরগির সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ করেছিল সেই 
গল্পটা আর সেই যে রিপুকর্ম করবার মোটা ছু'চ, যার ফ্যাশান 
করার ভারি শখ হয়েছিল আ'র যে. নিজেকে একটা সরু সুন্ষম সন্দর 
ছু চ মনে করত, এই-সব গল্প বল।” 

বুড়ো বলল, “দেখ, বেশি বেশি ভালে! জিনিস ভোগ করা! 
কিছু ভালে নয়। তার চাইতে বরং তোমাকে একটা অন্য 
জিনিস দেখাই ; আমার ভাইকেই দেখাই । সে কারও কাছে 
একবারের বেশি দুবার আসে না আর যার কাছেই যাঁক-না 
কেন, তাকে নিজের ঘোড়ার পিঠে তুলে নিয়ে একট গল্প বলে। 
আমার ভাই কিন্তু মোটে দুটি গল্প জানে। একটা গল্প এমনি 
অপূর্ব চমত্কার যে কেউ ভাবতেও পারে না আর অন্যটা 
এমনি বিকট বীভগ্স যে মুখে আনা যায় না 1” 

বুড়ো তখন হিয়ালমারকে জানলার কাছে তুলে ধরে বলল, 
“এ দেখ আমার ভাই ; সেও 'আরেকজন ঘুমপাড়ানি বুড়ো । 


যে চোখে ধুলো দেয় তার কথা ১৫%. 


ওর আরেক নাম মৃত্যু। দেখতেই পাচ্ছ বইয়ে ওর ছবি আকে 
শুধু কতকগুলো হাড়গোড়, আসলে ও মোটেই সেরকম বিকট 
নয়। দেখন। ওর পোশাকের ওপর কেমন রুপোলি কাজ করা» 
দেখ-না কেমন ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছে আর কালো! মখমলের চাদরটা 
ঘোড়ার পিঠের ওপর কেমন উড়ছে !” 

হিয়ালমার দেখল অন্য ঘুমপাড়াঁনি বুড়োটা ঘোড়া হাকিয়ে 
চলেছে আর ছেলে বুড়ো কত লোককে ঘোড়ার উপর তুলে 
নিচ্ছে; কাউকে নিজের সামনে বসাচ্ছে, কাউকে পিছনে । 


11) (11. রি 
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কিন্তু সবার আগে প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করছে তাদের পাঁজির 
খাতায় কি লেখা আছে। 

তার উত্তরে সবাই বলছে, “ভালো-ভালো৷ কথাই লেখা 
আছে ।৮ বুড়ো বলছে, “তা হতে পারে, তবু একবার দেখাও 
দিকি |” তখন কি আর করা, সবাইকে খাতা দেখাতে হচ্ছে । 
যাদের খতায় লেখ খুব ভালো”, তাদের বুড়োর সামনে বসিয়ে 
(সেই অপুর্ব চমৎকার গল্পটা বল! হচ্ছে। যাদের খাতায় লেখা, 
মন্দ নয়” কিম্বা “মন্দ, তাদের পিছনে বসিয়ে সেই বিকট গল্পট। 
শোনানো হচ্ছে । ভয়ে তারা কাপছে, হাউমাউ করে কাদছে, 
ঘোড়ার পিঠ থেকে লাফিয়ে নেমে পড়বার চেষ্টা করছে, কিন্ত্ত 
পারছে না, কারণ ঘোড়ার পিঠে সবাইকে শ্রমনি এটে বসানো 
হয়েছে, যেন শিকড় গজিয়েছে। 

হিয়ালমার বলল, “বাঃ, ম্বত্যু তো বড়ো সুন্দর ঘুমপাড়ানি 
বুড়ো, ওকে দেখে আমার একটুও ভয় করছে না ।” 

বুড়ো বলল, “ঠিক বলেছ, ভয়ের কোনে! কারণই নেই । 
তবে দেখো, তোমার খাতায় ঘেন ভালে। কথা লেখ থাকে 1” 

এই-সব হল ঘুম্পাড়ানি বুড়োর গল্প ; কে জানে, হয়তো 
আজ রাতেই তোমাদের কাছেও এসে সে আরো কত নতুন 
গল্প বলবে। 


ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কথা 


গোডার ব্যাপার 


কোপেনহাগেন শহরে নিউমার্কেটের কাছেই একটা 
বাড়িতে একদিন সন্ধ্যাবেলায় কয়েকজন লোক জড়ো হয়েছিল । 
অতিথিদের অর্ধেক টেবিলে বসে তাস খেলছিল; বাকি 
অর্ধেককে বাড়ির গিন্ী গল্প করতে ডেকেছিলেন ; তার ডাকের 
কেমন নাড়া পাওয়া যায়, সকলেই তার অপেক্ষায় ছিল । ভদ্র- 
মহিলা বলেছিলেন “এসো, মন ভালো করার ব্যবস্থা করা যাক ৮ 

অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে মধ্যযুগ পর্নয়ে আলোচন! শুরু হল; 
উপস্থিত কেউ কেউ বললেন যে, আমাদের সময়ের চেয়ে 
তখনকার জীবন ঢের বেশি আনন্দের ছিল । মোড়ল ন্যাপ 
তে৷ এমনি উৎসাহের সঙ্গে এই মতের পক্ষ নিলেন যে, বাড়ির 
গিন্নীও তশুক্ষণা, তার দলে চলে এলেন। তার পর ছুজনে 
মিলে “দেকাল ও একাল নামে প্রকাশিত ওয়ারষ্টেডের 
প্রবন্ধের বিরুদ্ধে জোর গলায় আলোচনায় মেতে গেলেন, যেহেতু 
এ লেখক একালকে সমর্থন করেছেন ! মোড়ল বললেন যে, 
রাজা হ্যান্নের রাজত্বকালটাই-_-অর্থাৎ পনেরো শতকের শেষের 
দ্িকটাই-_সবচাইতে ভালে ও স্থখের সময় ছিল । 

এ তর্ক ছেড়ে দিয়ে, বাইরের যে ছোটে ঘরে অতিথির! 
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কোট, লাঠি আর কাদায় হাটবার জন্য কাঠের জুতো ছেড়ে, 
রেখেছিল, সেখানে যাওয়া যাক । 

সে ঘরে ছুজন মহিলা! বসে ছিলেন, একজন অল্পবয়সী, 
একজন বুড়ি'। হঠা দেখলে হয়তো মনে হতে পারত ষে 
নিমন্ত্রিতি মহিলারা কেউ কেউ বুঝি সঙ্গে করে দাপী নিয়ে 
এসেছেন, কিন্তু ভালে করে দেখলেই বোঝা যেত এদের, 
চেহারায় একটা আভিজাত্যের ছাপ আছে, এঁদের হাতের গড়ন 
আর গায়ের রঙ ভারি চিক্ষণ, াড়াবার ভঙ্গিতে একট। গান্তীর্য 
আর অভিজাত ভাব দেখা যাচ্ছে__-আসল কথা, ওরা দুজনেই 
পরী। কম বয়পী ধিনি, তিনি অবশ্য স্বয়ং ভাগ্যদেবী না হলেও, 
ভাগ্যদেবীর শয়ন-মন্দিরের সখীদের মধ্যে একুজনের খাস দাসী, 
কাজেই ছোটো-খাটে। বর দেবার তার ক্ষমতা ছিল ! অন্যজনের 
মুখটা হীড়ি-পানা, তার নাম ভাবনা । তিনি সর্বদা নিজের 
কাজকর্ম নিজের হাতে করে থাকেন, কারণ তা হলেই 
তিনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন যে কোথাও কোনো ভুূলচুক 
হবে না। 

সেদিন তারা কে কোথায় গেছিলেন, তাই নিয়ে গল্প হচ্ছিল ।' 
ভাগ্যদেবীর খাম দাসী এতক্ষণ কয়েকটা অকিঞ্চিতকর কাজের' 
কথা বলছিলেন, কিন্তু সবার শেষে বলবার জন্য একট! ভারি. 
অদ্ভুত কথা জম! করে রেখেছিলেন । 

এবার তিনি বললেন, “তোমাকে বলে রাখি যে জাজ আমার 
জন্মদিন; জন্মদিনের খাতিরে আমাকে একজোড়া কাঠের 
জুতোর ভার দেওয়া হয়েছে, এ জুতো মানুষদের দান করার, 
অধিকারও আমি পেয়েছি । এ জুতোর এমনই ক্ষমতা! যে যে-ই 
এগুলো! পরবে, তখুনি সে যেখানে যেতে চায় সেইখানে গিয়ে, 
হাজির হবে। শুধু তাই নয়, স্থান, কাল, কিম্বা অবস্থাও সে' 
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“যেমন চাইবে তেমনি হবে; এইভাবে সেই সৌভাগ্যবান পরম 
স্থধী হতে পারবে !» 

ভাবনা বললেন, “আমার কথা শোনো, তার, বদলে সেই 
লোকটা বেজায় অস্থী হবে আর তোমার জুতো-জোড়া পা 
থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারলে হাঁপ ছেড়ে বাঁচবে ।” 

প্রথম মহিল। তখন বললেন, “বললেই হল কিনা! যাই 
বল, এই আমি কাঠের জুতো-জোড়া দরজার পাশে রেখে 
গেলাম। একটু পরেই কেউ না কেউ এসে ও ছুটো পায়ে 
দিয়ে পরম স্বখী হয়ে যাবে ৮ 

মোড়লের কি হল? 

বেশ রাত হয়ে গেছে । ন্যাপ মোড়ল তখনো রাজা হ্যান্সের 
রাঁজত্বকাল নিয়ে মশগুল ; এবার তিনি বাড়ি ফিরবেন আর হবি 
তো হ, নিজের কাদায় হাটার জুতো-জোড়া না! পরে, ভাগ্যদেবীর 
পাছুক! পায়ে দিয়ে, ইস্ট স্ট্রিটে বেরিয়ে পড়লেন। এদিকে 
জুতো জোড়ার জাছুর গুণে, তিমি ঠিক যেমনটি চেয়ে- 
ছিলেন, একেবারে, সেই পনেরো শতকে গিয়ে পৌছেছেন। 
পা ছুটি একগাদা ময়ল। আর কাদার মধ্যে ডুবে গেল, 
কারণ সে সময়ে তো আর পথ-ঘাট পাথর দিয়ে বাঁধানো 
ছিল না। 

মোড়ল বললেন, “ছ্যাঃ ! এ জায়গাটা কি নোংরা ! দেখেছ, 
ফুটপাথ উড়ে গেছে, আলোও জ্বলে নি !” 

চাঁদ তখনো! এতটা উুতে ওঠে নি যে তার আলো! পাওয়! 
যাবে; তা ছাড়া বাতাসটাও কেমন গ্লেন ভারী, চারদিকের 
সব কুয়াশ! দিয়ে মোড়া, সবই আবছায়। মনে হচ্ছে। রাস্তার 
মোড়ে যীশুর মায়ের একটা মুতি, তার সামনে একটিমাত্র আলে৷ 
স্বলছে। তবে সে আলো এতই ক্ষীণযে ঠিক তার তলায় 
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€পৌছবার আগে অবধি মোড়ল কিছু লক্ষ্যই করেন নি । এতক্ষণে 
রঙউ-করা মুতিটার উপর তার চোখ পড়ল। 

মোড়ল বললেন, “এখানে বোধ হয় কোনো! প্রদর্শনী হয়ে 
থাকবে । সাইনবোর্ডটা নামাতে ভুলে গ্রেছে।” এমন সময় 
মধ্যযুগের পোশাক পরা দুটো লোক পাশ দিয়ে চলে গেল। 
মোড়ল বললেন, “কি অদ্ভুত দেখতে, এ লোক দুটো! । বোধ হয় 
কোনে! তামাশ! থেকে ফিরছে 1” 

হঠা তুরী ভেরীর শব্দ কানে এল, মশাল জ্বলে উঠল, 
একটা নতুনরকম শোভাযাত্রা পাশ দিয়ে চলে গেল। প্রথমে 
পল একদল ঢাকী, ওস্তাদ বাজিয়ে তারা; তার পর এল 
তীর-ধন্নক নিয়ে জোতদারের দল | ভিজ়েত্ব মধ্যে প্রধান ব্যক্তি 
হলেন জাববা-জোব্বা পরা এক পাদ্রী । ভারি অবাক হয়ে 
'মোড়ল জানতে চাইলেন কি ব্যাপার, লোকটাই-বা কে। 

আশেপাশের লোকরা বলল, “উনি তো জীল্যাণ্ডের বড়ো 
পাদ্রী |” 

মোড়ল মনে মনে বললেন, “বড়ো পাদ্রীর কি মাথা খারাপ 
হল নাকি? তার পর দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে মোড়ল মাথ! নাড়লেন, 
“নাঃ, বড়ে। পাদ্রী হতেই পারে না 1, 

এই বিষয়ে ভাবতে ভাবতে মোড়ল ঈস্ট স্ট্রিট ধরে এগিয়ে 
ব্রিজ. প্লেস পার হলেন, একবারও ডাইনে বায়ে তাকালেন না । 
প্যালেস স্কোয়ারে যাবার পুলটাকে কিন্তু কিছুতেই খুঁজে পেলেন 
না। পুল না পেয়ে, মোড়ল জলের ধারে এগিয়ে গেলেন, শেষে 
দেখেন একটা ন্বেকোর উপর দুজন লোক বসে আছে। 

তারা জিজ্ঞাসা করল, “ওপারে নিয়ে যাব নাকি, হোম্এ %% 
মোড়লের ধারণাই ছিল না যে তিনি তার প্রিয় স্থুখে ভরা মধ্য- 
যুগে ফিরে গেছেন, কাজেই তিনি আশ্চর্য হয়ে বললেন, 
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“হোম্এ ? ূ্‌ আরে আমি যে খ্ুশ্চানহেভেন্এ যেতে চাই, সেখান 
থেকে যাব লিট্‌ল্‌ মার্কেট ট্রিটে |” 

লোক ছুটো কোনো উত্তর না দিয়ে, ওঁর দিকে চেয়ে রইল ॥! 
মোড়ল বললেন, “শুধু এইটুকু কর, বাবা, পুলট! কৌন দিকে 
বলে দাও। আলোটালো জ্বালে নি, কি অন্যায় বল দিকিনি ! 
তার উপর এমনি নোংরা, যেন জলার উপর দিয়ে হাটছি !৮ 

কিন্তু লোক দুটির সঙ্গে যতই কথা বলেন, ততই ওদের 
কথার মাথা-মুণ্ বুঝতে পারেন না! শেষটা মোড়ল বলে 
উঠলেন, “কোন পাড়ার কথা বলছ হে তোমরা, কিছুই যে 
বুঝতে পারলাম না!” এই বলে বেজায় বিরক্ত হয়ে তাদের 
দিকে পিঠ ফেরালেন । পুলটাকে তো পাওয়া গেলই না, 
এমন-কি, রেলিংগুলোও ছিল না। 

মূনে মনে মোড়ল বললেন, “এখানে যেভাবে ব্যাপার গড়াতে 
দেওয়। হয়েছে, সে ভারি নিন্দার কথা! একট! ঠিক! গাড়ি ডাক! 
যাক । আজ সন্ধ্যার মতো এত-সব বিশ্রী ব্যাপার এর আগে 
কখনো তার চোখে পড়ে নি। 

গাড়ি ভাকবেন তে! ঠিক করলেন, কিন্তু গাড়িগুলে। সব 
গেল কোথায় ? একটাও চোখে পড়ল না। “নাঃ, নিউমার্কেটেই 
ফিরে যেতে হবে দেখছি | সেখানে সব সময় গাড়ি পাওয়া যায়, 
গাড়ি না হলে আজ আর আমাকে খ্ুশ্চানহেভেন্এ পৌছতে, 
হচ্ছে না! 

কাজেই ঈস্ট স্ট্রিট ধরেই মোড়ল আবার ফিরলেন, প্রায় 
রাস্তাটার শেষ অবধি পৌছে গেছেন, এমন সময় মেঘ সরে গিয়ে), 
চাদ দেখা দিল | সেকালে ইস্ট স্ট্রিটের মাথায় বড়ে। ফটক ছিল, 
তাই দেখে মোড়ল বলে উঠলেন, “ওখানে আবার কিসের ভারা 
বেঁধেছে ? তারই মধ্যে একটু ফীক পেয়ে, তার ভিতর দিয়ে 
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"গলে ভাবলেন এবার বুঝি নিউমার্কেটে এসে পড়বেন; কিন্তু 
ও মা! সামনে দেখেন মন্ত সবুজ মাঠ! এখানে ওখানে 
কয়েকটা ঝোপ-ঝাপ, আর মাঝখান দিয়ে বয়ে যাচ্ছে চওড়া 
একটি খাল কিম্বা নদী, বোঝা যাচ্ছে না কি। খালের অন্য 
পারে কয়েকটা ভাঙাচোরা কাঠের কুঁড়ে, সেখানে ওলন্দাজ 
নাবিকরা থাকে, তাই ও জায়গাটার নামই হয়ে গ্রেছিল 
ওলন্দাজের মাঠ । ভারি উদ্বিগ্ন হয়ে মোড়ল বললেন, “একি 
আমি মরীচিকা দেখছি, নাকি আমার বুদ্িভ্রম হয়েছে? 
ব্যাপারটা কি! বলি, ব্যাপারটা কি ?” 

মোড়লের ধারণ! হল তার নিশ্চয় অস্ত করেছে, এই ভেবে 
তিনি আবার ফিরলেন। ঈস্ট স্ট্রিটে আবাব্র ফিরে এসে নজর 
করে বাড়িগুলোকে দেখতে লাগলেন । এবার তার খেয়াল 
হল যে বেশির ভাগ বাঁড়িই কাঠের তৈরি, অনেকগুলোর উপরে 
খড়ের চাল। 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, মোড়ল বললেন, “&নাঃ আমার নিশ্চয় 
কোনো কড়া ব্যামো হয়েছে । খাওয়ার মধ্যে তো এ এক গ্রাস 
মদ খেয়েছিলাম, তাই কি বড্ডো বেশি হয়ে গেল নাকি ? মদের 
সঙ্গে কখনে। গরম সামন মাছ দিতে হয়--ওদের কি কোনে। 
কাগুজ্ঞান নেই ! ও বাড়ির গিন্নীকে নিজে গিয়ে এ কথা বলে 
আসব। মনে হচ্ছে এক্ষুণি ফিরে গিয়ে জানিয়ে আসি আমার 
শরীরটা কী খারাপ লাগছে । কিন্তু তাই কি হয়, সবাই হাসবে 
'যে। তা ছাড়া সেখানে সবাই যে শুয়ে পড়ে নি, তাই-বা কে 
বলল !” 

যাই হোক, বাঁড়িটাকে খুঁজে পাওয়! গেল না । মোড়ল মনে 
মনে ভাবলেন, “কি ভীষণ ব্যাপার ! ঈস্ট ট্টরিটটাকে পর্যস্ত 
চিনতে পারছি না! একটা দোকান অবধি দেখতে পাচ্ছি না; 
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কিছুই দেখতে পাচ্ছি না, খালি কতকগুলো পুরনো, বিশ্রী ভাঙা- 
চোরা বাড়ি! হায়, হায়, আমাকে কড়া রোগেই ধরেছে, 
নিজেকে আর ভুল বুঝিয়ে কি হবে? কিন্তু প্রতিনিধিমশায়ের 
বাড়িটা গেল কোন চুলোয় ? এ বাড়িটা নয়, নিশ্চয় £ সে যাই 
হোক, এখানে দেখছি কয়েকজন লোক এখনো জেগে আছে।, 
বাস্তবিক, শরীরটা বড়োই খারাপ হয়েছে ॥ 

যে বাড়ির ভিতর থেকে আলে! আসছিল, তার আধ-খোলা' 
দরজাট! ঠেলতেই খুলে গেল । একটি সরাইখানা) কিম্বা মদের, 
দোকান। ঘরটা অনেকটা হল্স্টাইনের সেই-সব সেকেলে, 
মাটির মেঝে দেওয়া বড়ো-বড়ো ঘরের মতো । ঘরে কয়েকজন 
লোক গল্পে মত্ত ছিল, জাহাজের নাবিক, কোপেনহাগেনের 
নাগরিক, কয়েকজন ছাত্র; আগন্তকের দিকে কেউ ফিরেও: 
তাকাল না। 

সরাইখানার মালিকানী এগিয়ে আসতেই, মোড়ল বললেন,, 
“মাপ করবেন, হঠা বড়ো অস্থস্থ হয়ে পড়েছি, দয়! করে একটা 
টিকা গাড়ি ভাকিয়ে দেবেন, আমাকে খ্রশ্চানহেভেন্-এ পৌছে 
দেবে ?? 

ভদ্রমহিলা খানিক হা করে তাকিয়ে দেখে, শেষে মাথা 
নাড়ল। তার পর জর্মান ভাষায় কথা বলল; তখন মোড়ল 
ভাবলেন মহিল। হয়তো ডেনিশ ভাষা জানে না, কাজেই তিনি 
কথাটাকে আবার জর্মান ভাষায় কললেন। তাই শুনে আর তার 
পোশাক দেখে, মালিকানী ভাবল লোকটি নিশ্চয়ই বিদেশী । 
অবিশ্যি একট! জিনিস সে তখুনি বুঝেছিল, লোকটির শরীর 
. অন্স্থ। তাই দে এক কুঁজো৷ জল নিয়ে এল; জলটা একটু 
নোনতা, লাগ্গল, যেন এইমাত্র কুয়ো থেকে তোলা হয়েছে। 
এবার মোড়ল.মাথায় হাত দিয়ে বমে পড়লেন; তার পর একটা! 


১৬৬৬ হ্যাল্স আগারসন রচনাবলী ; ১৯. 


দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে চারদিকের অস্ভুত কাগু-কারখানার বিষয়ে 
বিড়বিড়, করে বকতে লাগলেন । 

মালিকানীকে একটা বড়ো কাগজ সরাতে দেখে মোড়ল 
বললেন, “ওটা কি আজ বিকেলের খবর নাকি ?” মহিলা ওর 
কথার মানে বুঝল না, তবে কাগজট। ওর হাতে দিয়ে দ্িল। 
কাগজে কাঠের ব্লকে ছাপা একটি মোট! ধরনের ছবি রয়েছে ; 
কলোন নগর থেকে কিছুদিন আগে দেখা একটি ধূমকেতুর 
ছবি। এরকম একটি দুলভ প্রাচীন স্মৃতিচিহ দেখে মোড়ল 
ভারি উত্তেজিত হয়ে উঠে বললেন, “এটা তো খুব পুরনো জিনিস, 
এরকম একটা হুলভ ছবি আপনি কোথায় পেলেন ? বিষয়- 
বস্তুটা একেবারে আজগুবি হলেও, জিনিসটা কিন্তু ভারি 
কৌতুহলের বিষয় । আজকাল সবাই জানে থে এ ধূমকেতুগুলো 
আসলে মেরু-জ্যোতির ছায়া, সম্ভবত আকাশে বিজলীর জন্য 
ওরকম দেখায় |” ৃ 

আশে পাশে যাঁরা বসেছিল, তারা সবাই মোড়লের কথা 
শুনে অবাক হয়ে তাকিয়েরইল । একজন তো শ্রদ্ধা দেখাবার 
জন্য নিজের জায়গা চ্ছেড়ে উঠে দীড়িয়ে, মাথার টুপি খুলে আশ্চর্য 
রকম গম্ভীর মুখে বলল, “মহাশয়, আপনি নিশ্চয়ই একজন বড়ো 
পণ্তিত।৮ মোড়ল বললেন, “আরে, না, না, তবে যে-সব বিষয় 
সবাই বোঝে, তার সম্বন্ধে কথ| উঠলে, আলোচনায় ঘোগ দিতে 
পারি, এ ছাড়া কিছু নয়।” 

লোকটি বলল, “বিনয় বডে! ভালো গুণ; তা যদি না হত», 
হয়তো অন্য কথা বলতাম ; যাই হোক, এখনকার মতো মন্তব্য 
মুলতুবি রাখলাম ।” * 

মোড়ল তখন জিজ্ঞাসা করলেন, “কার সঙ্গে কথা বলছি, 
জানতে পারি কি ?” 


ভাগাদেবীর কাঠের জুতোর কথা ১৬৭, 


লোকটি বলল, “আমি হলাম ধর্মশান্ত্রে স্নাতক ।” এই 
উত্তর শুনেই মোড়ল খুশি, লোকটার কাপড়-চোপড়ের সঙ্গে 
নামটি মানিয়েছে ভালো । ভাবলেন, “লোকটা বোধ হয় কোনো 
পাড়ার্গীর স্কুলের সেকেলে মাস্টারমশাই । সাধারণ লোকের 
মতো এ নয়, এরকম মানুষ মাঝে মাঝে জাটল্যাণ্ডে দেখা যায় । 

অচেনা লোকটি বলে যেতে লাগলঃ “ইনি অবিশ্যি এখানকার 
লোক নন, তবুও মশাই, আমার সর্গে কিঞ্চিৎ আলাপ করতে 
স্বণা বোধ করবেন না। আপনি নিশ্চয়ই প্রাচীন পণ্ডিতদের 
রচন। খুব ভালোভাবেই জানেন ? 

মোড়ল বললেন, “তা অবশ্যই জানি । যে-সমস্ত পুরনো বই 
পড়লে কিছু লাভ হয়, দে সবই পড়তে ভালোবাসি । তাই 
যদি বলতে হয়, আজকালকার বইও আমার বেশ লাগে, শুধু এ 
প্রাত্যহিক জীবনের গল্পগুলো বাদে। আমার মতে বাস্তব 
জীবনেই ও-সব যথেষ্ট দেখা যায় ।” 

স্নাতক বলল, “প্রাত্যহিক জীবনের গল্প %” 

“স্ট্যা, গোঁ, হ্যা, এ যে সব উপন্যাস বলে নতুন বই বেরিয়েছে 
না, যা নিয়ে লোকে আজকাল এত কথা বলে |” 

লোকটি তখন একটু হেসে বলল, “ও, এই কথা! তা! 
ওসব গল্পে অনেক রম পাওয়া যায়; রাজসভায়ও এঁ-সব বই 
পড়া হয়। রাজা! নিজে তে। স্তার ই-ওয়েন, স্যার গা-ওয়েনের 
.রোমাঞ্চম্য় কাহিনী বিশেষভাবে পছন্দ করেন | জানেন নিশ্চয়, 
এ বইতে রাজা আর্থার আর তার গোল-টেবিলের বীরদের কথা 
আছে; একবার রাজা তার পারিষদবর্গের সঙ্গে এ গল্প নিয়ে খুব 
'বরমিকতাও করেছিলেন 1৮ 

মোড়ল বললেন, “কী আশ্চর্য যে আমি ও-বই পড়ি নি! তা 
হলে হয়তে। ওটা হাইবার্গের নতুন বই হবেও-বা।” লোকটি 


১৬৮ হ্যান্স আ্যঙডারসন রচনাবঙ্গী : ১ 


বলল, “না» নাঁ, হাইবার্গের নয়, গডক্রে ফন গেমেনের বই ওটা 1” 

মৌড়ল বললেন, “ওর লেখা নাকি? ও তো খুব পুরনো! 
নাম । ডেনমার্কে উনিই-ন। প্রথম বই ছেপেছিলেন %” 

অচেনা লেকটি বলল, “হ্যা, উনিই আমাদের দেশের প্রথম 
মুদ্রাকর 1 এত দূর অবধি ভালোই কেটেছিল। এবার ভড়- 
মৃহোদয়দের মধ্যে একজন কয়েক বছর আগেকার ভয়াবহ 
মুহামারীর কথা তুললেন, অর্থাৎ ১৪৮৪ সালের প্লেগের কথা । 
(মোড়ল মনে করলেন গুঁরা বুঝি কলেরার কথা বলছেন, কাজেই 
ও প্রসঙ্গটাও বেশ উতরে গেঁল। জলদস্থ্যদের যুদ্ধের ব্যাপার 
হালের ঘটনা, অর্থাৎ ১৪৯০ সালের কথা, তার বিষয়ও কথ। হল। 
ওরা বললেন ইংরেজ জলদস্থ্যরা৷ একেবারে ডেনুমার্কের উপকূল 
থেকে জাহাজ ধরে নিয়ে গেছে । মোড়ল নিজের চোখে ১৮০১ 
সালের ইংরেজদের সঙ্গে যুদ্ধ দেখেছেন, কাজেই তিনিও ওদের 
সঙ্গে মিলে চুটিয়ে ইংরেজদের নিন্দা করতে লাগলেন । 

তার পর কিন্তু কথাবার্তা আর তেমন জমল না, বরং পদে 
পদে বেখাপ্লা শোনাতে লাগল। * স্াতক লোকটি ভালো হলেও, 
এমনি আকাট মুখ্য ধে মোড়লের সহজ সরল আটপৌরে কথা- 
গুলোও তার কাছে যেন বড়ো বেশি জোর গলায় বলা আর উদ্ভট 
বলে ঠেকছিল। তার পরস্পরের দিকে বেশ রাগতভাবে তাকাতে 
লাগ্রল। শেষটা স্নাতক ল্যাটিন ভাষায় কথা বলতে লাগল, ভাবল 
তাতে যদি মোড়ল তার বক্তব্য বোঝেন, কিন্তু সে গুড়ে বালি! 

শেষটা মালিকানী মোড়লের জামার হাত ধরে টেনে বলল, 
«এখন কেমন বোধ করছেন ?%” তর্কের উত্তেজনায় মোড়ল 
'আগেকার সব কথ। ভুলেই গেছিলেন, এবার সব মনে পড়ল। 
পড়তেই, আবার মাথা ঘুরতে লাগল । 

মোড়ল বললেন, “একি, আমি কোথায় ? 


ভভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কথা ৯৬৯ 
হ্যামস--১৯ 


অতিথিদের মধ্যে একজন বললেন, “তা হলে আমরা! ক্ল্যারেট, 
মীড় আর ব্রেষেন বীয়র খাই। আপনাকেও মশায়, আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে হবে 1 

মোড়ল বললেন, “এসব কি? আরে, এ আবার কি?” 
কিন্তু তা বললে চলবে কেন, ওদের সঙ্গে মদ খেতেই হল । ওরা 
কোনো অজুহাতই শুনলেন না; মোড়লের মন হতাশায় ভরে 
উঠল তার পর যখন ভদ্রলোকদের মধ্যে একজন বললেন যে 
মোড়লের নিশ্চয় নেশা হয়েছে, মোড়ল তার কথা তখুশি মেনে 
নিলেন। তিনি ওদের কাছে অনুনয় বিনয় করতে লাগলেন 
যেন কেউ একটি গাড়ি ডেকে দেন; তখন ওরা ভাবলেন 
লোকটা নিশ্চয় মস্কোর ভাষা বলছে । এমন মুখ্যুর সঙ্গে আগে 
কখনো মিশেছেন বলে মনে হল না । মনে মনে বললেন, “দেশটা 
কি আবার অসভ্য হয়ে গেল নাকি? এই একটা ঘণ্টার মতো, 
বিশ্ীভাবে জীবনে কখনো সময় কাটাই নি । 

একবার নে হল মাথা নিডু করে টেবিলের তলা দিয়ে গলে 
ঘর থেকে পালানো যাক। সেই চেষ্টাও করলেন, কিন্তু ক্ৌর- 
গোড়ায় পৌছবার আগেই, ওঁর মতলব বুঝে ওঁরা ঠ্যাং চেপে 
ধরলেন। ভাগ্যিস মেই সময় পা৷ থেকে কাঠের জুতো-জোড়া। 
খুলে পড়ে গেল, সেই সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জাহ্মান্ত্রের দৃশ্ঠাপট 
বাতাসে মিলিয়ে গেল। মোড়ল দেখলেন তার সামনে একটা' 
উজ্জ্বল আলো জ্বলছে, আলোর পিছনে একটা মস্ত বাড়ি। এ- 
সুমস্তই তার খুব চেনা । আমাদের কালের ঈস্ট স্ট্রিটে তিনি ফিরে 
এসেছেন। ফুটপাথে শুয়ে শুয়ে তিনি একটা দরজার উপর 
ঠ্যাং ছু'ড়ছেন, ঠিক উলটো দিকে একটা পাহারাওয়াল! বসে বসে 
নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে ! 

মোড়ল বললেন, «এ কি ভাবা যায় যে এতক্ষণ ধরে আমি: 
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রাস্তায় শুয়ে শুয়ে ত্র দেখছিলাম ! হুঁ? এটা যে ঈস্ট স্ট্রিট, 
সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই, কেমন ফুতির জায়গা, কী 
চমণ্কার দেখতে আর কত আলো ! এক গেলাম মদ খেতে না 
খেতে আমার অমন অবস্থা হল! কী সাংঘাতিক ব্যাপার ৮ 

ছু মিনিটের মধ্যে আরাম করে একটা ঠিকা গাড়ি চেপে, 
দেখতে দেখতে, মোড়ল খৃশ্চানহেভেন্‌ পৌছে গেলেন। নিজের 
নানান বিপর্যয়ের কথা তার ভালে! করেই মনে ছিল, তাই তিনি 
ভাবছিলেন যে আমাদের এই বর্তমান কালটার হাজার দৌষ 
থাকতে পারে, তবু যে-সময়টাকে একটু আগে পরখ করে 
দেখেছিলেন, তার চাইতে ঢের ঢের বেশি স্ত্খের | 


পাহারাওয়ালার 
অভিযান 

পাহারাওয়ালা বলল, £আরে এইতো দিব্যি একজোড়া 
কাঠের জুতো পাও গেল! দোতলায় যে ছোটো-কাপ্তান 
থাকেন, এগুলো নিশ্চয় ভার, দরজার ঠিক পাশেই পড়ে; 
রয়েছে” 

লোকটি ছিল ভারি সৎ) তথখুনি হয়তো দরজার ঘণ্ট। 
বাজিয়ে জুতো-জোড়াকে তাদের সম্ভাব্য মালিকের হাতেই দিয়ে 
দিত, কারণ ছোটো-কাপ্তানেস ঘরে তখনো আলো! ভ্বলছিল» 
কিন্তু পাহারাওয়ালার ভয় হল ভাকাডাকিতে যদি বাড়ির অন্য 
লোকদের ঘুম ভেঙে বায় ! 

সে মনে মনে বলতে লাগল, “এরকম জিনিস পায়ে দিলে 
নিশ্চয় সমস্ত গ। গরম হয়ে ওঠে, ভারি আরাম লাগে। আর 
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জুতোর ওপর দিকটি কী স্থুন্দর নরম চামড়া দিয়ে তৈরি ॥ এই। 
ভেবে দে আস্তে আস্তে জুতোর মধ্যে নিজের পা-দুটি গলিয়ে 
দিল | “এই ছুনিয়ার কি আজব কাগু-কারখানা ! আচ্ছা 
ইচ্ছে করলেই তো ছোটো-কাপ্তান ভার গরম বিছানাটির ভিতর 
ঢুকে পড়তে পারেন, তা না করে, এ ঘরময় কেবলই পাইচারি 
করে বেড়াচ্ছেন! অথচ লোকটা! কী.স্থথী ; মা নেই, ছেলেপুলে 
নেই, যে পুষতে হবে! রোজ রোজ নেমন্তন্ন বাড়ি যায়! আহা, 
আমি যদি এ কাণ্তান হতাম, কী স্ধীই-ন। হতাম !ঃ 

বলতে না বলতে তাই হল | কাঠের জুতোর ফল হবেই-__ 
পাহারাওয়ালার আত্মাটি গিয়ে ছোটে'-ক্কাপ্তানের শরীরের মধ্যে 
ঢুকল ! অমনি দেখে সে ছোটো-কাপ্তানের ঘরে:দাড়িয়ে আছে, 
হাতে ছোটে! একটা গোলাপি রঙের চিঠির কাগজ, তাতে আবার 
একটা কবিতা লেখা, ছোটো-কাপ্তান ভারি গুণী, এ কবিতাটি 
তার নিজের রচনা । এখানে ছোটো-কাপ্তানের কবিতাটি তুলে 
দেওয়া হল-__ 


যদি হতাম বড়োলোক 
“দি হতাম বড়োলোক !, মুখে বুলি ছোটোবেলায়, 
ভাবনা-চিন্তা ছিল না মোর, মাতি দলের সাথে খেলায়। 
“যদি হতাম বড়োলে ক” হাতে নিতাম তলোয়ার, 
হতাম কাপ্তান, টৃপিতে পালকের কি বাহার ! 
সময় গেল কেটে, একটি ইচ্ছা পুর্ণ হল তার ; 
হলাম কাপ্তান, টণ্যাক তবু খালি রয় ভগবান, 
তুমি সবই জানো, প্রভূ, সদাই কর মোরে ত্রাণ । 
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একদ] ছিন্ু বসি, যৌবনের খুশিতে মন ভরি, 
ছোটে মেয়ে এক আসি বসিল মোরে জড়ায়ে ধরি। 
পরীদের গল্প শুনতে চায় অনেক ছিল জানা, 
বাকি সব দিক দিয়ে মোর অসীম গরিবিয়ানা, 
স্থন্দরী ছোটে। মেয়ে গল্প শুনে আহ্লাদে আটখানা, 
বলে নাকি কোনোকালে ছাড়িয়া যাবে না আমারে, 
সবই জানে। ভগবান, তুমি রক্ষা করো তারে । 


ঘা্দি হতাম বড়োলোক !, যাচি দেবতার পায় ; 
এঁ মেয়ে বড়ো হয়ে আজ রূপসী তরুণী, হায়, 
কোমল! লাবণ্যময়ী লক্মনী দয়াবতী বালা 

যদি সে জানিত কভু মোর গভীর গোপন জ্বালা, 
আর কি দেখিত মোরে, চোখেতে প্রসন্ন আলা ! 
না, গরিব আমি, চিরদিন মুখ বন্ধ আমার ! 
তাই তৃমি চাও, প্রভূ, অভ্রান্ত তোমার বিচার | 


ধৈর্ধে বদি হতান্ ধনী, প্রেমে ঘথা, ভগবান 

হয় তো তুমি মিটাতে মোর আশা। অভিমান ; 

তুমি পরিয়ে, সেদিন বুঝি ডালোবাসিতে আমারে, 
অক্ষম ভাষায় মোর তরুণ-মনের ব্যথা বলি কারে ! 
না, না, এখনে। সে গোপন কথা শুনাব না তারে । 
গরিব আমি, ভবিষ্যৎ ঢাকা মোর গাঢ় অন্ধকারে ; 
আশীর্বাদ কর তারে প্রভূ, রেখো সদা বান্ধব মাঝারে । 


নিজের দুঃখে ছোটো-কাপ্তান নিজেই আকুল ; জানলার 
খিলানে মাথা রেখে সে একটা বুক-ভাঙ। নিশ্বাস ছেড়ে বলল, 
«রাস্তার এঁ গরিব পাহ্ারাওয়ালাও আমার চাইতে স্থথী। 
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আমি যাকে অভাব বলি ও তাকে জানে না; ওর নিজের বাড়ি 
আছে, বৌ আছে, ছেলেপুলে আছে, তারা৷ ওর ছুঃখে কাদে 
ওর স্থখে আনন্দ করে। আহা, ওর সঙ্গে যদি আমি জায়গা 
বদল করতে পারতাম কত বেশি স্তবধী হতাম, তাঁ হলে আমি 
জীবন পথে ঘুরে বেড়াতে পারতাম, ওর মনে যেসব আশা আছে 
তার বেশি কিছু চাইতামও না । বাস্তবিকই ও আমার চাইতে 
অনেক বেশি স্তুধী !” 

সেই মুহূর্তেই পাহারাওয়ালা আবার পাহারাওয়াল৷ হয়ে 
গেল । ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর জন্য ওর আত্মাট। ছোটো- 
কাপ্তানের শরীরের মধ্যে চলে গেছিল, কিন্তু দেখাই তো গেল 
তাতে ওর মনের শখ আরো কমেছিল আর কয়েক মিনিট আগে 
যে জীবনের উপর ওর ঘেন্না ধরে গেছিল, এখন আবার 
সেটাকেই বেশি ভালো বলে মনে হল ! কাজেই পাহারাওয়ালা 
আবার পাহারাওয়াল। হয়ে গেল। 

সে তখন মূনে মনে বলল, “কি বোকার মতো স্বপ্ন রে বাবা! 
তবে মজারও বটে! আমার মনে ' হচ্ছিল আমি বুঝি দোতলার 
এ ছোটো-কাপ্তান হয়ে গেছি, তবু এতটুকু সোয়াস্তি পাচ্ছিলাম 
না! মার জন্য, ছেলেপুলেগুলোর জন্য মন কেমন করছিল, 
তার তো সর্বদা আমাকে চুমো খেয়ে দম বের করে দেবার জন্য 
তৈরি !, 

চুপ করে বসে বসে পাহারাওয়াল! স্বপ্নের কথাই ভাবতে 
লাগল, কিছুতেই যেন ব্যাপারটাকে মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে 
পারছিল না। ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতো তখনে৷ তার পায়ে 
পরা । আকাশে হঠাৎ একটা! তারা খসল। 

পাহারাওয়ালা মনে মনে বলল, এ গেল একটা! এঁ 
ওখানে কত তারা ! বড়ো ইচ্ছ। করে ঝকৃঝকে তারাগুলোকে 
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আরেকটু কাছের থেকে দেখি, বিশেষ করে টাদটাকে দেখতে 
ইচ্ছা করে। আহা, যদি ছোটো একটা লাফ দিয়ে াদে পৌছে 
'যেতে পারতাম, এই সিঁড়ির ওপর শরীরটাকে ফেলে যেতে 
একটুও আপত্তি হত না।' 

এমন কতকগুলো চিন্তা আছে, ইচ্ছা আছে, যেগুলো টপ 
করে বলে ফেলতে হয় না, বিশেষ করে যার পায়ে ভাগ্যদেবীর 
*কাঠের জুতো, তার তো আরো বেশি করেই সাবধান হওয়া 
উচিত। শোনো এবার এ পাহারাওয়ালার কি হল। 

কয়েক মুহুর্তের মধ্যে দুশো! চল্লিশ হাজার মাইল পার হয়ে, 
পাহীরাওয়াল! চাদে পৌছে গেল। কেনা জানে সেখানকার 
সব কিছু এখানের চাইতে চিক্কণ জিনিস দিয়ে তৈরি, আর সে কী 
হাল্কা, যেন তুলোর মতো নতুন বরফ পড়েছে! পাহারাওয়ালা 
দেখল সে একটা পাহাড়ের উপর বসে আছে, ডক্টর মাডলারের 
দের মানচিত্রে এরকম অনেকগুলো! পাহাড় আকা! আছে, 
এটা তারই একটা । পাহাড়ের মাবখানটা ফাঁপা, যেন আট 
মাইল গভীর একট। কড়াই ! পাহাড়ের পায়ের কাছে একটা 
শহর; এক গেলাস জলে একটি ডিমের সাদা মিশিয়ে দিলে 
যেমন দেখতে লাগে এ শহরটি ৬নেকটা৷ তাই ; যে জিনিস দিযে 
তৈরি সে-ও এরকম নরম। কত মিনার, গন্ধুজ ;) ঝোলানো 
বারান্দা, দেখতে কীচের মতো স্বচ্ছ; পাতলা পরিক্ষার হাওয়ায় 
সব যেন এদ্রিকে ওদিকে ভেসে বেড়াচ্ছে। মাথার উপরে প্রকাণ্ড 
একটা গাঢ় লাল গোলার মণে আমাদের পৃথিবীটাকে দেখা 
যাচ্ছে। | 

পাহারাওয়াল! চারদিকে কতকগুলে! জীবকে দেখতে পেল ; 
আমরা মানুষ বলতে যা বুঝি, ওরাও হয় তো৷ তাই, কিন্তু দেখতে 
একেবারে অন্যরকম । দেখে.মনে হল ওর! একেবারে অন্য এক 
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জাতের প্রাণী; ওদের চেহারার একটি বর্ণনা দেয়, পৃথিবীর 
কোনো জ্যোতিষীর সেরকম কল্পনাশক্তিও নেই। ওদের 
নিজেদের একটি ভাষাও আছে-_তবে একজন পাহারাওয়ালার 
আত্মা! সে ভাষা বুঝবে এমন আশ! করাও যায় না__সে যাই হোক- 
না, বৃকতে কিন্তু পারল সে, কারণ আমরা যতটা ভাবি আসলে 
আমাদের আত্মার তার চাইতে অন্কে বেশি ক্ষমতা । 

কাজেই চাদের মানুষদের ভাষা পাহারাওয়ালার আত্মা 
ভালে! করেই বুবতে পারল | তার আমাদের পৃথিবীটাকে নিয়ে 
তর্কাতকি করছিল, পৃথিবীতে কেউ থাকে কি না সে বিষয়ে 
সন্দেহ প্রকাশ করছিল । ওদের ধারণা যে পৃথিবীর ঘন বাতাসে 
কোনো চন্দ্রবাসী নিশ্বাসই ফেলতে পারবে না। ওদের বেশির 
ভাগের মতে চাদে ছাড়। অন্য কোনে! গ্রহ-তারায় কোনে! জীবন্ত 
প্রাণীর বাস নেই । সেষাক গে, কেকি বলে না বলে তা শুনে 
কাজ নেই, বরং একবার ঈস্ট স্ট্রিটে ফিরে গিয়ে পাহারাওয়ালার 
শরীরটার কি হল, তাই দেখা যাক। 

সিডির উপরে প্রাণহীন দেহটা! পড়ে ছিল ; তার হাত থেকে 
তার লোহার কীট দেওয়া মুগডরটা খসে পড়েছিল, মুগুরটার 
নাম ছিল শুকতারা! দেহটার চোখ দুটো মাথার উপরে 
ঠাদের দিকে তাকিয়ে ছিল। পাহারাওয়াল! মরে গেছে! 
এই দুর্ঘটনার কথা শুনে বন্ধুবান্ধবের চক্ষু স্থির! মুখে মুখে 
খবরটা ছড়িয়ে পড়ল, কতলোকে কত কি না বলল! ভোরবেলা 
শরীরটাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল, সেখানে পেঁধছতেই 
বল! বাহুল্য যে পাহারাওয়ালার পা থেকে কাঠের জুতো-জোড়া 
খুলে নেওয়া হল। এবার তা হলে তার আত্মাটাকেও ফিরতে 
হয়; আত্মাটা সোজ! উড়ে এসে শরীরের মধ্যে ঢুকে পড়ল, 
কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই মরা শরীরটাতে প্রাণের সাড়া পাওয়া! 
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গেল। জেগে উঠে পাহারাওয়ালা বলল জীবনে কখনো সে 
এমন ভয়াবহ রাত কাটায় নি; তাকে ছুটো সোনার মোহর 
দিলেও এমন রাতি কাটাতে সে রাজি নয়। যাই হোক, সে-সব 
এখন চুকে গেছে । 

সেইদিনই পাহারাওয়াল৷ হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেল, কিন্তু 
কাঠের জুতো-জোড়া সেখানেই পড়ে রইল । 


সঙ্কটপূর্ণ যুহুর্ত-জন্ধ্যায় নাটকীয় আবৃত্তি 
অত্যাশ্চধ ভ্রমণ বৃত্তাস্ত 


হাসপাতাল আর রাস্তার মাঝখানে বেশ উচু একটা বেড়া ।, 
এঁ বেড়ার লোহার খুঁটিগুলো৷ এতটা দুরে দুরে লাগানো যে__ 
অন্তত লোকে তাই বলে--খুব রোগা! রোগা ডাক্তারি ছাত্রের! 
কেউ কেউ ওর ফীক*দিয়ে চেপেচুপে গলে বেরিয়ে, প্রায়ই 
শহরে গিয়ে, বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে আমোদ-আহলাদে সময় কাটাত । 
এখন এ ফীকটুকু দিয়ে মাথাটা গলানোই ছিল সবচাইতে 
শক্ত; কাজেই এ অবস্থায়--আর শুধু এই অবস্থায় কেন, অনেক 
অবস্থাতেই_ মাথা যত ছোটো হয় ততই ভালো! ভূমিকার 
পক্ষে এই যথেক্ট। 

এক ছোকরার সেদিন রাত জাগার পাল; মাপের দিক 
থেকে তার মাথাটি বেশ মোটাই ছিল। বাইরে ঝম্বম্‌ বৃষ্টি 
পড়ছে, তবু ছুটো দুটো বাধা সত্বেও__ অর্থাৎ আবহাওয়ার এবং 
মোটা মাথার বাঁধা__পনেরো! মিনিটের জন্য তার একবার বাইরে 
ন! গেলেই নয়। এই সামান্য ব্যাপার-নিয়ে দরোয়ানকে আবার 
বিরক্ত করা কেন, যখন একটু চেষ্টা করলেই লোহার বেড়ার 
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ফাক দিয়ে গলে বেরুনো যায়; এইরকম ভাবতে ভাবতে ছোকরা 
এঁ যে কাঠের জুতো পাহারাওয়ালা ফেলে গেছিল, তাতে হোঁচট 
খেল। তার একবারও খেয়াল হল না যে ওগুলো ভাগ্যদেবীর 
কাঠের জুতো, শুধু এ কথাই মনে হল যে এই বাদলা রাতে 
জুতো-জোড়। খুবই কাজ দেবে ; এই ভেবে সে জুতো-জোড়া পায়ে 
দিল। এখন তার একমাত্র সমস্ত! হল বেড়ার ফাক দিয়ে গলে 
যেতে পারবে কি না; এর আগে সে কখনো চেষ্টা করে দেখে নি। 

ছাত্র মনে মনে বলল, “মুণগুটাকে যদি গলিয়ে দিতে 
পারতাম 1” যেমনি বলা অমনি তাই ! অতবড়ো মোটা মাথাটা 
ফম্‌ করে বেড়ার ফাক দিয়ে গলে গেল-_কাঠের জুঁতোৌর এমনই 
গুণ! কিন্তু শরীরটাকেও তো টেনে বের করতে হবে ! 

ছোকরা বলল, “উরে বাবা! আমি দেখছি বেজায় মোটা, 
(ভেবেছিলাম শুধু মুণ্ডটা নিয়েই মুস্কিল হবে; দেখছি এখান 
দিয়ে বেরুনে! যাবে না 1” 

তখন দে মাথাটাকে টেনে আবার “ভিতরে আনতে চেষ্টা 
করল, কিন্তু সে একেবারে অসম্ভব । গলাটাকে ইচ্ছামতো 
এগুনো পেছুনো গেল, কিন্তু এ পর্যন্তই ! প্রথমটা! বেজায় 
রাগ ধরল, তার পরেই মনটা একেবারে দমে গেল ৷ ভাগ্য- 
দেবীর কাঠের জুতোর জন্যই তার এই বিষম ছুরবস্থা, কিন্তু 
'দুঃখের বিষয় তার একবারও মনে হল না যে, ইচ্ছ! করলেই সে 
ছাড়া পেতে পারে। তা না করে, কেবলই টানাটানি করতে 
লাগল, ফলে ওখান থেকে নড়বার জো রইল না। এদিকে 
'মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে, পথে জনমানুষ নেই । ফটকের ঘণ্টা 
অবধি হাত পৌঁছয় না । এখন ছাড়া পায়কি করে? সম্ভবত 
এভাবেই সকাল পর্যন্ত দাড়িয়ে থাকতে হবে; তার পর একজন 
কামার ডেকে লোহার খুঁটি ঠাচতে হবে; এসব কিছু অল্প 
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সময়ের মধ্যেও হবে না; তার মধ্যে রাস্তার উলটো দিকের বড়ো 
স্কলটার ছেলেগুলোর ছুটি হয়ে যাবে ; তার পর এ নাইবোডার 
পাড়ার সমস্ত , বাসিন্দারা সবাই মজ! দেখবার জন্য ছুটে আসবে । 

কি ছুটোছুটি হাসাহামির না ধুম পড়ে যাবে! ভেবেই ছোকরা 
বলে উঠল, “উঃ! আমার মাথায় রক্ত চড়ে যাচ্ছে! আমি 
পাগল হয়ে যাব! অর্ধেক ক্ষ্যাপা তো হয়েই আছি! ও? 
“একবার যদি ছাড়া পেতাম !” 

ঠিক এই কথাটাই ওর অনেক আগেই বল! উচিত ছিল। 
এখন বলতে না বলতে ইচ্ছাটা ফলে গেল ; মাথাট। গলে বেরিয়ে 
'এল। অমনি এক দৌড়ে আবার সে বাড়ির ভিতরে গিয়ে 
ঢুকল ; বাপ, রে, ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতো -পায়ে দিয়ে কি 
ফ্যাসাদেই না পড়ে ছিল, ভয়ের চোটে পাগল হবার জোগাড় 
হয়ে ছিল! কিন্তু এইখানেই ওর অদ্ভুত অভিজ্ঞতার শেষ হল, 
'এ কথা ভাবলে ভুল হবে; সবচাইতে খারাপট্ুকুই তখনো বাকি 
ছিল । 

সে রাতটা তে! একরকম শান্তিতেই কাটল, তার পরের 
দিনটাও তাই। এদিকে কাঠের জুতো-জোড়াকে কিন্তু কেউ 
সেখান থেকে সরায় নি। সন্গেবেলায় কানিকে স্ট্রিটের ছোটো 
নাটঘরে নাটক আবৃত্ভির ব্যবস্থা করা হয়েছিল। ঘর ঠাসা 
(লোক; অন্যান্য কবিতার মধ্যে, এইচ. সি. আযাগ্ডারসনের লেখা 
একটা নতুন কবিতাও ছিল, তার নাম হল “মাসিমার চশমা? | 
কবিতাটার সারমর্ম হল এই-_সেকালে হলে কবির মাসিকে 
শির্ধাৎ ভাইণীবুড়ি বলে আগুনে পুড়িয়ে সম্মানিত করা 'হত, 
কারণ তিনি বেজায় ভালে ভাগ্য-গণনা করতে পারতেন | মনে 
হত তিনি আগে থেকেই টের পেতেন এই পরিবর্তনশীল জগতের 
কোথায় কি স্থুবিধা হবে, কি.'অদলবদল হবে। যদিও তখনো 
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তিনি জীবনের প্রদোষকালে পৌছন নি, তীর এ অদ্ভুত রহম্ত- 
জ্ঞানের জন্য, আসন্ন ঘটন! যেন আগে থেকেই ছায়াপাত করত । 

সবাই তার গোপন মন্ত্র জানতে চাইত, কিন্তু বুযা। কাকেও 
তিনি বলতেন না। কিন্তু শেষপর্যন্ত তার সবচাইতে ছোটে ও 
সবচাইতে পেয়ারের বোনপো এমনি পেড়াপিড়ি শুরু করল যে, 
অগত্য। শুধু তার জন্য মাসির সংকল্প টল্লল | চোখ থেকে চশমা- 
জোড়। খুলে মাসি তার হাতে দিয়ে বললেন যে ওরই মধ্যে তাঁর 
ভবিষ্যৎ দর্শনের ক্ষমতা রয়েছে, তা ছাড়া আর কিছুতে নয়। 
বোনপোর মুখে অবিশ্বাসের ভাব দেখে, মাসি আরো বললেন, 
“পরেই দেখ-না, বাবা, লোকজন যেখানে জড়ো হয়েছে এমন 
কোথাও গিয়ে, এমন একট! জারগ। বেছে বসো । যেখান থেকে 
ভিড়ের মধ্যে সবাইকে দেখতে পাও । তার পর চশমা-জোড়া' 
চোখে দিলেই দেখবে যাদের দিকেই চাইছ, অমনি তাদের মনের 
কথ! তোমার সামনে যেন টেবিলে ছড়ানো এক প্যাকেট তাদের 
মতে! দেখতে পাবে । তাদের মনের, সবচাইতে গোপন কণা 
আর ইচ্ছা প্রকাশ পেয়ে যাবে; শুধু তাই নয়, তার 
উপর তুমি তাদের ভবিষ্যংটাও খুব সহজেই বলে দিতে 
পারবে 1” 

মাসিকে তীর এত অনুগ্রহের জন্য একটু ধন্যবাদ দিতেও 
যেন ছেলের তর সয় না। মনে হল এখুনি ছুটে গিয়ে নতুন 
পাওয়! জিনিসটার গুণ পরীক্ষা করে দেখে। হঠাণু মনে পড়ে গেল 
যে সন্ধেবেলায় নাটঘরে নাটক থেকে আবৃন্তি হবে । এর চাইতে 
বড়ে সুবিধা কোথায় পাবে, মঞ্চের উপর থেকে অগুন্তি লোককে 
যেমন একসঙ্গে দেখা যাবে তেমন আর কোথাও যাবেনা । 
তার পর সভাস্থ শ্রোতাদের সামনে নিজের পরিচয় দিয়ে, ছোকরা 
চোখে চশমা এটে, ভিড়ের লোকদের ভবিষ্যৎ গণনা করবার 
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অনুমতি চাইল | প্রথয়েই চোখের সামনে যে অদ্ভুত দৃশ্য ফুটে 
উঠল, তাই দেখে সে বিম্ময় প্রকাশ করল । 

তার পর হরতনের বিবির বিষয় কি সব রহস্যময় ইঙ্গিত পুর্ণ 
কথা বলতে লীগল ; নাকি তার কালে। উজ্জ্বল চোখ রুহিতনের 
গোলামের দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে আছে, “আমার দিকে তাকালে 
তো আমি কুতার্থ হই 1” তার পর বলল, “ইক্কীবনের গোলাম 
। এখানে সবচাইতে ধনী, যদিও দুঃখের বিষয়,” এই বলে ছোকরা 
থামল, যেন কারও ঘরের কথ! বাইরে বলবার তার ইচ্ছা! নেই। 
তার পর সে বলল উপস্থিত সকলের মধ্যে কে সবচাইতে শ্ুধী, 
কে সবচাইতে বেশি দিন বাঁচবে, দেশের ভবিধ্যতে কি আছে না 
আছে, এই নাটকবরে শীদ্রই যে-সব নাটক. মঞ্চস্থ হবে তার 
কোনটা কেমন চলবে-_সব নাকি সে বলে দিতে পারে । তবু 
ছোকরা কষ্ট করে কোনো খবর দিল না, নাকি তার মনের মধ্যে 
সব গুলিয়ে আছে। তার বিজ্ঞপ্তি শুনে কেউ মনে কষ্ট পায়, 
এট নাকি তার অভিপ্রায়,নয়, আবার অন্য দিকে তার ভয় হয় 
যে কিছু না বললে তার তথাকথিত ভবিষ্ুত্বাণী করবার ক্ষমতায় 
লোকে বিথানস করবে না । কাজে কাজেই অতিশয় শ্রদ্ধার সঙ্গে 
নমক্কীর জানিয়ে উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলীর কাছে বিদায় নেওয়া ছাড় 
তার আর কোনো উপায় নেই, তার! যেন তাদের ইচ্ছামতো! তার 
কথার অর্থ করে নেন। 

কবিতাটা একেবারে আজগুবি হলেও, আরুৃত্তির দিক থেকে 
এত ভালে। হয়েছিল, যে শ্রোতার! মহ! উৎসাহে তাদের অভিনন্দন 
জানাল। এঁ শ্রোতাদের মধ্যে আমাদের সেই হাসপাতালের তরুণ 
বন্ধুটিও ছিল, ততক্ষণে সে আগের রাতের কাগু-কারখানার কথ! 
বেমালুম ভুলে গেছিল । ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতো আবার তার 
পারে উঠেছিল, কেউ নে জুতো জোড়ার খোজে আসে নি, 
'্ভাগাদেবীর কাঠের জুতোর কা ১৮১ 


এদিকে পথঘাট বেজায় নোংরা, কাজেই ছোকরা ভাবল জুতো- 
জোড়াকে কাজে লাগালে ক্ষতি কি। 

&ঁ কবিতাটার গোড়ার দিকট। তাঁর বেজায় ভালো৷ লাগল,» 
তার যদিও এদিকে ওদিকে নজর যাচ্ছিল, তবু গল্পঠার কথা বার, 
বার মনে পড়ছিল | সে ভাবছিল, অমন এক জোড়া চশমা! পেলে 
বেড়ে হয়; তা হলে সেটাকে পরলেই সকলের বুকের ভিতর, 
সোজান্ত্বজি দেখতে পাবে, সে তো! ভবিষ্যৎ্বাণী করতে পারার! 
চাইতে আরো অনেক বেশি মজার ব্যাপার হবে। ধর যদি এ 
সামনের বেঞ্িতে বমা ভদ্রলোকদের আর ভদ্রমহিলাদের বুকেরা 
ভিতর দেখতে পাওয়া যেত, তা৷ হলে কত কিছুই-না জানা যেত ;, 
চোখের সামনে যেন একট! দোকান বসে যেত । ওদের মনের সব 
গলি-ঘুঁচি পর্বন্ত দেখে নিতাম! আহা, বড়ো ইচ্ছা! করে একটা স্থখের 
চিন্তার মতো এর মন থেকে ওর মনের মধ্যে নিঃশব্দে চলে যাই ॥ 

এ শেষের কথাগুলি বলবামাত্র কাঠের জুতোর ঘুমন্ত শক্তি 
জেগে উঠল); অমনি ছোকরার শরীরটা কুঁকড়ে এতট্কু হয়ে 
গিয়ে, অত্যন্ত অদ্ভুত এক ভ্রমণে বেরুল, সে ভ্রমণের পথ হল 
সামনের সারিতে বসা ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিল। মনের মধ্যে দিয়ে |. 
প্রথমে টুকল এক ভদ্রমহিলার হৃদয়ে, ঢুকেই মনে হল, এ 
কোথার এলাম, এটা কি একট বিকলাঙ্গদের হাসপাতালের যে-ঘরের 
দেয়ালে নানান রুগ্ন হাত-পার প্লাস্টারের ছাচ তোলা থাকে, 
সেখানে এলাম নাকি ! তবে একটা তফাত ছিল; হাসপাতালে 
রুগীর! যেই ভরতি হত তখুনি ছাচগুলো তোল! হত, এগুলোকে: 
দেখে মনে হয় হাত-পার মালিকরা গত হলে পর ছাচ তোলা 
হয়েছে । আসলে এ ছ'চগুলো হল বিশেষ বিশেষ প্রিয় বন্ধুদের 
অঙ্গের যাতে তাদের খুঁতগুলো সর্বদা মনে রাখা যায়, তাই, 
ওগুলোকে ষত্ব করে তুলে রাথা হয়েছে । | 1, 
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সে হৃদয়টা থেকে ছোকরা আরেক মহিলার হৃদয়ে গিয়ে 
ঢুকল; এবার কিন্তু মনে হল যেন একটা মহান গন্ভীর গির্জা- 
ঘরে এসেছে । বেদীর উপর পবিত্রতার চিহ্ন সাদা ঘুঘু পাখির 
মৃতি ; খুশি হয়ে ছেলেটির সেইখানেই হাটু গেড়ে বসতে ইচ্ছা 
করছিল, কিন্তু তাকে যে এখনই পাশের হৃদয়ে চলে যেতে হবে ! 
তবু কানে বাজতে লাগল অর্গনের গুরুগন্তীর সুর, তাই শুনে 
তার মনে হতে লাগল সে নিজেও যেন আগের চাইতে ভালো 
অন্য একটা কেউ হয়ে গেছে পাশের মন্দিরে প্রবেশ করবার 
নিতান্ত অযোগ্য সে নয়। এবার দেখল ছোটো একটা দীনহীন 
চীল-কোঠার ঘর, ঘরে কার রুগ্ন মা শুয়ে আছেন। দেখেই 
বোঝা বায় এরা বড়োই গরিব-ছুঃখী, তবু খোল জানলা দিয়ে নরম 
গরম রোদের কিরণ ঘরে ঢুকছে, ছাদের উপর ছোটো কাঠের 
বাক্সে কী সুন্দর গোলাপ ফুল ফুটে রয়েছে, গোলাপগাছের 
ডালে বসে ছুটি নীল পাখি গান গাইছে, সে অপুর্ব গান 
আনন্দ, শান্তি, স্নেহ দিয়ে ভরা ; মা শুয়ে শুয়ে তার মেয়ের জন্য 
আশীর্ধাদ ভিক্ষা করছেন । 

সেখান থেকে ছেলেটি গেল একটা ম্বাংদ দিয়ে বোঝাই 
করা কষাইয়ের দোকানে ;) চারদিকে শুধু মাংস আর মাংস, 

ংসের স্তুপ ছাড়া আর কিছু নেই। এ হৃদয়টা একজন ধনী 

লোকের, সবাই তীকে ভারি শ্রদ্ধা করে। 

তার পর ছেলেটি ঢুকল এঁ ভদ্দ্রলোকের স্ত্রীর হৃদয়ে । সেটা 
বাড়ির চালের উপর একট৷ ভাঙ! ঘুঘু পাখির খোপের মতো ;. 
ছাদের উপরে বাতাসে নিশান! দিচ্ছে ভদ্রমহিলার স্বামীর একটা 
ছবি, ছবিটার সঙ্গে বাঁড়ির দরজাগুলেো। কেমন করে বাধা, লোকটা 
যেমন নড়ে চড়ে, দরজাও তেমনি খোলে বন্ধ হয়। 

সেখান থেকে গেল সে আয়নার দেয়ালে ঘেরা একট! ছোটো 


ভাঙগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কথা ৬৮৩, 


কৃঠরিতে, রসেনবোর্গের দুর্গে যেমন আছে । আয়নাগুলোর কিন্তু 
সব কিছুকে আশ্চর্যরকম বড়ো করে দেখাবার ক্ষমতা আছে। 
কুঠরির মাবখানে, তিব্বতের দালাই লামার মতো মাটিতে পা 
যুড়ে বসে ঘরের মালিক, তার নিতান্ত সাদাসিধে চেহারা নিয়ে, 
আয়নায় নিজের আবিশ্বাস্য মহত্রের ছায়া বিভোর হয়ে দেখছে । 

তার পর ছেলেটির মনে হল বুঝি ছু চলো ছু'চে ভরা একটা 
ছু চের কৌটোর মধ্যে ঢুকেছে । সে ভাধল, এটা নিশ্চয় কোনো 
বুড়ি আইবুড়ো মেয়ের হৃদয়! কিন্তু মোটেই তা নয়, ওট। 
ছিল একজন অল্পবয়সী কর্মচারীর হৃদয়, লোকে বলত তার নাকি 
অনেক জ্ঞানগম্যি, হ্থন্দর রুচিবোধ | 

তার পর হতভাগা ছোকর! এঁ সারির শেষের হৃদয়টা থেকে 
বেরিয়ে পড়ে, দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বলল, “হায়, হায়, আমি কি 
পাগল হলাম নাকি? উ/ফ., কি অসম গরম! আমার মাথায় 
রক্ত চড়ে যাচ্ছে !» হঠাৎ কাল সন্ধ্যাবেলার সেই অদ্ভুত ব্যাপার- 
টার কথা মনে পড়ে গেল, তার মুগ্ডটা কিভাবে হাসপাতালের 
€লোহার রেলিংএর ফাকে আটকে গেছিল ! অমনি সে বলে উঠল, 
“ঠিক হয়েছে, এ হল কারণ । মনে হচ্ছে রুশরা যেখানে গরম 
বাপ্পে স্নান করে, সেইরকম একট! জায়গায় গিয়ে, ওপরের 
তক্তায় লম্বা! হয়ে শুয়ে থাকতে ইচ্ছা করছে !” 

কাজে কাজেই পর মুহুর্তেই দেখে সে সত্যি করে এরকম 
«একট! স্রানাগারের সবচাইতে উপরের তক্তায় শুয়ে আছে, 
কাপড়-চোপড়, বুট, কাঠের জুতো সব যেমন ছিল তেম্নি পরা 
রয়েছে । বা্পগুলে। ছাদে লেগে গরম জলের ফৌট৷ হয়ে ওর 
গায়ে গড়িয়ে পড়ছে। 

ভয়ংকর চমকে গিয়ে “উঠ!” বলে অমনি সে উঠে দাড়াল। 
ওখানকার দেখাশুনো করার লোকটাও স্নানের ঘরে ওরকম 
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জুতো-জামা পরা একটা লোককে দেখে চীৎকার করে উঠল! 
আমাদের গল্পের নায়কের ভারি উপস্থিত বুদ্ধি ছিল, নে 
লোকটার কানে কানে বলল, “ও কিছু না, একজনের সঙ্গে বাজি 
ধরে এমন "করলাম !” তার পর হাসপাতালে ফিরে গিয়ে 
পাগলামি ছাড়াবার জন্য বুকে পিঠে উগ.বগে গরম সর্বের পুল্টিশ 
লাগিয়ে শুয়ে রইল । জুতো-জোড়া খুলে ফেলল । 

পরদিন সকালে দেখে পিঠের ছাল-টাল উঠে একাকার ; 
ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কাছ থেকে ওর চাইতে বেশি কিছু 
পাওয়া হল না। 


যুহুরির ভোল বদলানে। 


এতক্ষণ সেই পাহারাওয়ালার কথাও আমাদের মনে ছিল 
আর পথে কুড়িয়ে পাওয়া খড়মজোড়ার কথা তারও মনে ছিল । 
“এবার হাসপাতালে গিয়ে জুতো-জোড়াকে সে নিয়ে এল, কিন্ত্ত 
ছোটো-কাপ্তানও ্লল, ও জুতে। তার নয়, রাস্তার অন্য 
লোকেরাও তাই বলল, অগত্যা কাঠের জুতো-জোড়াকে থানায় 
জমা! দেওয়া হল । 

মুহুরিদের একজন জুতো-জোড়াকে নিয়ে নিজের জুতোর 
পাশে রেখে বলল, “দেখেছ, একেবারে আমার জোড়ার মতো 
দেখতে । যে মুচি ওটা বানিয়েছে, সে ছাড়া কেউ তফাত বুঝবে 
না 1৮ ঠিক সেই সময় কতগুলে৷ কাগজ নিয়ে একজন লোক 
ঢুকে বলল, “ও কৈরানীবাবু ৮” মুহুরি তার ভাক শুনে ঘুরে 
্াড়াল। তার পর লোৰটা! কাজ সেরে চলে গেলে পর, আবার 
কাঠের জুতোগুলোর দিকে তাকিয়ে, কিছুতেই মনে করতে 
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পারল নাঃ ডাইনের জোড়া ওর নিজের, না কি বায়ের জোড়া ॥ 
শেষটা ভাবল, “এ ভিজে জোড়াই আমার হবে। ওর 
কপালটাই মন্দ কারণ এ জোড়াটাই ছিল সেই ভাগ্যদেবীরূ 
কাঠের জুতো । তার পর মুনুরি কাঠের জুতোয় পা গলিয়ে 
কাগজপত্র পকেটে পুরে, বগলে একতাড়া কাগজ গুজে নিল। 
ওগুলো বাড়ি নিয়ে গিয়ে নকল করতে হবে । তার পর মুহুরি 
ভাবল, “ফ্রেডারিক্সবার্গ অবধি গ্বেটে গেলে ভালো বৈ মন্দ 
হবে না।” এই বলে বেরিয়ে পড়ল । 

কিছুদূর লোকটা এমনি সটাং কাজের মানুষের মতো হেঁটে 
চলল যে পায়ের কাঠের জুতোর জাছুবিদ্যা ধরা পড়ার কোনো! 
কারণই ঘটল ন।। বড়ো রাস্তার দুর্দকে গাছের সারি । সেখানে 
এক চেনা লোকের সঙ্গে দেখা, €লাকটা আমাদের দেশের একজন 
তরুণ কবি। সে বলল নাকি পরদিনই বেরিয়ে প্ভছে, গ্রীক্ম- 
কালট৷ বেড়িয়ে কাটাবে । 

মুছরি বলল, “র্যা! মে কি! আবার বেরুচ্ছ ? কী. 
স্থখী তৃমি, যেখানে খুশি অমনি চলে যেতে পার! আমাদের 
মতো সাধারণ মানুষদের পায়ে শেকল বাঁধা থাকে । 

কবি বলল, “কিন্তু উ শেকলট! আফ্রিকার সেই বিখ্যাত 
পাউরুটি ফলের গাছের সঙ্গে বাঁধা আছে! কালকি হবেসে 
বিষয়ে ভাবনা-চিন্তা নেই। বুড়ো! হলে পেন্শন পীঁবে |” 

মুহুরি তবু বলল, “তা! হতে পারে তবু তুমি ঢের বেশি সুখী । 
সারাদিন গাছতলায় বসে কৰিতা লিখতে নিশ্চন্ন খুব ভালে। লাগে । 
তার পর ছুনিয়াস্ুদ্ধ সবাই কেমন তোমার প্রশংসা করে বজ্জতা 
দেয় |. তা ছাড়া তুমি নিজেই নিজের মালিক | উঃ ! একবার যদি 
আপিসে বর্সেকবসে আজে-বাজে বিষয় নিয়ে পাতার পর পাতা লিখে 
সারাদিন-কাটাতে, তা! হলেই বুঝতে সে যে কী. ক্লান্তিকর কাজ !” 
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শুনে কবিও মাথা নাড়ল, মুহুরিও মাথ! নাড়ল, কেউ তার 
মত বদলাল না, দুজন দুদিকে চলে গেল । 

মুছুরি মনে মনে বলল, “কবির! কি অদ্ভুত মানুষ! আমার 
বড্ড ইচ্ছা করে ওদের কথা বুঝতে পারি, আমার কবি হতে ইচ্ছা! 
করে। আমি যদি কবি হতাম, নিশ্চয় বলতে পারি আমি এঁ- 
রকম নাকেকান্নার বাজে কবিতা লিখতাম না। আজকের 
এই বসন্তকালের দিনটি কী স্থন্দর, কবির যুগ্যি দিনই বটে। 
বাতাসটা অস্বাভাবিক রকম পরিক্ষার ; মেঘগুলো! কী স্থন্দর ; 
গাছ থেকে, গাছের ফুল থেকে কী স্থগন্ধ ঝরছে! অনেককাল 
এইরকম মনে হয় নি ॥ 

স্ছবির কথার শেষের দিকটা থেকেই বোঝা যাচ্ছে যে সে 
এখন সত্যি সত্যি কবি হয়ে উঠেছে। 

মুহছুরি বলল, “এই অপুর স্থবাম আমাকে মডলিন পিসির 
ভায়োলেট ফুলের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে । আহা, তখন আমি 
কত ছোটো ছিলাম! কী ভালে! ছিলেন আমার এঁ বুড়ি 
পিসি, কতকাল তার বঁথা ভাবি নি। এ এক্সচেঞ্জ আপিসের 
পিছনেই থাকতেন। যন্ত বেশি শীতই পড়,ক-না কেন .পিসির 
ঘরে সর্বদা একটা জলভরা পাত্রে হয় একটি 'সবুজ গাছের 'ডাল, 
নয় তো কয়েকটা কচি পাতার কুঁড়ি রাখা” থাকত । আর তার 
ভায়োলেট ফুলগুলি যে কী মিষ্টি ছিল .আমি কেমন.একটা, 
পয়সা গরম করে বরফজম। জানলার শার্শীতে: চেপে ধরতায়, 
অমনি গোল হয়ে খানিকটা বর্ষ গলে যেত আর আমি সেখানে 
চোখ লাগিয়ে বাইরে তাকাতাম | কী সুন্দর দৃশ্যই-না দেখতাম ! 
এ যে বড়ো খালের বরফজমা জলে. জাহাজগুলে! স্থির হয়ে 
রয়েছে, নাবিকর! সবাই চলে গেছে % পাহার। দেবার জন্য আছে 
শুধু একটা কাক-আর সেটা! কী ভীষণ ট্যাঁচাচ্ছে ?- তার পরার যখন 
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অনেকদিন পরে বসন্তের বাতাস আবার বইতে শুরু করল, 
সবকিছু যেন নতুন প্রাণ পেল। লোকরা সব এসে মহা ফুতিতে 
গান গাইতে গাইতে, বরফের চাংড়াগ্তলোকে ভেঙে ফেলত ; 
জাহাজের দড়ি-দড়া পাল মাস্তল কপিকল যার যার জায়গায় 
আবার বসানো হত, ব্যস্‌, তমনি জাহাজগুলে! বিদেশ যাত্রা 
করত । কিন্তু আমি পিছনে পড়ে থাকতাম । তাই আমাকে চির- 
কাল থাকতে হবে, আপিমে বমে বসে দেখতে হবে অন্যরা বিদেশে 
যাবার ছাড়পত্র করিয়ে নিচ্ছে ! হায় রে, এই আমার কপাল !” 

হঠাৎ নিজেকে সামলে নিয়ে মুহুরি বলল, “আচ্ছা, আমার 
হয়েছেটা কি! আগে তো কখনো এসব কথা মনেও ভাবি নি; 
এ নিশ্চয় বসন্তের হাওয়ার ফল, যত-না আনন্দ পাচ্ছি তার চাইতে 
বেশি কষ্ট পাচ্ছি!” তার পর পকেট হাতড়ে কাগজ গুলো নেড়ে 
বলল, “এগুলোকেই একটু দেখা যাক, তা হলে হয়তো অন্য 
কথা মনে হতে পারে ।” এই ভেবে কাগজগুলো বের করে, 
প্রথম পুষ্ঠার উপরে চোখ বুলিয়ে, জোরে জোরে পড়তে লাগল, 
« মাদাম সিগব্রিথ, পাঁচ অঙ্কের মোলিক বিয়োগান্তক নাটক 1 
এ আবার কি? আরে, এষে দেখছি আমারই হাতে লেখা ; 
তবে কি আমিই এই বিয়োগান্তক নাটক লিখেছি নাকি ? এটা 
কি? “দুর্গ প্রাকারে গোপন ষড়যন্ত্র, গীতিনাট্য » কী জ্বালা, 
এসব কাগজ আমার পকেটের মধ্যে এলকি করে? কেউ 
'নিশ্চয়ই পুরে দিয়েছে । আরে, এ যে দেখি একটা চিঠি!» ঠিক 
তাই; চিঠিটা একজন রঙ্গীলয় অধিকারীর লেখা । উপরে 
উল্লিখিত নাটক ছুটিকে তিনি ফেরত পাঠিয়েছেন আর যে-ভাষায় 
সেগুলো সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করেছেন, তাকে মোটেই 
“ভদ্রজনোচিত বলা যায় না । 

মুহুরি বলল, “হুঁস্ম হুমম!” বলে একটা বেঞ্চিতে 
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বসে পড়ল। তার চিন্তাগুলো কি তাজা, মনে কত উগ্ভম £ 
অন্যমনক্কভাবে মুহুরি হাত বাড়িয়ে পাশ থেকে একটা ফুল 
ছি'ডুল, ছোটে! একটা বুনো ডেজি ফুল, কিন্তু ওর বিষয় অনেক- 
গুলো লম্বা লম্বা বক্তত! দিয়ে তবে উদ্ভিদতত্ববিদ্রা' যা শেখাতে 
পারতেন, এ সামান্য ফুলটি ' নিজেই এক মুহূর্তে সেসব বলে 
দিল। ফুল তার জন্মকাহিনী বলল, কেমন করে সূর্ধের আলোর 
শক্তি তার কোমল কচি পাপড়িগুলিকে খুলে দিয়ে ভিতর থেকে 
সুগন্ধ টেনে বের করেছিল । তাই শুনে মুহুরির মনে পড়ে গেল 
মানুষের জীবনের সংগ্রামও এরকম করে মানুষের মনের গোপন 
ভাবনা-চিন্তাগুলোকে টেনে বের করে দেয়। 

কয়েক পা! দুরে একটা ছোটে! ছেলে দ্রাড়িয়েছিল, এই সময় 
সে তার হাতের লাঠিটি নালার জলে ফেলে দিতেই খানিকটা 
জল ছিটকে উঠে গাছের সবুজ ঝুলন্ত ডালপালায় লাগল । 
অমনি মুছরির মনে পড়ল এ ফোটা ফোটা জলের সঙ্গে কত 
লক্ষ লক্ষ ক্ষুদে পোকাও শঁছিটুকে উঠেছিল । তাদের কাছে 
নিশ্চয় এ ছিটকে পড়াট! একটা সাংঘাতিক ব্যাপার, আমাদের 
ধরে কেউ ঘদ্দি মেঘের রাজ্যে ছুঁড়ে ফেলে দেয় দে-ব্যাপারটা 
আমাদের কাছেও যেমন সা'ঘাতিক মনে হবে। এসব 
কথ! আর তার নিজের মধ্যেও কত বড়ো একটা পরিবর্তন 
এসেছে ঘে এমন চিন্তা মনে জাগছে, তাই ভেবে মুহুরির হাসি 
পেল। 

তখন সে ভাবল, “এবার বুঝেছি, এ-সমস্তই স্বপ্ ছাড়া কিছু 
নয়। তবে এইটে অদ্ভুত বে স্বপ্নও দেখছি, অথচ সমস্তক্ষণ টের 
পাচ্ছি যে স্বপ্ন দেখছি । কাল সকালে ঘুম ভাঙলে পর এ-সব 
কথা মনে থাকবেকি নাকে জানে । আগের চাইতে এখন 
আমি কত স্তধী, মনে হচ্ছে মনটা আমার একেবারে সজাগ হয়ে 
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আছে, সব কিছু টের পাচ্ছি; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এও জানি যে 
কাল যদি আমার আজকের এই-সমস্ত চিন্তা আর ভাবনার কথা 
মনেও পড়ে, সবগুলোকে একেবারে আজগুবি বাজে কথ! বলে 
মনে হবে। তাই হয়, স্বপ্ধে যে-সব চালাক চালাক চমত্কার 
কথা লোকে বলে আর শোনে, সেগুলো হল পরীদের সোনার 
মতো, রাতে সেগুলোকে কী ঝকৃঝকে কী দামী বলে মনে হয়, 
কিন্তু ষেই-ন! দিনের আলো! ফোটে, অমনি দেখ! যায় ও-সব কিছু 
নয়, শুধু কতগুলো! পাথর আর শুকনো পাতা ! এই বলে 
মহা! দুঃখে সে দীর্ঘনিশ্বা ফেলে ছোটো-ছোটো৷ কয়েকটা পাখি 
দেখতে লাগল, তার! মহানন্দে গান গাইতে গাইতে এ ডাল 
থেকে ওডালে লাফিয়ে বেড়াচ্ছিল। 

তার পর মুহুরি মনে মনে বলতে লাগল, হায় রে, ওদের 
ভাগ্য আমার চাইতে কত ভালো ! ওরা কেমন উড়তে পারে, 
সে এক মৃহা বিদ্যা। যে আকাশে উঠতে পারে সে বড়ো সুধী। 
যদি নিজের চেহারাটা বদলানো সম্ভব হয়, তা হলে এরকম 
এফটা ছোটো পাখি. হতে চাই !” 

বলবামাত্র তার কোটের ঝুল আর হাতা একসঙ্গে জুড়ে গিয়ে 
পাখির ডানা হয়ে গেল; অন্য কাপড়-চোপড় পালক হল, 
পায়ের কাঠের জুতো হল পাখির নখ। মুহুরি টের পেল সে 
কেমন বদলে যাচ্ছে আর মনে মনে হেসে বলল, “এ দেখ, এবার 
কোনে সন্দেই-ই নেই যে আমি স্বপ্ন দেখছি, তবে এমন আজগুবি 
স্বপ্ন জন্মে দেখি নি! 

তখন মুছুরি পাখি হয়ে গাছের সবুজ ডালে উড়ে গিয়ে গান 
গাইতে লাগল, কিন্তু সে গানে কোনো কাব্যের ভাব ছিল না, 
কারণ তখন তে। তার কবিমনটি গেছে! জাছু-জুতো একসঙ্গে 
দুটো কাজ করতে পারত না! । যখন মুহুরির কবি হবার ইচ্ছ। 


৯৯০ হ্যাল্স আযগুারসন রচনাবলী £ ১ 


ইল, তখন সে কবি হল ; তাঁর পর যেই ছোটো পাখি হবার ইচ্ছা 
হল, তখন সে পাখিই হয়ে গেল, কবি-টবি রইল না। 

মুহুরি ভাবল, এএই তো বেশ; সারাদিন আপিসে বসে 
কাজকর্ম করব আর রাতে লার্ক পাখি হয়ে ফ্রেডারিক্সবার্গের 
বাগানে উড়ে বেড়াব। এই নিয়ে খাস! এক প্রহসন লেখা! 
খায় !? 

তার পর মুহুরি-পাখি ঘাসের উপর নেমে এল) মাথা ঘুরিয়ে 
চারদিকট| দেখে নিয়ে কচি কচি ঘাসে ঠোকরাতে লাগল । 
এখন সে এত ছোটো হয়ে গেছে যে ঘাসগুলোকে মনে হচ্ছিল 
যেন আফ্রিকার তালগাছের মতো বড়ো । 

তবে এঁ এক মুহূর্তের জন্য । তার পরেই চারদিক অন্ধকার 
হয়ে গেল; মনে হল কী একট! বিকটরকমের বড়ো আর ভারী 
জিনিস তার গায়ের উপর পড়ল । আসলে ওটা ছিল একটা 
স্কুলের ছেলের মাথার টুপি । ছেলেটা! তখন টুপির তলায় হাত 
চালিয়ে, মুহুরির পিঠ আর ডান! চেপে ধরল। প্রথমটা! চমকে 
গিয়ে মুুরি চেঁচিয়ে উঠল, *“ওরে হতভাগ! বেয়াদব ছোকরা, 
আমি যে থানার মুহুরি !” কিন্তু ছেলেটার মনে হল পাখি বলছে, 
“পিক্সি !” পাখির ঠেঁটে একটা টোকা দিয়ে, তাকে নিয়ে সে 
এগুতে লাগল। 

একটু পরেই আরো দুটো স্কুলের ছেলের সঙ্গে দেখা । এদের 
অবস্থা ওর চাইতে ভালো, ওরা চার পয়সা দিয়ে পাথিটাকে 
কিনে নিল। এইভাবে মুহরিকে কোপেনহাগেন শহরে নিয়ে 
যাওয়। হল ! | 

মুহুরি মনে মনে বলল, “ভাগ্যিস স্বপ্ন দেখছি, নইলে সত্যি 
(বেজায় রেগে যেতাম । আগে ছিলাম কবি, এখন হয়েছি পাখি ! 
হয়তো আমার কবিমনের জন্যেই সামান্য একট! পাখি হয়ে 
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গেলাম। সে কী শোচনীয় অবস্থা রে বাবা, বিশেষত যদি ছোটো 
ছেলেদের হাতে পড়া যায়। এবার কি হবে কে জানে !' 

ছেলেছুটো ওকে নিয়ে একটা সাজানোগৌজানো ছিমছাম 
বাড়িতে ঢুকল ; তাদের দেখে একজন মোটা-সোট। হাসি-খুশি 
মহিলা বেরিয়ে এলেন ! কিন্তু পাখি দেখে তিনি একটুও খুশি 
হলেন না, বললেন, “কি একটা বাজে মেঠো পাখি এনেছ !” তবু 
এবারের মতো ওদের ক্ষমা করতে রাজি হলেন, বললেন জানলার 
কাছে ঝোলানো! খালি খাচায় এ পাখিটাকে ওর! রাখতে পারে ॥ 
“তাতে আমার টিয়া-সোনা খুশি হতে পারে । আজ ওর 
জন্মদিন, কাঁজেই মেঠো পাখি এবার এসে ওকে শুভেচ্ছ! 
জানাক।” এই বলে মহিল! সন্সেহে টিয়া পাখির দিকে, 
তাকালেন ! মস্ত সবুজ এক টিয়া পাখি, চমণ্কার একট। খাঁচার 
দাড়ে বসে দোল খাচ্ছে । 

টিয়া কোনো উত্তর না দিয়ে, ভারি গন্ভীরভাবে একবার 
সামনের দিকে, একবার পিছন দিকে, দোল খেতে লাগল । 
কিন্তু একট! ছোটো সুন্দর ক্যানারি পাখি ওকে দেখেই জোরে, 
জোরে গান গেয়ে স্বাগত জানাল । মাত্র গত গ্রীক্মকালে এ 
পাখিটাকে তার রোদে আর মশলার গন্ধে ভরা দেশ থেকে আন! 
হয়েছিল | 

মহিলাটি বললেন, “চুপ কর্‌, তৃই বড়ো গোলমাল করিস্।৮ 
এই বলে একটা রুমাল দিয়ে খাচাটাকে ঢেকে দিলেন। 
মুহুরিকে, অর্থাৎ এঁ মহিলার ভাষায় মেঠো পাখিকে, ক্যানারির 
পাশেই একটা খাচায় রাখা হল। টিয়ার খাঁচাও খুব দূরে ছিল 
না। টিয়াটা মানুষের ভাষায় শুধু একটি কথাই বলতে পারত, 
“এসো, আমরা মানুষ হই ! কথাটা ওর মুখে ভারি মজার 
শোনাত। তা ছাড়া আর যা বলত, কিন্যা ্যাচাত, তার মাথা- 
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মুড কোনো মানে ছিল না, যেষন ক্যানারি পাখির কিচির- 
মিচিরেরও কোনো মানে ছিল না। তবে মুছুরি ওদের দুজনের 
কথার মানে বুঝতে পারল, কারণ সে-ও যে এখন পাখি 
হয়েছে । 

ক্যানারি পাখি গান ধরল, “একদিন ছিলাম যুক্ত । সবুজ 
তালগাছের, ফুলে ভরা বাদামগাছের উপর দিয়ে উড়ে 
*বেড়াতাম ৷ সুন্দর ফুলবাগানের উপর দিয়ে ভাইবোনদের সঙ্গে 
উড়ে যেতাম ; স্বচ্ছ আয়নার মতো সুন্দর সরোবর, তার ধারে, 
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ধারে হগন্ধি ঝোপ, তার উপর দিয়ে উড়ে যেতাম! সেখানেও 
কত টিয়! কাকাতুয়া, কিবা তাদের রঙের বাহার; কত লম্বা লম্বা, 
কত মজার, কত গল্প বলত তারা | 

উত্তরে টিয়া বলল, “যত-সব অশিক্ষিত বুনো পাখি! এসো, 
আমর! মানুষ হই। হাসছ না যে বড়ো? এ ভদ্রমহিলা আর 
এখানে যত বাইরের লোক আসে, তারা সবাই যদি হাসতে 
পারে, তা হলে তুমিও খুব পার। হাসির কথায় মজা! না! লাগলে ' 
বুঝতে হবে বুদ্ধির কমতি আছে। এসো» আমরা মানুষ হই ৮ 

ক্যানারি বলল, “মনে নেই, সেই যে স্থন্দরী কুমারীর! তাদের 
বড়ো-বড়ো তাবু আর উচু-উচু ফুলে ভরা গাছের ছায়ায় কেমন 
নাঁচত? এ গাছে কি সুন্বাছ্ু ফল হত, ওদের পায়ের কাছে যে 
শ্টামল বুনো গাছ-গাছালি হত, তার রসটি কী ঠাণ্ডা কী 
তাজা, তা কি তোমার মনে নেই ?” 

টিয়া বলল, “তা আছে, কিন্তু এখানে অনেক বেশি আরামে 
আছি। কী ভালো খাবার দেয়, কী'্খাতির পাই । আমি জানি 
আমার ঘটে বুদ্ধি আছে, সেই আমার যথেষ্ট। এসো, আমরা 
মানুষ হই! তোমার অবিশ্টি যাকে বলে একটা কবিমন আছে, 
কিন্তু আমার আছে ভারী ভারী বিগ্ভা আর প্রচুর রসবোধ। 
তোমার প্রতিভ৷ থাকতে পারে, কিন্তু বুদ্ধি খাটাতে পার না; 
কাজে কাজেই থেকে থেকেই এরকম কান-ফাটানো চীৎকার 
করে ওঠো আর বারে বারেই তোমার মুখ বন্ধ কর৷ হয়। কই, 
আমার খাঁচা ঢাকা-চাপা দেবার আম্পর্ধ তো কারও নেই। 
'মোটেই নেই, তার কারণ তোমার চাইতে আমাকে অনেক বেশি 
দাম দিয়ে কিনতে হয়েছে ; তার উপর ঠোট দিয়ে নিজেকে রক্ষা 
করতে পারি, বুদ্ধি দিয়ে জব্দ করতে পারি। এসো, আমরা 
মানুষ হই 1” 
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ক্যানারি পাখি গান ধরল, “হে আমার :প্রিয় আর রূপসী 
মাতৃভূমি। তোমার স্থঘন শ্যামল গাছে তোমার প্রশান্ত 
উপসাগর, যেখানকার গাছের লম্বা পাতা! ঝুলে পড়ে চঞ্চল 
ঢেউয়ের মাথায় চুমো খায়, এদের আমি বন্দনা করি। আমার 
ঝকৃঝকে রঙিন ভাইবোনরা কী আনন্দের সঙ্গে অপুর্ব সব মনসা- 
গাছের মাঝে খেলা করে, গান গায়, আমি সদাই সেই কথাই 
বলি!” টিয়া চীকার করে বলল, “অনুগ্রহ করে তোমার 
কীছুনে স্থরটি থামাও দিকি । আরে, কিছু হাসির কথা বল। 
হাসিই হল তীক্ষ বুদ্ধির লক্ষণ। কুকুর কিম্বা ঘোড়া হাসতে 
পারে? মোটেই না, ওরা শুধু কাদতে পারে ; খালি মানুষরা 
হাসতে জানে । হাহাহা ৮ তার পর তাঁর এ একটিমাত্র 
রসিকতা করল, “এসো, আমরা মানুষ হই ৮ 

তখন ক্যানারি পাখি বলল, “শোনো, শোনো, ছোটে। ধূসর 
ডেনমার্কের পাখি, তুমিও এখানে বন্দী । তোষার দেশটা বেজায় 
ঠাণ্ডা হতে -পারে, কিন্তু সেখানে তুমি স্বাধীন। যাও, উড়ে 
পালাও । ওরা তোমার খাঁচার দরজা বন্ধ করতে ভুলে গেছে; 
জানলাটাও খোল। আছে ; উড়ে পালাও 1” 

আপনা থেকেই মুহুরি লাফাতে লাফাতে খাঁচার বাইরে 
এল । ঠিক সেই সময় ঘরের আধখোল! দরজাটাও ক্যাচ করে 
উঠল আর ঘরে এসে ঢুকল চকচকে সবুজ চোখওয়ালা এক 
বেড়াল । ক্যানারি পাখি খাঁচার মধ্যে ধড়ফড়, করে উঠল, 
টিয়া পাখি ডানা ঝাপটিয়ে '্যাচাতে লাগল, “এসো, আমরা 
মানুষ হই 1” মুহুরিও প্রাণের ভয়ে খোল! জানল! দিয়ে উড়ে 
গেল ! অনেকক্ষণ ধরে বাড়িঘর পথঘাটের উপর দিয়ে উড়ে, 
শেষে ক্লান্ত হয়ে একটা বিশ্রামের জায়গা খুজতে লাগল । 
রাস্তার ও-ধারের বাঁড়িটাকে কেমন চেনা-চেন! মনে হল। একটা 
"্ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কথা ১৯৫ 


জানলা খোলা ছিল। যুহুরি উড়ে ভিতরে ঢুকল, এ যে তার 
নিজের ঘর। সে টেবিলের উপর নামল। টিয়া পাখির 
রসিকতাটি নিজের অজান্তেই মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, «এসো, 
আমর মানুষ হই !” পর মুহূর্তেই পাখি আবার মুছুরি হয়ে 
আরাম করে নিজের জায়গাটিতে বসে পড়ল । 


কাঠের জুতোর শেষ এবং শ্রেষ্ঠ উপহার 

পরদিন ভোরে, মুুরি তখনো বিছান! ছেড়ে ওঠে নি, এমন 
সময় কে যেন দরজায় ধাকা দিল ; ভিতরে এল পাশের ঘরের, 
ভাড়াটে, একজন ধর্মতত্বের ছাত্র । 

সে এসেই বলল, “তোমার এ কাঠের জুতো-জোড়া' 
একটু ধার দেবে, ভাই? খাসা রোদ উঠেছে, কিন্তু বাগানের 
মাঁটি বড়ো স্্যাৎসা্যাতে। তা হলে বাইপ্পে গিয়ে একটু তামাক 
খাই” 

একটু পরেই দেখা গেল কাঠের জুতো পায়ে দিয়ে ছাত্র 
বাগানে বেড়াচ্ছে । সবে ছটা বেজেছে, রাস্তা থেকে ডাকবাহী 
ঘোড়ার গাড়ির শি! বাজল | তাই শুনে ছাত্র বলল, “আহা, 
ভ্রমণ করার স্থখ এ ছুনিয়ায় আর নেই! এঁ আমার প্রথম ও 
প্রধান ইচ্ছা । ভ্রমণ করতে পারলে আমার মনের চাঞ্চল্য ঠাণ্ডা 
হত। ইচ্ছা করে অপুর্ব নি সুইটজারল্যাণ্ড দেখি, ইটালি 
যাই, আমার ইচ্ছা! করে:. 

ছাত্রর এবং আমাদের কপাল ভালে! যে জাদুর জুতো! তখুনি 
তার ইচ্ছা পুরণ করল, নইলে আরো কোথায় কোথায় ঘুরে 
বেড়ীতে হত কে জানে । মোট কথা, সে ভ্রমণ করতে লাগল । 
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চেয়ে দেখে ,মে সুইট জারল্যাণ্ডে, সত্যি সত্যি ভ্রমণ করছে। 
«একটা! ঘোড়ায়টান! বড়ো যাত্রীগাড়িতে আরো আটজন যাত্রীর 
সঙ্গে ঠাপাঠাসি হরে বসে চছ্েলে। মাথায় ভীষণ ব্যথা, পিঠে 
তার চাইন্তেও বেশি, অনেকক্ষণ আটে বুট পরে থাকার ফলে 
পা ফুলে ঢোল। চলেছে যেন ঠিক ঘুমিয়েও নয়, আবার 
'জেগেও নয়। ডান পকেটে হুপ্ডি, বাঁ পকেটে পাস্পোর্ট, 
ফতুয়ার ভিতরে একটা থলিতে গুটিকয় মোহর সেলাই করা । 
ঘুমৌলেই স্বপ্রে দেখে এই তিনটি বহুমূল্য জিনিসের একটানা 
একটা খোয়া গেছে । কাজেই থেকে থেকে চমকে উঠে ওগুলে৷ 
নিরাপদে আছে কি না! দেখবার জন্য পাগলের মতো! হাত দিয়ে 
যেন একটি ত্রিকোণ আকে, এ পকেট থেকে ও পকেট, ও 
পকেট থেকে ফতুয়া । গাড়ির ছাদ থেকে গোছ! গোছ। ছাতা, 
লাষ্ঠি, টৃপি ঝুলছে, মাথার উপর ঠোকাটুকি খাচ্ছে, বাইরের 
অপুর্ব দৃশ্যপট আড়াল করে দিচ্ছে। 

বরফ পড়তে আরম্ভ করল, কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া । 

ছাত্র ফৌঁস্‌ করে একটি নিশ্বান ছেড়ে মনে মনে বলল, 
“আহা, যদি পাহাছের ওধারটায় থাকতাম, তা হলে সেখানে 
শ্রীক্মকাল পেতাম, হুণ্ডগুলে। ভাঙাতে পারতাম | খরচের টাকার 
কথা ভেবে ভেবে এমন হুন্দর জায়গায় বেড়ানোটাই উপভোগ 
করতে পারছি না। ইচ্ছা করছে পাহাড়ের ওধারে চলে যাই ॥ 

আর যায় কোথা ! পর মুহূর্তেই ছোকরা দেখে যে দে 
পাহাড়ের ওপারে ইটালিতে ফ্ুরেন্দ শহর আর রোমের মাঝখানে 
ভ্রমণ করছে । সামনে ঘন নীল পাহাড়, তার মাঝখানে 
থাসিমিনি হ্ুদে সূর্ধান্তের অপরূপ রডিন আৰাশের ছায়া পড়ে 
ঝকঝকে সোনালি রঙ ধরেছে । চারদিকে আঙ্র লতার শু য়ো 
যেন পরম স্লেহভরে এ ওকে জড়িয়ে ধরেছে; পথের ধারে 
'ভাগাদেবীর কাঠের জুতোর কথা ১৯৭ 


সুগন্ধি লরেলগাছের তলায় একদল প্রায় খালি-গা, হ্বন্দর 
দেখতে ছোটো-ছোটো। ছেলেমেয়ে একপাল কুচকুচে কালো? 
শুয়োর চরাচ্ছে। যদ্দি উপযুক্তভাবে এ-সবের একটা ছবি আকা? 
যেত, যে দেখত সেই আনন্দের চোটে টেঁচিয়ে উঠত, “ইটালি 
কী হ্বন্দর!” কিন্তু আমাদের ধর্মতত্ের ছাত্র আর তার সহ- 
যাত্রীরা কেউ একটি কথাও বলল না। তাদের চারদিকে 
হাজার হাজার বিষাক্ত মাছি আর মশা ঝাঁক বেঁধে উড়ছিল ) 
মার্ট ল্গাছের ভাল দিয়ে তারা বৃথাই সেগুলোকে তাড়াতে চেষ্টা 
করছিল । মাছিদের তাতে থোড়াই এনে গেল, বরং যেন হুল 
ফোটাবার উৎসাহ আরো বেড়ে গেল! গাড়িতে এমন একটিও. 
মানুষ ছিল না৷ পোকা-মাকড়ের কামড়ে যার চোখ-মুখ ফুলে 
কদাকার দেখতে হয় নি। আর ঘোড়া বেচারাদের কথা৷ আর 
কী বলব, তাদের সর্বাঙ্গে লাখে লাখে মশা মাছি বসছিল 7. 
গাড়ির চালক মাঝে মাঝে নেমে মশা মাছি তাড়ালে কি হবে), 
পর মুহূর্তে আবার তারা সদলবলে ফিরে আসছিল ! 

ূর্ধ অস্ত গেল; চারদিকের দৃশ্ঠপটে হঠাৎ কনকনে ঠাণ্ডা 
নেমে এল ; মনে হুল যেন সারাদিন ধরে গ্রীন্মের ষিষ্টি উত্তাপ 
উপভোগ করার পর এখন নাকে ঢুকছে কৃবব্বের ভিতরকার ঠাণ্ডা 
স্্যাতষা্যাতে হাওয়া । প্রাচীন রঞ্ডিন ছবিতে যেন একটি 
অন্ভুত. সবুজ রঙ দেখতে পাওয়া ষায়, মেঘের আর চারদিকের 
পাহাড়ের গায়ে সেইরকম রঙ লাগল ; যারা ও-সব দেশে ভ্রমণ. 
করে নি তাদের চোখে রঙটাকে হয়তে। কিঞ্চিৎ অস্বাভাবিক মনে 
হতে পারত। দৃশ্যটি বান্তবিকই অপূর্ব। এদিকে কিন্তু পেট 
থালি, শরীর ক্লান্ত ; কাজেই ওদের মনের নব কামনা বাদনা 
একটা আরামের আশ্রয়ের আশাকে কেন্দ্র করে ছিল।. এখন 
সেটি পাওয়া যাবে কি না.কে জানে। 
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দেশে যেমন আকা-্বাকা উইলোগাছের বনের মধ্যে দিয়ে 
'অনেক সময় যেতে হয়, এখানে তেমনি জলপাই বনের ভিতর 
দিয়ে পথ গেছে। বনের মধ্যে একটা নির্জন সরাইখান! ।' 
সরাইখানার সামনে আধ কুড়ি পঞ্গু ভিখারি আস্তান। গেঁড়েছে ;. 
কেউ অন্ধ, কেউ-বা শীর্ণ হাত-পা নিয়ে হামা দিয়ে বেড়াচ্ছে, 
কেউ কু কড়ে-যাওয়া আঙ,ল-বিহীন হাত তুলে ধরেছে । সে বড়ো 
। শোচনীয় দৃশ্য ! সবাই কেঁদে বলছে, “রাজাবাহাছুর, আমরা 
বড়ে৷ দুঃখী !” বাড়িওয়ালী ময়ল' একটা জামা গায়ে দিয়ে 
নবাগত অতিথিদের স্বাগত জানাল, মহিলার খালি পা, উক্কো- 
খুক্ষো চুল। দরজাগুলোর এমনই অবস্থা যে টন-স্থুতে৷ দিয়ে 
বেঁধে রাখতে হয় ; ঘরের মেঝের ইট অর্ধেক ভাঙা ; নিচু ছাদের 
তলায় চামচিকে উড়ে বেড়াচ্ছে, আর সে কী ছৃর্গন্ধ ! 

রাতের খাবার এল | প্রথমে এল স্তরুয়া, অর্থাৎ গোল- 
মরিচ জার বাসি তেল মেশানো খানিকটা জল । এ শেষের 
উপাদানটি স্তালান্ডেরও প্রধান উপকরণ বলে মনে হল | প্রধান 
পদ বলতে বামি ডিম আর*মুরগিনর মুণ্ড পোড়া । এমন-কি, 
মদটাতেও কেমন একটা হেঁসেলের গন্ধ । আসলে ওটাকে সত্যিই 
নানান উপকরণ মিশিয়ে তৈরি করা হয়েছিল। দরজা ঘেষে 
যাত্রীদের লটবহর স্তপ করে রাখা হল; ঠিক হল বাকি সবাই 
ঘুমোবে, শুধু একজন জেগে জিনিসপত্র পাহার! দেবে! সেটি পড়ল 
আমাদের ছাত্রের উপর | উঃ ঘ্বরটাতে হাওয়। নেই, দম বন্ধ হয়ে 
আদলে ;. মশাগুলো৷ কেবলই পিন্পিন্‌ শব্দ করে আর নির্দয়ভাবে 
কামড়ায়; ৰাইরের সেই অভাগারা ব্বপ্নের মধ্যেও কাতরাতে থাকে।, 

দীর্ঘনিশ্বান ফেলে*ছেলেটি বলল, “যা, ভ্রমণ করাটা একটা 
আনন্দের ব্যাপার হতে পারত বটে, ধদি শরীরের বালাই ন৷ 
থাকত ! কিন্বা বদি শরীরট। বিশ্রাম পেত আর মুক্ত আত্ম 


ভাগ্যদেবীর কাঠের, জুতোর কথা ১৯৯. 


স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়াতে পারত! আর যেখানেই যাই-না 
.কেন কী একটা প্রবল ইচ্ছা আমাকে পেয়ে বসে আমার 
আত্মাটাকে অবধি জ্বালিয়ে খায় ! যা! পাওয়া যায়, তার চাইতেও 
তালো কিছু চাই ; এমন কিছু যার শেষ নেই, খুঁত নেই ; কিন্তু 
সে জিনিসটা কি আর কোথায় গেলে তাকে পাব ? তা! সত্বেও 
আমি ভালো করেই জানি যে আমি য1 চাই, সেটা হল আনন্দ, 
পরিপূর্ণ চিরস্থায়ী আনন্দ !” 

যেই-না এ কথা বলা, ছাত্র দেখে সে তার নিজের বাড়িতেই 
রয়েছে । জানলায় লম্বা লম্বা সাদা পরদা ঝুলছে । ঘরের 
মাঝখানে মেঝের উপর একটা কালো কফিন। তার মধ্যে ও 
নিজে মৃত্যুর শান্তিময় নিদ্রোয় আচ্ছন্ন হয়ে, শুয়ে আছে। ওর 
ইচ্ছ। পুর্ণ হয়েছে ; শরীরটা বিশ্রাম পাচ্ছে আর আত্মাটা তার 
পাথিব দ্রেহমন্দির থেকে মুক্তি পেয়ে, স্বাধীনভাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ; ঘরের মধ্যে ছুটি মুত্ি ঘুরে বেড়াচ্ছে; একজন হলেন 
ভাগ্যদেবীর দূতী, অন্যজন ভাবনা। তারা নিচু হয়ে মৃত লোকটিকে 
দেখছেন । 

ভাবনা বললেন, “দেখলে তো তোমার দেওয়া কাঠের জুতো 
মানুষকে কি ধরনের স্বখ এনে দেয় ?” 

স্তখ বলল, “কিন্তু আর যাকে যাই দিক-না কেন, এই ঘুমন্ত 
মানুষটিকে তো সত্যি সত্যি সখ দিয়েছে ।” 

ভাঁবন! বললেন, “না, এ তো ইচ্ছা! করেই মরেছে, ডাক আসার 
জন্য অপেক্ষা করে নি। ওর আত্মার চোখই ফোটে নি যে, যে-সব 
গোপন ধনে পৃথিবীটা ভরা আছে, তা দেখে চিনতে পারবে ; ওর 
নির্ধারিত কাজ তো ও শেষ করে যাচ্ছে না। আমি ওকে 
একটা বরের মতো বর দিচ্ছি ।৮ এই বলে ভাবনা তার পা থেকে 
কাঠের জুতো-জোড়া খুলে নিলেন । 
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অমনি সেই মরণ-ঘুম ভেঙে গেল ; মরা লোকটা নতুন প্রাণ, 
তুন উদ্ভম নিয়ে উঠে ঈীড়াল। ভাবনা অদৃশ্য হয়ে গেলেন, 
তার সঙ্গে কাঠের জুতো-জোড়াও অদৃশ্ট হয়ে গেল। নিশ্চয়ই 
'ওর মতে ওগুলো যে ও'রই ন্যায্য সম্পত্তি সেটা প্রমাণ হতে 
বাকি ছিল না। 


হ্যান্স-_-১৩ 


পরী-টিলার. কথ! 


বুড়ো গাছের ফাটলে ফোকরে অনেকগুলো! গিরগিটি চট পট. 
দৌড়োদৌড়ি করছিল । একজন বলল, “শোনো একবার পুরনো 
পরী-টিলায় কিসের হড়হুড়্‌ ঘড়ঘড় শব্দ! দুরাভির চোখের 
ছুপাতা এক করতে পারি নি, দীত-ব্যথার চাইতে কিসে কমটা। 
হল বল দ্িকিনি !” 

অন্য গিরগিটি বলল, “ওখানে একটা কিছু ব্যাপার পাকাচ্ছে 
সে বিষয়ে কোনো সন্দেহই নেই । ভোরে মোরগ-ডাকা পর্ন্ত 
চারটে লাল থামের ওপর টিলাটাকে তুলে রাখে; আর সে কী 
ঝাঁটপাট ধুলে৷ ঝাড়ার ঘটা ! ওদের মেয়েরা নতুন নতুন নাচ: 
শিখছে, তাতে সে কী পা ঠোকার ধুম ! একটা কিছু যে ঘনাচ্ছে 
সেটা ঠিক।” পরী-টিলাতে ক্ষুদে-ক্ষুদে এক জাতের পরী থাকে, 
তাদের বলে এল্ফ.। 

তৃতীয় গিরগিটি বলল, “যা বলেছ। আমার চেনা একটা: 
কেঁচোর সঙ্গে এ বিষয়ে কথা হচ্ছিল। সে সবেমান্ত্র ওখান 
থেকে এসেছে, বেশ কিছুকাল ওখানে দিনরাত মাটি তুলতে 
তুলতে অনেক কথাই ওর কানে গেছে। অবিশ্যি বেচারা চোখে 
কিছু দেখতে পায় না, কিন্তু বুঝতে শুনতে ওর জুড়ি নেই।' 
ওখানে নাকি বাইরে থেকে গণ্ঠ-মান্ত অতিথি আসবে ; তবে 
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কারা আসবে সেকথা কেঁচো জানে না। যত রাজ্যের 
জোনাঁকিদের বায়ন! দিয়েছে, মশাল-মিছিল করতে হবে, তাই 
নাকি বলল ওরা । তা ছাড়া পরী-টিলার দোনা-রুপোর চাইয়ের 
কথা তো সবাই জানে, সেগুলোকে ঘষে মেজে ঠাদের আলোয় 
পেতে রাখা হবে, তাতে জৌলুস বেরুবে 1” 

ঠিক সেই সময় পরী-টিল! দুর্ধাক হল আর ভিতর থেকে 
এক বুড়ি-মতে৷ পরী মহিলা বেরিয়ে এল । তার কাজ হল পরী- 
রাজার ঘর-সংসার দেখা ; এদিকে তীর দূর সম্পর্কের আত্মীয়! 
হয়, তাই কপালে একটি হলদে পাথরের হরতন বাঁধা, পরনে 
কাপড়-চোপড় অবিশ্যি খুব সাদাসিধে । সব ক্ষুদে পরীদের 
মতো! বুড়ির পিঠটাও ফৌোপরা। ভারি তাড়াতাড়ি খুর্খুর করে 
হাঁটে । খুটখুট. করে সোজা! জলার ধারে গেল বুঁড়ি; সেখানে 
রাত-জাগ! দীাড়কাক থাকে । তাকে বলল, “আজ রাতে তোমার 
পরী-টিলায় নেমন্তন্ন | কিন্তু ভাই, তার আগে আমাদের একটি 
মন্ত উপকার করবে কি? অন্য অতিথিদের কাছে নেমন্তন্ন পৌছে 
দেবে? তুমি নিজে তো আর সংসারী নও» কাজেই এটুকু করতে 
তোমার কোনোই অস্ত্রবি”। হবে না! আমাদের ওখানে ভারি 
গণ্যমান্য অতিথি আসবার কথা, অর্থাৎ কিনা উত্তর দেশের 
ট্রোলর! । আমাদের রাজামশাই নিজে তাদের অভ্যর্থনা করবেন |” 

দাড়কাক জিজ্ঞাসা করল, “কার কার নেমন্তন্ন হচ্ছে ?” 

“দুনিয়াস্থদ্ধ সবাই আসতে পারে ; এমন-কি, যে-সব মানুষ 
ঘুমের ঘোরে কথা কয়, কিম্বা অন্য কোমোভাবে আমাদের মতো 
আচরণ করে, তারা৷ পর্ধস্ত বাঁদ নয়। তবে ভোজসভায় শুধু বাছা 
বাছা লোকদের ডাকা হচ্ছৈ, সবচাইতে উচু পদের লোক ছাড়া 
আর কেউ আসতে পাবে না। সত্যি কথা বলতে কি, এই নিয়ে 
রাজামশাইয়ের সঙ্গে আমার একটু তর্কাতকি হয়ে গেছে |. আমি 


পরী-টিলার কথা রিড 


'জোর গলায় বলেছি আজ রাতে ভূত প্রেতদের পর্যন্ত বলা হবে 
না। সবার আগে সাগররাজ আর তার মেয়েদের বলতে হবে; 
তার! অবিশ্ঠি শুকনো ডাঙায় আসাটা খুব-একটা পছন্দ করে 
না, তবে আমি কথা দেব যে প্রত্যেককে বসবার জন্য একটা করে 
ভিজে পাথর, কিন্বা তার চেয়েও ভালো কিছু দেওয়া হবে। 





এ কথা শুনলে আমার মনে হয় এবার আর ওদের কোনো 
আপত্তি থাকবে না। প্রথম শ্রেণীর বুড়ো ট্রোলদের সকলকেই 
ডাকতে হবে তা ছাড়া নদীর দেওকে আর নিস্-পরীদের বলতে 
হবে । ম্রণঘোড়া আর কিবর্েগ্রিমকে বাদ দেওয়া চলে না। 
এটা সত্যি যে এরা কেউই আমাদের দলের নয়, কি গম্ভীর রে 
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বাব! ! তবে পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক আছে, নিয়মিত যাঁওয়া 
আস! করে, কাজেই বলতেই হয় ।” 

দাড়কাক বলল, “ক !” এই বলে নেমন্তন্ন পৌছে দিতে 
উড়ে চলল । 

টিলার বড়ো সভাঘরটিকে খালি করে নিয়ে তকৃতকে 
পরিক্ষার কর! হল | চাদের আলো দিয়ে মেঝে ধোয়া হল, দেয়ালে 
কষে ডাইনীর চবি ঘষা হল, যতক্ষণ না টিউলিপ ফুলে আলো 
পড়লে যেমন রঙ বেরোয় সেইরকম ছটা! দিতে লাগল । রান্নাঘরে 
ব্যাঙের শিককাবাব হচ্ছিল; তা ছাড়া আরে! কত মুখরোচক 
জিনিস রান্না! হচ্ছিল, যেমন ব্যাঙের-ছাতার বীচি, বিষ পাতার 
স্থরুয়। ইত্যাদি । কিছু কিছু আগেই হয়ে গেছিল । এই হল 
প্রথম দিকের পদ | শেষে মিষ্টিমুখ করার জন্য কত কিসের 
ব্যবস্থা ছিল, মর্চেধরা পেরেক, রঙিন কাচের কুচি, এই-সব। 
তা ছাড়া ছিল সোরার সোরাব, জলার পেত্রীর ঘরে চোলাই 
করা মদ। ৮. 

আয়োজন বাতে নিখু'ত হয়, তাই শ্লেট-পেনসিল গুড়ো করে, 
তাই দিয়ে পরীরাজের সোনার মুকুট পালিশ করা হয়েছিল । 

সবচেয়ে ছোটো রাজকন্যে বল:লন, “বাবা গে, এই-সব গণ্য- 
মান্য অতিথির! কারা, তা বলবে না ?” 

রাজামশাই বললেন, “বেশ, কথাট। আর গোপন করে কি 
লাভ ? ব্যাপারটা! কিছুই নয়, আমার মেয়েদের মধ্যে দুজন যেন 
বিয়ের জন্য তৈরি থাকে ! দুজনের নিশ্চয়ই এবার বিয়ে হয়ে 
যাবে। নরওয়ের ট্রোলদের সর্দার আসছেন। তাদের দেশের 
পাথুরে পাহাড়-পর্বতের মধ্যে তার মেলা প্রাসাদ ভুর্গ ইত্যাদি 
আছে, তা ছাড়া সোনার খনি আছে । সোনার খনি থাক! বড়ো 
ভালো, এই আমি বলে দিলাম। মোট কথা তিনি এখানে 
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আসছেন, সঙ্গে আনছেন তার ছুই ছেলে, তারা নিজেরা কনে 
পছন্দ করবে। এই পাহাড়ী সর্দারের মতো সাধু, খোলাখালা, 
'আদর্শ উত্তর দেশবাসী আর হয় না। তার উপর কী অমায়িক 
আর ফুতিবাজ! আমার পুরনো বন্ধু; অনেককাল আগে 
একবার এসেছিলেন নিজের জন্য কনে দেখতে । শুনেছি নাকি 
ছেলে দুটো! ভারি অভদ্রে অসভ্য, তবে শোনা কথা ভুলও হতে 
পারে । সে যাই হোক, ব্ছর দুই যেতে ন! যেতেই নিশ্চয় ওদের 
স্বভাব শুধরোবে |” 

ছোটো রাজকন্যে বললেন, “কত শিগগির আসবে ওরা %” 
রাজামশাই বললেন, “সেটা নির্ভর করছে জল-হাওয়ার উপর । 
ওরা কম খরচে যাতায়াত করে, জাহাজের যেমন স্বিধ! পায়। 
আমার ইচ্ছা ছিল হ্থইডেন পার হয়ে আসে, তা বুড়ো কিছুতেই 
রাজি হল না। বড্ডো সেকেলে, এ ওর একটিমাত্র দোষ |” 

ঠিক দেই সময় ভ্ুটো৷ আলেয়া ব্যন্ত-সমন্ত হয়ে এসে হাজির, 
কে কার আগে আসতে পারে, এই চেষ্টা, খবরটা কে আগে 
দেবে! 

এসেই দুজনে একসঙ্গে বলে উঠল, “আসছে ! আসছে 1” 
রাজামশাই বললেন, প্দাও দেখি মুকুটটা, চাদের আলোয় 
দাঁড়াই গিয়ে 1৮ সাত রাঁজকন্যে তখন তাদের লম্বা-লম্বা শালগুলি 
তুলে ধরে মাটি পর্বন্ত নিচু হয়ে নমস্কার করল । 

মাথায় বরফের ঝালর আর পালিশ করা সরলগাছের গুটির 
মুকুট পরে ট্রোল সর্দার সামনে এসে দাড়ালেন । গায়ে ভালুক 
ছালের পোশাক আর হাট্‌ ঢাকা, ভিতরে লোম দেওয়া, শ্লেজ- 
গাড়িতে চড়বার বুট । তার ছেলেদের কাপড়-চোপড় অনেক 
হাল্কা ধরনের, ছুজনরই গল! খোলা । সবাই জানুক যে 
শীতকে তার! পরোয়৷ করে না। 
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বুড়ো বললেন, “দেখ বাপু, ভদ্র ব্যবহার করবে। যাঁর 
বাড়িতে এসেছ তিনি যেন আবার ভেবে না বসেন যে তোমরা 
কখনে ভদ্র সমাজে মেশ নি!” 

তার পর সবাই মিলে পরী-টিলার ভিতরে, সেই চমত্কার 
সভাঘরে গেলেন ! সেখানে বাছাই করা উচ্চপদস্থ কয়েকজন 
বসেছিলেন। প্রত্যেকটি অতিথির আদর-আপ্যায়নের জন্য 
যতদুর পারা যায় ভালো! ব্যবস্থা কর! হয়েছিল । যেমন, সাগর- 
রাজের পরিবারের সবাই জল-ভরা৷ বড়ো-বড়ো টবে বসে খেলেন । 
সবাই একবাক্যে বললেন, যে-যার নিজেদের বাঁড়ির মৃতো 
আরামে আছেন, কারও কোনো! সন্কোচ হচ্ছে না! । সকলেই 
অতি ভদ্র কায়দা-ছুরস্ত ভাবে আচরণ করতে লাগলেন, উত্তর- 
(দেশের সেই দুই ট্রোল ছোকর। বাদে । তার!স্ছুজন ভদ্রতা ভূলে 
টেবিলের উপর ঠ্যাং তুলে দিল | 

তাদের বাবা চটে লাল। “একি! খালার পাশে ঠ্যাং 
রাখা! নামা বলছি ৮ ঠ্যাং নামাল তারা, তবে যতটা 
তাড়াতাড়ি নামান যেত, ততটা তাড়াতাড়ি নয়। তার পর ছুই 
ছেঁড়। পকেট থেকে সরলগাছের গুটি বের করে, ছুজনার মাঝে 
যে মহিলাটি বসেছিলেন, তীর গায়ে ছুঁড়ে মারতে লাগল | তার 
পর বুট পায়ে দিয়ে সুবিধা হন্ছিল না বলে, জুতো খুলে মহিল। 
বেচারাকে ধরতে বলল! কিন্তু ওদের বাবা, বুড়ো সর্দারের 
ব্যবহার একেবারে অন্যরকম। কী স্থুন্দর কথাবার্তা ভার! 
কত কথাই-না বললেন, নরওয়ের আকাশ-ছো' য়া পাহাড়-পর্বতের 
কথা, সেখানকার বর্নার কথা সেখানে ফিন্কি দিয়ে জল ছোটে, 
ফেনায় ফেনায় সাদী! সেদেশে ঝড়ের দেবতা তার সোনার 
বীণায় স্থুর তুললে, উদ্দাম সাগরের ঢেউ থেকে সামন মাছরা লাফিয়ে 
ওঠে। তারার আলোয় ভরা! শীতের রাতে সেখানে শ্লেজ-গাঁড়ির 
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ঘণ্টায় সে কী উল্লাস! হাতে জ্বলন্ত মশাল নিয়ে, বরফের উপর 
দিয়ে যুবকরা কেমন দৌড়-বাজ খেলে । কীচের মতো পাতলা 
স্বচ্ছ সে বরফ, তার ভিতর দিয়ে দেখা যায় জলের নীচে মাছরা 
ভয়ের চোটে পাগলের মতো পাক খাচ্ছে! আরো কত কি বললেন 
সর্দার, উত্তর দেশের বাহাদুর জোয়ানরা আর স্থুন্দরী মেয়েরা 
কেমন সেকালের কথা গান গেয়ে শোনায়, কেমন, হালিঞ্জ নাচ 
নাচে তারা । কি চমত্কার গল্প বলার ধরন বুড়োর, শুনে মনে 
হচ্ছিল যেন সব কিছু স্পষ্ট চোখে দেখা যাচ্ছে, কানে শোনা 
যাচ্ছে । 

তার পর পরী-মেয়েদের নাচ দেখাবার জন্য ডাক পড়ল 
প্রথমে তারা সহজ নাচ দেখাল; তার পর পা! ঠুকে তাল রেখে 
নাচল; ছুরকম নাচই চম্কার হল। সবার শেষে সবচাইতে 
কঠিন নাচ। তাঁকে বলে নাচের সেরা! নাচ ! সাবাস, সাবাস ! 
মনে হল ওদের পাগুলে। যেন টান খেয়ে লম্বা হয়ে উঠেছে! সে 
কী ঘুনি-ঘোরা আর পাক-খাওয়ার ধুম! সে কী দোলন-দোলা, 
ঝুলন-দোলা, সে কী বৌ-বে! ঘোরা! শেষপর্যন্ত তাই দেখে 
মরণ-ঘোড়ার এমনি মাথা ঘুরতে লাগল যে সে টেবিল ছেড়ে উঠে, 
যেতে বাধ্য হল । 

পাহাড়ী সর্দার বললেন, “বাহবা ! বাহবা ! হাত-পা 
চালাতে তো দারুণ শিখেছে ! কিন্তু নাচ ছাড়া আর কিছু 
জানে না নাকি %) 

রাজামশাই বললেন, “সেটা আপনি নিজেই পরখ করে 
দেখুন-না।” এই বলে বড়ো মেয়েকে ডাকলেন । তার গায়ের, 
রঙ চাদের আলোর মতো সাদা, স্বচ্ছ। " রাজকন্যে নিজের, 
ঠোটের ফাকে যেই-না একটা সাদ! কাঠি রাখলেন, অমনি তিনি 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন। এ তীর বিগ্ভে। 
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কিন্তু পাহাড়ী সর্দার বললেন, “বাবা! এমন বিদ্যে বৌয়ের, 
না থাকাই ভালো ! আমার ছেলেদেরও বোধ হয় সেই মত।” 

দ্বিতীয় রাজকন্যে ছায়ার মতো নিজের পাশে পাশে হাটতে 
পারতেন । ছোটে পরীদের কিন্ব! ট্রোলদের ছায়া থাকে না । 

তৃতীয় রাজকন্যের অন্যরকম গুণ। জলার পেত্রীর কাছ 
থেকে তিনি যদ চোলাই শিখেছিলেন। তা ছাড়া জোনাকি 
পোকা দিয়ে অল্ডার গাছের ডালে তেল লাগাতে জানতেন । 
বুড়ো সর্দার বললেন, “এ মেয়ে খুব ভালে গিমী হবে 1” 

চতুর্থ কন্যা নিয়ে এল একটা মস্ত সোনার বীণা, তাতে একটু 
তান ধরতেই সভার সকলে বা পা তুললেন-_ ছোটো পরীর! সর্বদা 
বেঁয়ে! হয_দ্বিতীয় তান ধরতেই রাজকন্তে ঘা বলেন তাদের তাই 
করতে হল ! 

বুড়ে৷ ট্রোল সর্দার বললেন, “বাপ. রে, কী সর্বনেশে বিষ্তা [৮ 
তীর ছুই ছেলেই পত্রপাঠ উঠে পড়ে, পরী-টিলা থেকে পিট্রান 
দিল! এদের বিগ্ে জাহির দেখে তাদের বিরক্তি ধরে গেছিল । 

পাহাড়ী সর্দার বললেন,* “তার পরের কন্যে কি করতে 
পারে?” 

সে বলল, “আমি উত্তর দেশকে ভালোবাসতে শিখেছি । 
সেখানে বিয়ে না হলে, আমি বিয়েই করব না 1” 

সবার ছোটে! রাজকৃন্যে তখন বুড়োর কানে কানে বললেন, 
“তার কারণ হল দিদি একটি পুরনো ছড়া শুনেছে, তাতে আছে 
যে, পৃথিবী খন ধ্বংস হয়ে যাবে, নরওয়ের পাহাড়-পর্বত তখনো 

ধসের মাঝখানে মাথ! তুলে দীড়িয়ে থাকবে । ও মরণকে বড়ো 

ভয় করে, তাই নরওয়ে যেতে চায় ।” 

পাহাড়ী সর্দার বললেন, “ওহো, এই বুঝি ব্যাপার! কিন্তু 
সবার ছোটো সপ্তম রাজকন্যে কি করতে পারে শুনি % 


পরী-টিলার কথা ২০৯ 


পরীদের রাজামশাই বললেন, “আহা, সণ্তমের আগে তো 
ছয় নম্বরের পালা ।” রাজার গোনায় কখনে! ভুল হত না। 
'ছয় নম্বরের কিন্তু এগিয়ে আসার খুব একটা ইচ্ছা দেখা গেল ন।। 
সে বলল, “আমি খালি সবাইকে সত্যি কা বলতে পারি। 
আমার জন্য কাউকে মাথা ঘামাতে হবে না। আমি আমার 
কবর-টাকা সেলাই করে আর কিছু করার সময় পাই না 1” 

তার পর সবার ছোটো! সপগ্ডম রাজকন্যের পালা । তিনি" 
পরীদের গল্প বলতে পারতেন, যত শুনতে চাও তত। 

পাহাড়ী সর্দার বললেন, “এই দেখ আমার হাতের পঁ'চটা 
আঙ্ল, একেকটার জন্য একেকটা গল্প বল দিকিনি ।” 

ছোটো পরীদের রাজকন্যে তখন তার হাতের ক্জিটি-না ধরে 
একটার পর একটা গল্প বলতে লাগলেন। হাসতে হাসতে 
সর্দারের পেটে খিল ধরে গেল । গল্প বলতে বলতে রাজকন্ত্ে 
যখন বুড়োর আংটি পরার আলে পৌছলেন-_আঙ্লটা মনে 
হল আগে থেকেই জেনে রেখেছিল গ্রে একটা আধ্টর দরকার 
হবে__তখন সর্দার বলে উঠলেন, “রোখো ! এই হাতটাই 
তোমাকে দিলাম । আমি নিজেই তোমাকে বিয়ে করব। বাকি 
গল্পগুলো শীতকালের জন্য তুলে রাখ। তখন শোনা যাবে। 
আমর, নরওয়ের লোকরা, পরীদের গল্প শুনতে বেজায় ভালো- 
বাসি আর তোমার মতো! এমন ভালে। গল্প কেউ বলতে পারে না । 
শীতকালে আমরা আমাদের পাথরের ঘরে বসব, উন্ুনে ঝাউ- 
গাছের গুঁড়ি দাউদাউ করে জ্বলবে, মটমট্‌ করে ফাটবে; 
'€সকালে নর্স রাজাদের সোনার শিঙায় ভরে মদ খাব__কী মজাই 
'নাহবে। আরে! ছেলেছুটো গেল কোথায় ?%” 

কোথায় আবার যাবে? তার! তখন মাঠেঘাটে আলেয়া তাড়িয়ে 
“বেড়াচ্ছিল ! সে বেচারির। সবে মশাল-মিছিলের জন্য তৈরি হচ্ছিল ! 


২১০ হ্যাল্স আ্যাণ্ডারসন রচনাবলী : ৯ 


বুড়ো বললেন, “এরকম দাঙ্গা-হাঙ্গামা করার মানেটা কি 
স্ুণি? এতক্ষণ আমি তোমাদের জন্য একটা মা পছন্দ করতে 
ব্যস্ত ছিলাম । এবার এসো দ্রিকি বাছাধনরা, মাসিদের মধ্যে থেকে 
'একটা করে বৌ বেছে নাও |” 

ছেলের! বলল বিয়েটিয়ে তাদের দিয়ে হবে না, তার চাইতে 
বরং তারা বত্তৃতা দিতে আর অভিনন্দন করতে রাজি আছে। 
'শেষপর্যস্ত তাই হল; ছেলেগুলো বক্তৃতা দিল, অভিনন্দন 
জানাবার জন্য টপাটপ. মদের গেলাস খালি করে, টেবিলের 
উপর সারি সারি সাজিয়ে রাখল, যাতে সবাই বুঝতে পারে 
গেলানগুলে। খালি । তার পর গায়ের জামা খুলে, আদব-কায়দ। 
ভুলে, টেবিলের উপর লম্বা! হয়ে শুয়ে পড়ে, ভৌস্-ভৌস্‌ করে 
ঘুমুতে লাগল । এদ্রিকে বুড়ো সর্দার নতুন বৌয়ের সঙ্গে সভা- 
ঘরের চারদিক ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগলেন । তার পর বুট বদল 
করে বিয়ে হল; তাতে আংটি বলের মতো অতটা অভদ্রতা 
হয় না। 

তার পর যে ভদ্রমহিল! রাজামশাইয়ের সংসার দেখতেন,তিনি 
এসে বললেন, “এ শোনো, মোরগ ডাকছে । এবার তাড়াতাড়ি 
করে জানলার খড়খড়ি বন্ধ ক'ণ যাক, নইলে রোদ ঢুকে আমাদের 
গায়ের রঙ ঝলসে দেবে 1” 

তখন পরী-টিল বন্ধ হয়ে গেল। 

বাইরে কিন্তু সেই ফাটল-ধরা গাছের গু'ড়িতে গিরগিটিরা 
তখনো ছুটে ছুটে একবার উঠছে, একবার নামছে ! তারা সবাই 
বলল, “বুড়ো ট্রোল সর্দার কিন্তু খাসা লোক 1” শুধু কেঁচো 
বলল, “না বাপু, আমার এ ছেলেছুটোকে বেশি পছন্দ” তবে 
€সে বেচারা তে আর ছেলেদেরও দেখে নি, তাদের বাপকেও 
দেখে নি, কাজেই তার মতায়তের কতটুকুই-বা দাম ! 


ঝাঁডগাছের কথা 


অনেক দূরে ঘোর বনের মাঝখানে, এক ঝাউগাছ গজালো ॥ 
তার সার। গায়ে রোদ লাগত, তার চারদিকে খোল বাতাস: 
খেলে বেড়াত । আশেপাশে তারই মতে! আরো অনেক ঝাউগাছ 
ছিল, কেউ ওর চেয়ে বড়ো, কেউ ছোটো । কিন্তু ছোটো 
ঝাউগাছের মনে সুখ ছিল না। ওর সদাই ইচ্ছা আরো উচু 
হয়। গরম রোদ? খোলা বাতাসের কথা একবার ভাবতও না । 
চাষীদের ছোটো-ছোটো ছেলেমেয়েরা বনে, ফল কুড়তে এসে কত 
হাসত, কত গন্স করত, ও তাদের দিকে ফিরেও তাকাত ন|। 
ঘটে জল ভরা আর খড়ের স্থতোয় ছোটো-ছোটো ফল গাঁথ। হয়ে 
গেলে, ওরা মাঝেমাঝে ছোটো৷ ঝাউগাছটিকে ঘিরে বসে বলত, 
“এই ছোটো ঝাউগাছটি বড়ো স্থন্দর !” তাই শুনে ছোটে ঝাঁউ- 
গাছ বেজায় বিরক্ত হত। 

দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে সে বলত, «আহা, যদি দাদাদের মতো 
উচু হতাম, তা হলে এ অত দূর অবধি ভালপাল! মেলে দিতাম 
আর সবার উপরে মগডালটি তুলে চারদিকের বিশাল 
জগণ্টাকে কেমন দেখতাম ! পাখিরা এসে আমার ভালপালায় 
বাস! বাধত। বাতাস বইলে আমার দাদাদের মৃতো আমিও, 
সগর্বে মাথ নুইয়ে ভদ্রতা করতাম । 


২১২ হ্যান্স আগ্ারসন রচনাবলী : ১, 


গায়ে চিঠে সূর্যের আলো লাগলে, পাখিদের গান শুনলে, 
সকাল সন্ধ্যায় মাথার উপর দিয়ে লালচে মেঘ বয়ে গেলে, ঝাঁউ- 
গাছ এতটুকু আনন্দ পেত না। 

শীতকালে মাটিট! সাদা ঝকঝকে বরফে ঢেকে যেত। তখন 
'একট। খরগোন বেরিয়ে এসে ছুটোছুটি করত, কখনো-বা ক্ষুদে 
ঝাউগাছের মাথার উপর দিয়েও লাফিয়ে যেত; তাতে ঝাউ 
যা! চটত! এইভাবে দুটো শীত কাটল । তৃতীয় শীত যখন 
এল, ঝাউগাছ এতটা উঁচু হয়ে উঠেছে যে খরগোসকে তার 
চারদিক ঘুরে দৌড়তে হত, মাথ! ডিডোবার জো ছিল না । গাছট।, 
কেবলই ভাবত, “আহা, আরে। বাড়ব, আরে! অনেক বাঁড়ব, এই 
এত উচু হব, বয়স হবে, নইলে পৃথিবীতে বেঁচে থেকে কি লাভ 1! 

হেমন্তকালে কাটুরেরা এসে সবচাইতে বড়ো-বড়ো গাছগুলোর 
কয়েকটাকে কেটে ফেলল । প্রত্যেক বছরেই এমনি হত । 
ততদিনে ছোটো ঝাউগাছটিও দিব্যি উচু হয়ে উঠেছিল, এ 
বিশাল বিশাল স্থন্দর ্ভাছগুলোকে ভীষণ শব্দ করে, ঝোপঝাড় 
ডালপালা! ভেঙে মাটিতে গড়তে দেখে, বেচারা শিউরে উঠত। 
মাটিতে পড়বার পর, গাছগুলির ডালপাল। সব কেটে ফেলা 
হত ; কাগুটাকে বিষ্রী। ন্যাড়া, “রাগা, লম্বা দেখাত ; চেনাই যেত 
না। তার পর বড়ো-বড়ো গা।ডতে একজনের উপর একজনকে 
চাপানো হত। শেষে গাড়িগুলোকে ঘোড়ায় টেনে নিয়ে যেত 
'জঙ্গলের বাইরে, অনেক দুরে, কোথায় কে জানে ! 

কোথায় যাচ্ছে, তাদের কপালে কি আছে কে বলবে ? 

পরের বছর বসন্তকালে, দোয়েল ফিডে সারসর৷ যখন 
বিদেশে শীত কাটিয়ে আবার ফিরে এল ছোটো ঝাউ তাদের 
জিজ্ঞাসা করল, “তোম্রা কি জানে গাছগুলিকে কেটে কোথায় 
নিয়ে গেল ?” 


-ঝাউগাছের কথ। ২১৩ 


দোয়েল ফিঙেরা কিছুই জানত না। সারস একটু ভেবে 
নিয়ে, মাথা নেড়ে বলল, “মনে হচ্ছে যেন দেখেছি ওদের ॥ 
মিশর দেশ থেকে এখানে আসবার পথে, অনেক জাহাজ 
দেখলাম, তাদের মাস্তলগুলো। কী উচু, কী চমতকার! এ. 
নিশ্চয়ই তোমার সেই ঝাউগাছ, সেইরকম গন্ধও পেলাম ।, 
আহা, কি অপূর্ব ভঙ্গিতে জাহাজগুলে৷ ভেসে যাচ্ছিল, তাই 
তোমাদের অভিনন্দন না জানিয়ে পারছি না ৮ 

“আহা, আমি যদি এরকম উচু হতাম, তা হলে আমিও. 
সাগরের বুকে ভেসে পড়তাম । বলো-না, এ সাগর জিনিসটি 
কিরকম, সে দেখতে কেমন %” 

সারস বলল, “আরে না, না, অত সব বলতে গেলে মেলা 
সময় লাগবে ।” এই বলে খুট খুট করে দে সরে পড়ল। 

সূর্যের কিরণ বলল, “তোমার এই নবীন বয়সের জন্য খুশি 
হও, ভাই। কি সজীব তুমি, তোমার ভালপালায় প্রাণের, 
আত বইছে, তাই আনন্দ কর ।” ূ 

বাতাস এসে ঝাউগাছকে চুমো! খেল, শিশির কত চোখের, 
জল ফেলল ; ঝাউগাছ কিন্তু তার কিছুই বুঝল না। 

তার পর বড়োদিন কাছে এল, তখন বেশ ছোটো-ছোটো' 
অনেক গাছ কাটা হল। সে-সব গাছের মধ্যে কেউ কেউ আমাদের 
এঁ অস্থির ঝাউগাছটির মতোই লম্বা, কিম্বা তার চেয়েও ছোটো | 
এদিকে আমাদের গাছ তো অন্য কোথাও যেতে পারলে আর 
কিছু চায় না। বেছে বেছে সবচাইতে স্থন্দর দেখতে গাছগুলিকে 
কাটা হল! ওদের ডালপালা ছটা হল না; একটি ঘোড়ায়- 
টান! গাড়িতে চাপিয়ে ওদের বনের বাইরে অনেক অনেক দুরে 
নিয়ে যাওয়া হল। 

আমাদের ঝাউগাছ জিজ্ঞাসা করল, “ওরা কোথায় যাচ্ছে ? 
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ওর! তো আমার চেয়ে লম্বা নয়, একজন তো! দস্তুরমতে। বেঁটে । 
ওদের ভালপাল! ছ'ণটল না কেন? কোথায় গেল কে জানে ?৮” 
চড়াইরা অমনি কিচির-মিচির করে উঠল, “আমরা জানি ! 
আমর! জানি ? নীচের শহরের বাড়ির জানল! দিয়ে উকি মেরে 
সব দেখেছি! কোথায় গেছে আমরা জানি! আহা, ওদের 
কত আদর, কি সন্মান, সে তৃমি ভাবতেই পার না! জানলার 
*শার্শী দিয়ে দেখলাম একটা গরম ঘরে নিয়ে গিয়ে টবে পুতে 
ওদের সার! গায়ে কী সুন্দর স্থন্দর জিনিস ঝুলিয়ে সাজানো- 
গজানো হল, রাঙতা মোড়। আপেল, মিষ্টি, খেলনা! আর শত 
শত ঝলমলে মোমবাতি !” 

ঝাউগাছ বলল, “তার পর % তার পর? তার পরে কি 

হল ?” 
“কি জানি, তার বেশি কিছু দেখি নি! কিন্তু যা দেখলাম 

সে যে কী সুন্দর, কী যে সুন্দর, তার তুলনা হয় না!” 

আহ্লাদে গলে গিয়ে ঝাউগাছ বলল, “আহা, আমার 
কপালেও কি এত্ত সম্মান 'লেখা আছে ? সমুদ্রের উপর দিয়ে 
ভেসে চলার চেয়ে এ যে অনেক বেশি ভালো । আমার যে 
আর তর সয় না। আবার কবে বড়োদিন আসবে! এখন আমি 
মাথায় উচু হয়েছি, কত ডালপালা আমার, গত বছর যাদের 
কেটে নিয়ে গেছিল, ঠিক তাদের মতোই ; এক্ষুণি যদি সেই 
গাড়িতে চাপতে পারতাম, সেই গরম ঘরটিতে গিয়ে যদি সেই- 
রকম আদরযত্র পেতাম ! তার পরে-_তার পরে নিশ্ষ্ই আরো 
তালে কিছু হয়, নইলে অত সাজাবে গোজাবে কেন ? নিশ্চয়ই 
তার চেয়েও স্থন্দর,* তার চেয়েও জমকাল কিছু হয়-_কিন্তু 
সেটা কি ? উ?, একি স্বালা, আগ্রহের কি জ্বালা! আমার 
মনের মধ্যে কেমন হচ্ছে, সে আমি ভাষায় বলতে পারছি না !% 
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তখন বাতা আর রোদ তাকে বলল, “আমরা তোমাকে 
ভালোবাসি, তাই জেনে স্ত্রণী হও। তোমার এই তরুণ বয়স, 
এই স্বাধীনতা নিয়ে আনন্দ কর !” 

কিন্তু আনন্দ করা ওকে দিয়ে হল না। “কি শীতেকি 
গ্রীক্মে গাছটি কেবলই বাঁড়তে লাগল ; গাঢ় সবুজ পাতায় সেজে, 
যেন সবুজ পোশাক পরে, বনের মাঝখানে তার সে কী শোভা ! 
যারাই তাকে দেখত তারাই বলত, “আহা, কী স্থন্দর গাছ !” 
তার পরের বছর বড়োদিনের আগে সব গাছের আগে ওকেঁই 
কাটা হল। তার কাঠের গায়ে যেই কুড়লের কোপ পড়ল, 
গভীর একটা ব্যথার শব্দ করে গাছটি পড়ল মাটিতে । এত 
বেদনা, এত ছুর্বলতা সে আশাই করে নি। এখন তার 
সৌভাগ্যের কথা মনেই পড়ল না, এই তাঁর চিরদিনের আবাস, 
তার জন্মস্থান ছেড়ে যেতে হচ্ছে বলে মনটা দুঃখে ভরে 
গেল 

মনে মনে সে বুঝল আজন্মের এই-সব প্রিয় বন্ধুদের সঙ্গে, 
ওরই ছায়ায় যে-সব ছোটো-ছোটো৷ ঝোপঝাপ, ফুলের গাছ বেড়ে 
উঠেছিল তাদের সঙ্গে, এমন-কি, হয়তো পাখিদের সঙ্গেও আর 
কখনো দেখা হবে না। গাড়ি চড়ে যেতেও এতটুকু ভালে। 
লাগল না। 

অন্য গাছদের সঙ্গে তাকে একটা উঠোনে নিয়ে ফেলা হল। 
সেখানে একজন লোকের কথা শুনে তার প্রথম চেতনা হল। 
সে লোকটি বলল, “বাঁ?, এই তো খাসা একটি গাছ, ঠিক 
এমনটিই তো আমরা খুঁজছিলাম |৮ 

তার পর ফিটফাট পোশাক পরা দুজন চাকর এসে ঝাউ- 
গাছটিকে কাধে করে চমত্কার একটা মস্ত বৈঠকখানায় নিয়ে 
গেল । ঘরের দেয়ালে কত ছবি, তাকের উপরে বড়ো-বড়ো চীনে 
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ফুলদানি, তাদের ঢাকনিতে সিংহের নকশা করা । কত দোলা- 
কেদারা, রেশমী কৌচ, টেবিলে কত ছবির বই, কত খেলনা ! 
মৃস্ত একটা বালি ভর! পিপের মধ্যে ঝাউগাছটাকে পোত৷ 
হল । সবুজ ফ্াপড়ে জড়িয়ে নানা রঙের নকশা করা গালচের 
উপর যখন সেটাকে বসানো হল, পিপে বলে চেনে কার সাধ্য ! 
গাছটা তো কেঁপেই অস্থির। এর পর না জানি কী হবে! 
»একজন অল্পবয়সী মেয়ে এসে তাকে সাজাতে বসল, চাকরব! 
তাকে সাহায্য করতে লাগল | রডিন কাগজ কেটে ছোটো-ছোটে। 
সাজি বানিয়ে, তাতে ফলের মোরববা! ভরে, ডালে ডালে ঝুলিয়ে 
দিল। কোথাও-বা রাঙতা মোড়া আপেল কিম্বা আখরোট 
ঝোলালো ! দেখে মনে হচ্ছিল যেন সেগুলো এভাবেই ফলেছে। 
তা ছাড়া একশোর বেশি ক্ষুদে-ক্ষুদে লাল নীল সাঁদা মোমবাতি 
ডালপালার মধ্যে এখানে ওখানে বসিয়ে দিল। কত পুতুল, 
দেখতে যেন সত্যিকার মানুষ, পাতার রাশির মধ্যে নেচে 
বেড়াচ্ছে ; ঝাউগ্রাছ এমনটি দেখে নি কোনোদিনও। আর 
সবার উপরে, একেবারে গাছের মগডালে সোনালি রাউতার 
তৈরি মস্ত একটি তার! ' বাস্তবিক এত সাজ, এত শোভার 
তুলন! হয় না। 
ওর! বলাবলি করছিল, “আজ সন্ধেবেলায় সব আলোগুলে। 
ভ্বেলে দেওয়া হবে |” 
গাছ ভাবল, “আহা, এখনি বদি সন্ধেবেলা হত! আহা 
সব আলে। যদি স্বেলে দেওয়। হত ! হা হলে- তা হলে কি হত? 
বন থেকে কি গাছরা সবাই আমাকে দেখতে আসবে ৭ চড়াইরা 
কি উড়ে এসে জানলাধি কাঙ্চের ভিতর দিয়ে আমাকে দেখবে ? 
আমি কি এইরকম সেজেগুজে সারা শীত, সার! গ্রীষ্ম কাটাব % 
কেবলই &$ এক ভাবনা । ভাবতে ভাবতে গাছের ছালে 
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বাথ ধরে গেল, তাতে আমাদের মাথা ধরলে যেমন কষ্ট পাই, 
গাছেরও তেমনি কষ্ট হয়। 

শেষে মোমবাতি গুলো সত্যি ভ্বালানে। হল। সে কী আলোর 
ছটা ! গাছটির ডালপাল! উত্তেজনার চোটে কাগতে লাগল । 
একটি ডালে আগুন ধরে গেল! অল্পবয়সী মেয়েটি বলল, “ও 
ম৷ ও কি হল !” তাড়াতাড়ি আগুন নিবিয়ে দেওয়া হল। 

ভয়ের চোটে গাছটার কাঁপবারও জো রইল না। তার 
মনে বড়ো ভয়, কি জানি, শেষটা যদি সাজসজ্জা নষ্ট হয়! এত 
ঘটা, এত আলো দেখে বেচারি হকচকিয়ে গেছিল । অবশেষে 
হঠাৎ দুই ঘরের মাঝখানের মস্ত-মস্ত দরজ। দুটি হাট করে খুলে 
দেওয়া হল, একদল ছোটো-ছোটো। ছেলেমেয়ে ছুড় ড় করে ঘরে 
এনে টুকল; তাদের উত্সাহ দেখে মনে হল এই বুঝি গাছের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে! বড়োরা ধীরে স্থুস্থে ঘরে ঢুকলেন । এক 
মুহূর্তকাল ছোটোর৷ চুপ করে দ্রাড়িয়ে রইল । তার পর তাদের 
ফুতি দেখে কে! এমনি ট্যাচাতে লাগল সবাই যে দেয়ালগুলো 
গম্গম্‌ করে উঠল। তার পর গাছের চারদিকে ঘুরে ঘুরে সে 
কী নাচ! একটি একটি করে উপহার গাছ থেকে পেড়ে 
ফেলা হল । 

গাছ ভাবল, ওকি! ওরা করছে কি! এবার তা হলে কি 
হবে? মোমবাতিগুলো জ্বলে জ্বলে ফুরিয়ে এসেছিল, পাছে 
ডালপালায় আগুন লেগে যায়, তাই সেগুলোকে নিবিয়ে দেওয়া 
হল। ছেলেমেয়েদের বল! হল, গাছের সাজসজ্জা যার যা' 
খুশি পেড়ে নিতে পারে । অমনি তারা গাছের উপর হুড় সুরুড়, 
করে পড়ল, ডালপালাগুলো চড়ড়্‌ করে উঠল। ভাগ্যিস 
মগ্রডালের তারাটি ছাদের সঙ্গে ঝকৃঝকে মাল! দিয়ে বাধা ছিল, 
নইলে গাছটাই উলটে পড়ত আর কি! 
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গাছের চারদিকে ছেলেমেয়েরা! তাদের সুন্দর স্্ন্দর খেলন! 
নিয়ে নেচে-কুঁদে হেসে-খেলে বেড়াতে লাগল । কিন্তু শুধু বুড়ি 
ধাই-মা ছাড়া গাছের কথা কারও মনেও এল না। ধাই-ম! 
এনে ডালপালার ফাকে ফাকে উকিঝুকি দিতে লাগল, 
অবিশ্যি তার মনে শুধু একটি কথাই ছিল, যদি ধাঁকতালে একটি 
পাকা ডুমুর কিম্বা আপেল খুজে পায়। 

একট! মোটা বেঁটে লোককে গাছের দিকে টানতে টানতে 
ছেলেমেয়ের! বায়না ধরল, “গল্প বলো, গল্প বলো 1” লোকটি গাছ- 
তলায় বসে পড়ে বলল, “বাঃ, সবুজ ডালপালার তলায় বসতে কি 
আরাম! তা ছাড়া আমার গল্প শুনলে এই গাছটিরও উপকার 
হতে পারে । কিন্তু শুধু একটি গল্প বলব । কোনটা শুনতে চাও, 
ইবেদি-আবেদির গল্প, নাকি সেই যে হাম্পটি-ডাম্পটি ধুপ্‌ করে 
একতলায় পড়েও রাজ্য আর বলাজকন্যে পেয়েছিল, তার গল্প % 

কয়েকজন চ্যাচাতে লাগল, “ইবেদি-আবেদির গল্প !” 
আবার কেউ-বা বলল, “হাম্পটি-ডাম্পটির গল্প ।” মহা হটগোল 
শুরু হল! 

খালি ঝাউগাছ চ্‌”* করে ভাবছিল, “আমারও কি ওদের 
মতো! চ্যাচামেচি কর! উচিত ? নাকি কিছু না করাই ভালো ? 
সেও তো ওদের দলের একজন, তার ঘা বা করবার কথ! ছিল 
সবই তো৷ সে করেছে। 

মোটা বেঁটে লোকটি হাম্পটি-ডাম্পটির গল্প বলল।, 
হাম্পটি-ডাম্পটি একতলায় গড়িয়ে পড়লেও, রাজ্য আর রাজকন্যে 
দুইই পেয়েছিল। গল্প শুনে ছেলেমেয়েরা হাততালি দিয়ে 
উঠল। তার পর আরো গল্পের বায়না ধরল | ওদের ইবেদি- 
আবেদির গল্পটিও শোনার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সেআর হল না| “ 

এদিকে ঝাউগাছ গন্ন শুনে চুপ, করে ভাবতে লাগল! 


ব্বাউগাছের কথা ২১৯৯ 


বনের পাখিরা তো কখনো এমন কথা বলে নি। ঝাউগাছ 
মনে মনে বলল, হাম্পটি-ডাম্পটি একতলায় পড়ে গেছিল, 'তবু সে 
সিংহাসনে উঠল, রাজকন্যেকে পেল! পৃথিবীতে কী আশ্চর্য 
'ঘটনাই-না ঘটে! তার ধারণা এরকম ভালোমানুষ যখন 
রয়েছে ; তখন গল্পটি নিশ্চয় সত্যি। সে ভাবল, “কে জানে, 
আমিও হয়তো! একদিন পড়ে গিয়ে, তার পর রাজকন্যে পাব !, 

তার মনে ভারি আনন্দ, সে আশায় আশায় রইল যে পর- 
দিন আবার তাকে মোমবাতি আর খেলন।, রাউতা৷ আর নানা 
রকম ফল দিয়ে সাজানো হবে। সে মনে মনে ঠিক করল, 
কাল আর কেঁপেটেপে একস! হবনা! কাল সাজগোজ 
নিয়ে আনন্দ করব। কাল আবার হাম্পটি-ডাম্পটির গল্প 
শুনব; কে জানে হয়তো ইবেদি-আবেদির গল্পও শুনব 1 এই 
স্থথের স্বপ্পেই গাছ রাত কাটাল। 

সকালবেলায় দাসীরা এল। গাছ ভাবল, “এবার আমার 
নতুন করে সাজসজ্জা গুরু হবে! কিন্তু তারা করল কি, 
ওকে ধরে টেনে হি'চড়ে সিঁড়ির ওপরে চিলেকোঠার ঘরে তুলে, 
একটি অন্ধকার কোণে গুঁজে রাখল । সেখানে এক চিলতে 
আলো! পর্যন্ত পৌছয় না। গাছ মনে মনে বলল, এএর কি 
কোনো মানে হয়? এখানে করবটাই-বা কি আর শুনবটাই-বা 
কি? এই বলে দ্বেয়ালে ঠেস দিয়ে প্রাণপণে ভাবতে লাগল । 
ভাৰবার সময়ও পেল চের ; দিনের পর দিন গেল, রাতের পর 
রাত কাটল, চিলেকোঠার ঘরে কারও পা পড়ল না । শেষটা 
একদ্দিন একজন কেউ এল বটে, কিন্তু এক পাশে কয়েকটি 
তোরঙ্গ ঠেসে দিয়েই সে চলে গেল । গাছটি এবার একেবারে 
আড়াল হয়ে গেল; ভার মনে হল সবাই তার কথ ভুলেই 
গেছে। 


২২৪ হাল্স আাগুারসন রচনাবলী : ১ 


গাছ ভাবল, “আবার শীত এসেছে, বাইরের মাটি বরফে 
ঢাকা, বেজায় শক্ত। এখন আমাকে মাটিতে পৌতা যাবে না, 
সেই বসন্তকাল অবধি অপেক্ষা করতে হবে। মানুষরা বড্ডো 
_.. ভেবেচিন্তে কাজ করে | তবে এত অন্ধকার 
আর এমনি বেজায় একল। ন! হলে বেশ হত । 

ঠিক সেই সময় কিচকিচ্‌ শব্দ করে 
ছোটো একটি ইদুর এগিয়ে এল ! তাঁর পিছনে 
আরেকটি । তারা ঝাউগাছের আশেপাশে 
ছোকছেক করেখানিক শু কে বেড়ালো, তার 
পর ডালপালার মধ্যে ছুটোছুটি করতে লাগল । 
তারা বলল, “বাপ *রে, ক শীত! 
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ঝাউগাছের কথা ২২৬৯ 


নইলে এ জায়গাটা বেশ আরামের ছিল, কি বল বুড়ো 
ঝাউগাছ ?” 

ঝাউগাছ বলল, “আমি কিছু বুড়ো নই। আমার চাইতে 
€ঢের ঢের বুড়ো অনেকে আছে ।৮ 

তারা৷ জিজ্ঞাসা করল, “তা তুমি এখানে এলে কি করে ? 
কি কি জানে তুমি ?” তাদের বেজায় কৌতুহল । “বলোনা 
পৃথিবীর মধ্যে সবচাইতে ভালো! জায়গাটা কোথায় ! সেখানে 
কখনো গেছ নাকি! ভাঁড়ীরঘরে গেছ কখনো ? সেখানে 
তাকের ওপর গোটা গোটা পনীর পড়ে থাকে, ছাদ থেকে 
শুকনে। মাং বোলে । সেখানে চবি দিয়ে তৈরি মোটা-মোটা 
মোমবাতির ওপর নাচানাচি কর! যায়; সেখানে রোগা হয়ে 
ঢুকে, মোটা হয়ে বেরিয়ে আসা যায় !” 

গাছ বলল, “কই, না তো, ও-সব কথার তো আমি কিছুই 
জানি না! তবে বনকে জানি, সেখানে সূর্য রোদ দেয়, পাখিরা 
গান গায়।” তার পর সে তার ছোটোবেলাকার কথা বলতে 
লাগল, কি আনন্দেই না ছিল তখন । ইছুররা এরকম কথ 
জন্মে শোনে নি! তারা খুব মন দিয়ে সব শুনে বলল, “বা বাঃ, 
যা বলেছ! কত কি দেখেছ ভাই, কি আনন্দেই না দিন 
কাটিয়েছ 1” 

গাছ অবাক হয়ে বলল, “আনন্দে?” তার পর তাদের 
কথাটি নিয়ে একটু ভেবে আবার বলল, “তা মোটের ওপর 
আনন্দেই দিন কাটত !” তখন সে ইছুরদের কাছে সেই বড়ো- 
দিনের উত্সবের কথাও বলল, তাকে কেমন মোমবাতি দিয়ে, 
মিষ্টি দিয়ে সাজানে৷ হয়েছিল । 

ছোটো-ছোটো ইছুরগুলো তো! অবাক ! “ইস্‌, কি মজাই ন৷ 
করেছ, বুড়ো ঝাউগাছ !” 


২২ হ্যান্স আগ্ডারসন রচনাবলী ১ 


ঝাউগাছ আবার বলল, “মোটেই আমি বুড়ো নই। 
মাত্র গত শীতকালে বন ছেড়েছি; এই তো! আমার উঠতি 
বয়স !” 

ইদুরর! বলল, “বাঃ তুমি কী স্থন্দর কথা বলো ভাই !» 

পরদিন রাতে ইছুররা! আবার এল, সঙ্গে নিয়ে এল আরে 
চারটে ইছুর, তারাও গাছের জীবনের গল্প শুনতে চায়। যতই 
না গছ বনের মধ্যে তার ছোটোবেলার কথা বলে, ততই তার 
আরো স্পষ্ট করে সে-সব দিনের কথা মনে পড়ে যায়। গাছ 
বলল, “হ্যা, সে বড়ো স্থখের সময় ছিল, তবে আবার সে দিন ফিরে 
আসতে পারে, আবার ফিরে আসতে পারে । হাম্পটি ড'ম্পটি 
নীচের তলায় পড়ে গেল, তবু সে রাজকন্যে পুলে; কে জানে, 
আমিও হয়তে। একদিন রাজকন্যে পাব! অমনি তার সেই 
বনের একটি সুন্দর কচি বার্চগাছের কথা মনে পড়ে গেল। 
ঝাউগাছের মনে হল সে-ই একজন বাঁজকন্যের মতো, কী স্থন্দর 
সেই রাজকন্যে ! ক্ষুদে হইঁছুররা জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, এই 
হাম্পটি-ডাম্পটিটি আবার কে?” তখন ঝাউগাছ ওদের 
হাম্পটি-ডাম্পটির কথা বলল। গল্পটির প্রত্যেকটি কথা তার 
মনে ছিল । শুনে আনন্দের চে'প্ট তাঁরা গ্রাছের মাথায় চড়ে 
বসে আর কি! পরের রাতে আরো অনেকগুলো নেংটি ইচুর 
এল ; রবিবার দ্রিন তাদের সঙ্গে এল দুটো বড়ো ইদুর । তারা 
কিন্তু গল্প শুনে বলল, “একি বাজে গল্প!” ছোটো ইছুররা 
তাতে চটে গেল! কিন্তু তান্রে কথা শোনার পর ওদেরও 
আর গল্পটাকে তেমনু ভালো লাগল না! 

বড়ো ইছুরর1 জিজ্ঞাসা করল! “তুমি কি শুধু এ একটি 
গল্পই জানে। নাকি ?” 

গাছ বলল, “্থ্যা, ভাই, এ একটাই জানি। আমার 


ঝাউগাছের কথা ২২গু 


জীবনের সবচাইতে সুখের সন্ধ্যায় এ গল্পটি শুনেছিলাম | অবিশ্ঠি 
তখন আমি নিজেই জানতাম না আমি কত হ্ধী 1৮ 

“কিযাতা গল্প! শুকনো মাংস কি চবির মোমবাতির, 
গল্প জানে না? ভড়ারঘরের কথ! বলতে পারো না %” 

গাছ বলল, “না, ভাই ।” 

বড়ো ইছুররা বলল, “ঢের হয়েছে, আর শুনে কাজ নেই 1» 
এই বলে যে যার পথ দেখল । ছোটো ইছুররাও আর এল 
না। গাছ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, “বেশ লাগত, ওরা কেমন 
আমাকে ঘিরে বসে আমার কথা শুনত, এদিকে কেমন চুলবুলে 
চটপটে সব। এখন সে-সবই চুকেবুকে গেল। যাই হোক, 
এখান থেকে যখন আমাকে অন্য কোথাও নিয়ে যাওয়া হবে, 
এসব কথা মনে করতে ভালোই লাগবে |” 

কিন্তু সেদিন কবে আসবে ? একদিন সকালে লোকজন 
এসে চিলেকোঠা সাফ করতে লেগে গেল । তোরঙ্গগুলোকে 
সরানে! হল, গাছটিকেও কোনা থেরে টেনে বের করা হল। 
ওকে ওরা অযত্বে মাটিতে ফেলে রেখেছিল কিন্তু একজন চাকর 
ওকে তুলে নীচে নিয়ে গেল । আবার সে আলোর দেখা পেল । 
গাছ ভাবল, এই আমার নতুন জীবন শুরু হল।” গায়ে 
খোল। হাওয়া লাগল, নরম রোদ লাগল । তাকে আবার টেনে, 
উঠোনে এনে ফেলা হল। সব কিছু এমনিই তাড়াতাড়ি ঘটে 
গেল যে গাছটির আর নিজের দিকে তাকাবার কথা মনেই হল 
না। চারদিকে তাকিয়ে দেখবার মতে৷ কত জিনিস। উঠোনের 
পাশেই বাগান। সেখানকার সব কী সবুজ; কী স্থুন্দর ! বেতের 
বেড়ার উপর থোপা থোপা গোলাপ ফুল, কী তাদের রঙের 
বাহার, কি-বা সুগন্ধ! লেবুগাছ ফুলে ভরা, সোয়ালেো৷ পাখিরা 
কিচির-মিচির করতে করতে একবার আসছে, একবার যাচ্ছে। 
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ঝাউগাছের মন আশার আনন্দে ভরে উঠল। “আমি 
বাচব! আমি বাঁচব!” ডালপালাগুলিকে দে মেলে ধরবার 
চেষ্টা করল, কিন্তু হায়, সেগুলি শুকিয়ে হলদে হয়ে গেছিল! 
আগাছা আর বিছুটির গাদার উপর ঝাঁউগাছকে ওরা ফেলে 
রাখল । তার মাথার উপরে যে সোনালি রাঙউতার তার! পরানো 
ছিল, রোদ লেগে সেটি ঝকৃমক করে উঠল। আশেপাশে 
যার! ছিল, তার মধ্যে সবচাইতে ছোটো যারা, তাদের একজন 
সোনালি রঙের তারাটিকে দেখতে পেয়ে, সেটাকে খুলে নেবার 
জন্য ছুটে এল । 

ছেলেটি চেচিয়ে বলল, “দেখ, দেখ, বিশ্রী৷ পুরনো গাছটির 
মাথায় এখনো তারাটি আটকে আছে !” গাছের ডালপালা 
মাড়িয়ে ভেঙে ছেলেটি একাকার করল। 

ঝাউগাছ তখন বাগানের ফুলগুলির দিকে চেয়ে দেখল, 
কী তাদের শোভা, কী সজীব, স্থুন্দর ! নিজের দিকে তাকিয়েই 
মনে হল, হায়, হায়, এর চাইতে যে চিলেকোঠার অন্ধকার কোণে' 
পড়ে শুকিয়ে মরাও শত গুণে ভালো ছিল ৮ কত কথাই তার. 
মনে পড়ল, বনের মাঝে সেই সখের জীবনের কথা, বড়োদিনের' 
উত্সবের আনন্দের কথা, সেই ছে! :টা-ছোটো ইদুরদের কথা, আহা 
ওদের হাম্পটি-ডাম্পটির গল্প বললে, কি আগ্রহেই না শুনত !. 

গাছ বেচারি মনে মনে বলতে লাগল, “নব গেল, সব গেল! 
আহ! কত সুখীই-ন। হতে পারতাম ! এখন সব শেষ; 

তার পর চাকরর! এসে গাছাটকে টুকরো টুকরো! করে কেটে 
ফেলল । তার পর টুকরোগুলে! এক জায়গায় জড়! করে, তাতে 
আগুন লাগিয়ে দিল। গাছের বুক থেকে গভীর বেদনার শব্দ বেরিয়ে 
এল, মনে হল যেন পটকা ফাটছে। ছোটো-ছোটো! ছেলেমেয়েরা' 
দৌড়ে এসে, আগুনের সামনে লাফালাফি করতে লাগল। 


ঘাউগাছের কথা এ ২২৫ 


একেকটি বেদনার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে গাছটির কিন্তু কত কি মনে 
পড়তে লাগল, বনের মাঝে একটি রোদে ভরা! দিনের কথা, তারা 
ভরা রাতের কথা, বড়োদিনের কথা, হাম্পটি-ডাম্পটির কথা, এ 
একটি বৈ আর গল্প গাছ জানতও না, বলতেও পারত না। 
শেষে গাছটি পুড়ে ছাই হয়ে গেল । 

ছেলের! উঠোনে খেলে বেড়াতে লাগল | জীবনের সবচেয়ে 
স্রখের সন্ধ্যায় গাছের মাথায় যে দোনালি তারাটি পরানো ছিল, 
সবার ছোটো! ছেলেটির বুকে আজ সেই তার! জ্বলজ্জবল করতে 
লাগল ৷ কিন্তু সব কিছু শেষ হয়ে গেল, গাছও শেষ হল, গল্পও 
শেষ হল। কোনো-নাঁকোনে! সময়ে সব গল্পেরই শেষ হয়। 
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যিখনই কোনো লক্ষ্মী ছেলে কি মেয়ে মার! যায়, স্বর্গ থেকে 
একজন দেবদূত নেমে এসে তাকে কোলে করে, বড়ো-বড়ো সাদা 
ডান! মেলে, তার সব ভালোবাসার জায়গাগুলো দেখিয়ে আনে । 
দেবদূত সেই সঙ্গে একমুঠি ফুল তুলে ভগবানের কাছে নিয়ে 
যায়; স্বর্গে তারা পৃথিবীর চাইতেও আরো স্থন্দর হয়ে ফুটে 
ওঠে ।, 

ছোটো একটি মরা ছেলেকে কোলে নিয়ে স্বর্গে যাবার পথে 
ভগবানের দেবদূত এ কথা বলেছিল । ছোটো ছেলেটি যেন স্বপ্পের 
মধ্যে তার কথা শুনছিল , ছুজনে তখন যে-সব জায়গাগুলিতে 
ছেলেটি আগে খেলা করত তার উপর দিয়ে উড়ে চলল; কত 
বন্দর ফুলে ভরা বাগান পেরিয়ে গেল তারা । 

দেবদূত বলল, “বল তো কোন ফুল নিরে গিয়ে স্বর্গের মাটিতে 
পু তব ?” 

সেখানে সুন্দর চিকণ একটি ৮লাপগাছ হয়েছিল, কিন্তু 
কোনো ছুষ্ট,লোক তার গুঁড়ি ভেঙে দিয়েছিল, তাই বড়ো-বড়ে। 
আধ-খোল। কুঁড়িস্থদ্ধ ডালপালাগুলি শুকিয়ে মাটিতে নুইয়ে 
পড়েছিল । ছেলেটি বলল, “আহা, বেচারা গাছ ! ওপারে নিয়ে 
যাই, স্বর্গে গিয়ে আবার ফুটুক ।৮ 
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দেবদূত তখন গোলাপগাছটিকে তুলে নিয়ে, ছেলেটিকে 
চুমো খেল । ছেলেটিও তার চোখ ছুটি অর্ধেক খুলল । বাগান 
থেকে ওরা অনেক ভালো জাতের ফুল নিল আর সেই সত ছোটো 
নয্র ডেজি ফুল আর একটি বুনো প্যানজি ফুলও' নিল । ছেলেটি 
তখন বলল, “এই তে! অনেক হল ৮ দেবদুতেরও বোধ হয় সেই 
মত, তবু তখনই সে ত্বর্গের দিকে রওনা দিল না । 

তখন রাত নেমেছে ; চারদিকে একেবারে চুপচাপ । ওরা 
একটা শহরের কাছে থেমে, সবচাইতে সরু রাস্তাগুলোর মধ্যে 
একটার উপরে আকাশে ভেসে রইল। রাস্তাটার উপরে খড়- 
কুটো, ছাই আর নানারকম আবর্জনা ছড়ানে! ছিল | সেদিন 
কেউ তার পুরনো বাড়ি ছেড়ে চলে গেছিল ; চারদিকে মাটিতে 
ছড়ানে! ছিল ভাঙা থালা, দেয়ালের পলেম্তারার কুচি, ন্যাকড়া,, 
পুরনো ট্‌পির টুকরো, ইত্যাদি, এক কথায় যত রাজ্যের বিশ্রী, 
জিনিস ছাড়া আর কিছু নয়। 

আবর্জনার টিপির মধ্যে একটা পুরনো! ফুলের টবের ভাঙা 
টুকরোর দিকে দেবদূত দেখাল, টবের ভিতর থেকে একদলা' 
মাটি বাইরে পড়ে গেছিল, একটা শুকনো বড়ো ফুলের গাছের 
শিকড়ে জড়িয়ে মাটিটুকু দলা পাকিয়ে ছিল। ফুলগাছটিতে 
আর দেখবার কিছু নেই, তাই কেউ ওটাকে পথে ফেলে 
দিয়েছিল। 

দেবদূত বলল, “ওটাকে সঙ্গে নিয়ে যাই ; উড়তে উড়তে ওর 
কথা তোমাকে বলছি ।” 

তার পর তারা উড়ে ত্বর্গের দিকে চলল । যেতে যেতে 
দেবদূত বলল, “এক সময় এ ছোটো সরু গলিটার মধ্যে, মাটির 
তলায় একটা খুপর্বর ঘরে একজন রুগ্ন গরিব ছেলে থাকত। খুব, 
ছোটোবেল! থেকেই সে বিছানা থেকে উঠতে পারত না। মাঝে 
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মাঝে যদি-বা! লাঠিতে ভর দিয়ে ছোটো ঘরটার মধ্যেই একটু 
পাঁইচারি করত, তার বেশি কিছু করতে পাঁরত না । গ্রীত্মকালে 
কখনো কখনো মাটির তলায় ঘরটার ছোটো জানল! দিয়ে সূর্ধের 
কিরণ ভিতরে চুকত ! সেই সময় যদ্দি উঠে বসে টের পেত তার 
গীয়ে নরম-গরম রোদ পড়েছে, যদি আলোর দিকে তার শুকনো 
পাতলা কীচের মৃতো হাত ছুখানি তুলে ধরে শিরার ভিতর লাল 
শ্রক্ত দেখতে পেত, ত1 হলে সে বলে উঠত, “আজ আমি বাইরে 
'বেরিয়েছিলাম !” সুন্দর বনভূমির আর তার গ্রীক্নকালে ঝলমলে 
সবুজ রঙের সঙ্গে তার কতটুকুই-বা৷ পরিচয় ; বীচগ্রাছে নতুন 
পাতা বেরুলে পাশের বাড়ির ছেলে হয়তো কয়েকটা ডাল এনে 
দিল, সেইগুলোকে নিজের মাথার উপর তুলে ধরে ছেলেটা 
ভাবত এই বুঝি সে বীচ গাছের ছায়ায় বসে আছে, এঁ বুঝি 
পাখিরা গান গাইছে, সুর্য চারদিকে রোদ ছড়াচ্ছে। 

“বসন্তকালে একদিন পাশের বাড়ির ছেলেটি তাকে কয়েকটা 
মেঠো ফুল এনে দিল | তার মধ্যে একটার শিকড় ছিল, কাজেই 
সেটাকে একটা টবে বসিয়ে বিছানার কাছে, জানলার উপর 
রাখা হল। যত্র করে লাগ.না হয়েছিল বলে গাছট৷ বাড়তে লাগল, 
তার নতুন নতৃন ডালপালা বেকত, বছরে বছরে ফুল ধরত। 
এ একটা ফুলগাছই ছোটো ছেলেটার কাছে একট! বাগানের 
মতো মনে হত, পৃথিবীতে এঁ তার সামান্য সম্পদ । গাছটাতে 
(সে জল দিত, যত্ব নিত, ঘরের নিচু ছোটো! জানল দিয়ে সূর্ধের 
যতগুলি কিরণ ভিতরে আসত, তীর প্রথমটি থেকে শেষটি পর্যস্ত 
সবগুলি ষাতে গাছের গায়ে লাগে, ছোটে! ছেলেটার সর্বদা 
'সেদিকে দৃষ্টি ছিল ! ফুলগুলোর কী মোলায়েম রঙ, কী স্বগন্ধ ! 
ছেলেটার স্বপ্নের সঙ্গে সেই রঙ আর গন্ধ মিশে যেত, মরবার সময় 
এ ফুলের দ্রিকেই সে ফিরেছিল। একবছর হল এঁ ছেলে 
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স্বর্গে গেছে, এই একবছর ধরে গাছটা এ জানলার ধারেই 
ছিল, তার ফুল পাতা শুকিয়ে গেছিল, সবাই তার কথা ভুলে 
গেছিল। আজ সেটাকে অন্য আবরজনার সঙ্গে রাস্তায় ফেলে 
দেওয়া হয়েছে। সেই ফুলগাছটাকেই আমরা এক্ষুণি তুলে 
নিলাম, কারণ কোনে রানীর বাগানের জমকাল ফুলের চাইতে. 
এই সামান্য শুকনো মেঠো ফুল বেশি আনন্দ দিয়েছে ।” 

যে ছোটে ছেলেকে দেবদূত ব্ব্গে নিয়ে যাচ্ছিল, সে জিজ্ঞাস 
করল, “তুমি এত কথ কি করে জানলে ?” 

দেবদূত বলল, “বলব কি করে জানলাম ? আমিই যে এ 
রুগ্ন ছোটো ছেলে ছিলাম, লাঠি দিয়ে হাটতাম । আমার নিজের, 
ফুল আমি চিনব না ?” 

তখন ছোটো ছেলেটি বড়ো-বড়ো করে চোখ খুলে, দেবদূতের 
উজ্জ্বল সুন্দর মুখের দিকে চাইল--আর সেই মুহূর্তেই ওরা স্বর্গে 
পৌছে গেল। 

তার পর মরা ছেলেটিও দেবদুতের মতো ডানা পেল, তার 
হাত ধরে তার সঙ্গে উড়ে চলল"। এ সামান্য শুকনো! মেঠো 
ফুলকে ক দেওয়া! হল, দেবদূতদের সঙ্গে দেও গান গাইতে 
লাগল, তার! মহান ভগবানের চারদিকে ঘিরে ছিল, কেউ কেউ 
তার খুব কাছে, বাকিরা গোল হয়ে কিছু দুরে, তার বাইরে গোল 
হয়ে আরো! দেবদূত, দুর থেকে দুরান্তরে তারা রইল, অসীম 
আনন্দ পর্ধন্ত, কিন্তু নকলের উপর সমানভাবে আশীর্বাদ ঝরে, 
পড়ল। 

তখন তার! সকলে একসঙ্গে গাইতে লাগল, দেবদুতরা», 
নেই ছোটো ছেলেটি আর সেই সামান্য শুকনো মেঠো ফুল, যে. 
অন্ধকার সরু গলিতে আবর্জনার মধ্যে পড়েছিল | 


স্বর্গের বাগিচা, প্যারাডাইস 


অনেকদিন আগে একজন রাজপুত্র ছিলেন। তার বয়স 
বেশি ছিল না, কিন্তু তার মেল! ভালো-ভালো৷ বই ছিল । সে- 
সব বইতে যাঁর যা জানবার ইচ্ছা হত, সব পাওয়া যেত। শুধু 
একটি খবর কোনো বইতে ছিল না। সেটি হল €কাথায় গেলে 
স্বর্গের বাগিচা প্যারাডাইস দেখতে পাওয়া যায় 

রাজপুত্র যখন খুব ছোটো! ছিলেন, সবে স্কুলে ভতি হয়েছেন, 
তখন তীর ঠাকুরম! বলতেন বে স্বর্গের বাগিচার ফুল নাকি 
ভালো-ভালো পিঠের মঙো ,মিষি; ফুলের কেশরের স্বাদ 
চ্গকার ফলের রসের মতো । আর নাকি সেখানে একটা গাছে 
ইতিহান ফলে, একটাতে ভূগোল, একটাতে জর্মান ভাষা । 
ঘে গাছের ফুল খাওয়া যায়, অমণ্ সেই বিষয়ে শেখা হয়ে যায়|. 
যত বেশি ফুল খাওয়া যায়, নাকি তত বেশি করে ইতিহাস, 
ভূগোল, জর্মান ভাষ! জানা যায়। 

তখন রাজপুত্র এ-সমস্তই বিশ্বান করেছিলেন, কিন্তু পরে 
যখন বয়মের সঙ্গে বিদ্যা-বুদ্ধি বাড়ল; তখন বুঝতে পারলেন যে 
স্বর্গের বাগিচা প্যারাজাইস একেবারে অন্য জিনিস। 

একদিন রাজপুত্র বনের মধ্যে বেড়াতে গেলেন। একাই 
গেলেন, কারণ একা বেড়াতেই তার সবচেয়ে ভালে৷ লাগত। 


স্বর্গের বাগিচা, প্যারাডাইস ২৬১. 


সন্ধ্যা নেমে এসেছে, এদিকে আকাশে মেঘ জমল। তার পর 
'এমনি বৃষ্টি নামল যে মনে হল আকাশের সব বাঁধ ভেঙে গেছে। 
চারদিকে এমনি অন্ধকার যেন ঘোররাতে গভীর কুয়োর 
ভিতরটা ! 

রাজপুত্র এখানে ভিজে ঘামে পা! পিছলে পড়েন, ওখানে 
শক্ত মাটি থেকে উ'চিয়েথাকা ন্যাড়া পাথরে হোঁচট খান। 
দেখতে দেখতে সব কিছু জলে সপজসপ. করতে লাগল ; 
রাজপুত্রের পরনে কাপড়চোপড়ের একটি স্থতোও শুকনো 
রইল না। 

শরীরের সব শক্তি প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এমন সষয় 
কানে এল অদ্ভুত একটা খস্থস্‌ শব্দ। চেয়ে দেখলেন সামনেই 
একটা বড়ো গুহার মধ্যে আলো। গুহার মাঝখানে গণগণে 
আগুন জ্বলছে, তাতে একটা চমণ্কার আস্ত হরিণ ঝলসানো 
হচ্ছে। আগুনের ধারে এক ঝুড়ি বসেছিল। বয়স হলেও, 
দিব্যি লম্বা জোরালো চেহারা, যেন পুরুষমানুষ মেয়ে সেজেছে । 
বুড়ি একটার পর একটা কাঠের টুকরো নিয়ে আগুনে ফেলছিল। 
রাজপুত্রকে দেখে ভেকে বলল, “আরো কাছে এসো বাছা, 
আগুনের সামনে বসে কাপড়-চোপড় শুকাও |” 

রাজপুত্র আগুনের সামনে মাটিতে বসে পড়ে বললেন, 
“বাবা ! এখানে বাতাসের কি জোর!” উত্তরে বুড়ি বলল, 
“আমার ছেলের! বাড়ি ফিরলে বাতাসের জোর আরো বাড়বে । 
«এটা হল বাতাসদের গুহা । আমার চার ছেলে হল চার 
বাতাস । আমার কথা বুঝতে পারলে ?? 

রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার ছেলেরা কোথায়, 
বুড়িমা ?” 

বুড়ি বলল, “বোকার মতো! প্রশ্নের উত্তর দেবার কোনো 
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মানে হয় না। আমার ছেলেরা যা খুশি তাই করে । মাথার 
ওপরের এ মেঘের সঙ্গে বল খেলে ।” 

রাজপুত্র বললেন, “তাই বুঝি? কিন্তু তোমার কথা 
বলার ধরনটা*তো৷ বড়ো কর্কশ, বুড়িমা; আমার চেনাজানা 
মেয়েদের মতে তুমি নরম-সরম নও !” 

“হ্যা, হ্যা, তাদের যে কোনো কাজকম্ম নেই। আরে 
মামার ছেলেগুলোকে সামলাতে হলে কর্কশ না হয়ে করি কি! 
অবিশ্যি আমি ওদের ঠিক বাগ মানাই, তা ওরা যতই গোঁ 
দেখাক-না। দেয়ালে এ যে চারটে থলি ঝোলানো দেখছ ? 
তুমি ছোটোবেলায় আয়নার পেছনে লুকোনো! লাঠিগাছাকে যেন 
ভক্তি করতে, ওরাও এঁ থলিগুলোকে ঠিক তেম্নি, ভক্তি করে । 
সবকটাকে একসঙ্গে তেড়েফ' ড়ে দিই থলিতে ভরে । তার পর 
যতক্ষণ না আমার মরজি হয়, ততক্ষণ ওদের এঁ থলির মধ্যেই 
বসে থাকতে হয় । এই যে একজন এলেন !” 

এল উত্তরে বাতাস। , সঙ্গে নিয়ে এল হাড়-কীপানো শীত। 
বড়ো-বড়ো শিলা মাটিতে পড়ে লাফাতে লাগল, বরফের কুচি 
চারদিকে উড়তে লাগল । তার পরনে ছিল ভালুকের চামড়ার 
তৈরি জাযম়া-পাজামা'; মাথায় সীলমাছের ছালের কানঢাকা 
টুপি; দাঁড়ি থেকে ঝুলছিল লম্বা লম্বা বরফের টুকরো ; জামার 
কলারের তল! থেকে গড়িয়ে পড়ছিল একটার পর একটা শিল!। 

রাজপুত্র বললেন, “ভাই, ওভাবে অমনি আগুনের কাছে 
যেও না, তোমার হাত-মুখে বরফ-ল"”1 ঘা হয়ে যেতে পারে ।৮ 

হা হা করে হেসে উত্তরে বাতাস বলল, “বরফ লেগে ঘা 
হবে! আরে, বরফ লাগলেই তো আমি সবচেয়ে আনন্দ 
পাই। কিন্তু তৃমি কে বট হে সরু-ঠ্যাং ছোকরা € বাতাসদের 
গুহায় এলেই-ব! কি কবে %) 


স্বর্গের বাপিঢা প্যারাডাইস হঙতও 
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বুড়ি বলল, “৪৩ আমার অতিথি । তাতে যদ্দি তোমার 
আপত্তি থাকে, তা হলে স্বচ্ছন্দে থলিতে ঢুকতে পার । এবার 
শুনলে তো আমার মনের কথা 1” 

ও-ই যথেষ্ট। উত্তরে বাতা তখন কোথা থেকে এসেছে» 
গতমাসটা কিভাবে কাটিয়েছে, এই-সব গল্প বলতে শুরু করল ॥ 

সে বলল, “আমি উত্তর মেরু থেকে ঘুরে এলাম । রুশ' 
তিমি-শিকারীদের সঙ্গে খক্ষ দ্বীপে গেছিলাম । সে যে কা 
চমণ্কার জায়গা কি আর বলব। সেখানকার জমি হল থালার 
মতে! চ্যাপটা, যেন কেউ নাচবে বলে তৈরি । আধগলা। 
বরফের ওপর শ্যাওলা গজিয়ে অমন হয়েছে । তার ওপরে 
খোচা খোচা পাথর আর তিমি আর সাদা ভালুকের কংকাল 
ছড়ানো, দেখায় যেন বাক্ষপদের হাত-পা, তাতে আবার সবুজ 
ছ্যাুল! পড়েছে । দেখে মনে হল ওগুলোর ওপর কোনো 
জন্মে সূর্যের আলো পড়েনি। আমি মেঘের গায়ে একটু ফুঁ 
দিলাম, যাতে শিকারীর! ভাঙা জাহাজের টূল তক্তার ওপর 
তিমি মাছের চামড়! দিয়ে তৈরি কুঁড়েঘরটিকে দেখতে পায়। 
কুড়ের চালের ওপর একটা জ্যান্ত সাদা ভালুক বসে দাত 
খিচোচ্ছিল। সমুদ্রের তীরে খানিক বেড়ালাম, পাখিদের 
বাসায় উকি মেরে দেখলাম ন্যাড়া ন্যাড়া বাচ্চাগুলো ঠোট খুলে 
এই এত বড়ো ই করে ট্যাচাচ্ছে! ওদের ক্ষুদে-্ষুদে গলায় একটু 
করে হাওয়া দিতেই সবাই চুপ করল'। দেখলাম জলের তলায় 
সমুদ্রের ঘোড়াগুলে। বিশাল কেঁচোর মতো গড়াগড়ি খাচ্ছে, 
তাদের মাথাগুলো শুয়োরের মতো, দীতগুলো আড়াই হাত লম্ব! ৷ 

তার পর মাছধর! শুরু হল। সমুদ্রের ঘোড়ার বুকে বর্শা, 
বিধল, ফোয়ারার মতে! ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটে সাদা বরফের, 
উপর দিয়ে গড়িয়ে চলল । অমনি মনে পড়ে গেল, এ খেলায় 
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আমাকেও তো৷ যোগ দিতে হবে। আমার জাহাজ হল পর্বত- 
প্রমাণ বরফের চাই; তাই দিয়ে শিকারীদের নৌকো ঘিরে 
ফেললাম । নৌকোর মাৰিদের সে কী শিস্‌ দেওয়া আর 
চীৎকার! আমি তার চেয়েও জোরে শিস্‌ দিতে লাগলাম ! 
শেষপর্যন্ত আগে সব মরা তিমি, তার পর নিজেদের বাঝস-প্যাটরা. 
দড়াঁদড়ি, বরফের ওপর টেনে ফেলে দিতে ওরা বাধ্য হল। 
"তখন আমি ওদের ওপর নরম বরফের কুচি ঢেলে, ওদের তাড়িয়ে 

দক্ষিণ মুখো নিয়ে গেলাম, খাক যত ইচ্ছা নোনা জল ! বাছাধনর। 
আর কখনো! খনক্ষ দ্বীপে আসছে না!” 

বাতাসদের মা বলল, “তার মানে যথেষ্ট কুকর্ম করে 
এসেছ !” 

উত্তরে বাতাস বলল, “ভালো কাজ কি করেছি না করেছি, 
সে আমার নিজের মুখে বলবার নয়, বলবে অন্য লোকে । সে 
যাই হোক, এই যে আমার পশ্চিমা ভায়া এসে হাজির! ওকে 
আমি সবার চেয়ে বেশি ভালোবাসি; ওর গায়ে সাগরের গন্ধ 
লেগে থাকে, ওর ঠাণ্ডা ভাবটি মানুষকে চাঙা করে তোলে !” 

রাজপুত্র অবাক হজে বললেন, “এই কি তবে সেই মৃদ্ুমন্দ 
পশ্চিম হাওয়া ?” 

বুড়ি বলল, “পশ্চিম হাওয়া বটে, তবে আজকাল আর 
তেমন মুছুমন্দ নেই। সেকালে ভারি সভ্যভব্য ছিল, কিন্তু 
অনেক কাল হল সে-সব গেছে ।” 

বাস্তবিক পশ্চিম হাওয়া দেখতে বুনে জংলির মতো, ওদিকে 
মাথায় একটা তুলো-পোরা টুপি আটা, যাতে চোটটোট ন। 
লাগে। হাতে মাক্কিনী বন থেকে কেটে আন মেহগিনির মুর । 
অমন আর কোথাও হয় না। 

ওদের মা বলল, “তুমি কোথা থেকে এলে, বাছা ?” পে 
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বলল, “বাদাবন থেকে । সেখানে গাছের ফাকে ফাকে কাটা 
লতার ঝোপ, সেখানে ভিজে ঘাসে জোলো। সাপ ঘুমোয়, মনে 
হয় মানুষের সেখানে কোনো কাজ নেই 1৮ 

“তুমি সেখানে কি করলে %, 

“আমি গভীর নদীর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, উচু পাথরের 
ওপর থেকে নীচে ভাছড়ে পড়েই, কেমন গুড়িগুড়ি ধুলোর 
মতো হয়ে আবার মেঘের দিকে উড়ে চলেছে, যাতে তার কোলে, 
রাম্ধনু জন্মায় । দেঙ্লাম বুনো মহিষ সাঁতরে নদী পার হতে 
গিয়ে কেমন জআোতের টানে ভেসে যাচ্ছে। একঝাক বুনো 
হাসও এ নদীতে সাঁতার দিচ্ছিল । নদী যেখানে ঝাপ দিয়ে 
নেমেছে, ওরা বোধ হয় সেখান থেকেই উড়ে চলে গেল । কিন্তু 
মহিঘটা জলের তোড়ে নীচে পড়ল । তাই দেখে আমার মনটা 
বড়ো খুশি হল, তাই এমনি ঝড় তুললাম যে আদ্ভিকালের 
বিশাল গাছগুলো ভীষণ শব্দ করে মাটিতে আছড়ে পড়ে, 
(ভেঙে খান্খান্‌ হল '” 

বুড়ি বলল, “আর কিছু কর নি $ 

সে বলল, “মাঁকন দেশের মাঝখানে বিশাল ঘাঁসজমি আছে, 
সেখানে একটাও গাছ জন্মায় না; সেই সাভানাতে তাগুব নাচন 
নেচে এলাম । বুনো ঘোড়ার পিঠে চাপলাম ; নারকেলগাছ 
ধরে ঝাকানি দিলাম ; সব কথা যদি বলি, তোমরা চমকে উঠবে। 
কিন্ত মনের মধ্যে যা থাকে, তার সবটা কি আর বল! চলে, 
তি বল বুড়িমা ?” এই বলে মাকে ধরে নে এমনি ভালুকে 
আদর করল যে সে বেচার৷ পড়ে যায় আর কি! বড়ো জংলি 
লোকটা | 

তার পর এল দখিন হাওয়া, মাথায় পাগড়ি, গায়ে বেছুইনদের 
পোশাক উড়িয়ে। এসেই আগুনে কতকগুলো কাঠ চাপিয়ে 
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বলল, “উঃ, এখানে বেজায় শীত। আমার আগে যে উত্ত রে 
হাওয়! হাজির হয়েছে, সেটা বেশ জানান দিচ্ছে ।” 

উত্তরে হাওয়া বলল, “উঃ, বড্ডো গর! এই আচে একটা' 
আস্ত সাদ। ভালুক রান্না! করা যায় 1» 

দখনে হাওয়া বলল, “তুমি নিজেই একটা সাদ! ভালুক 1৮ 
মা চটে গেল, “বলি, দুজনেরই কি থলিতে ঢুকবার সাধ হয়েছে 
"নাকি? চুপ করে বসে, এবার বল দিকিনি কোথায় গেছিলে %” 

দখিন হাওয়া বলল, “আফ্রিকাতে, মা । কাফ্রিদের দেশে 
সিংহ শিকার করে এলাম। ও দেশের উপত্যকার কী স্থন্দর 
ঘাস গজায়, মা, জলপাইয়ের মতো সবুজ তার রঙ । ন্যু বলে 
এক জাতের হরিণ সেখানে নেচে বেড়ায় । উুটপাখির সঙ্গে 
দৌড় বাজি খেললাম, কিন্তু দে আমার সঙ্গে পারবে কেন! 
মরুভূমির হলুদ বালির ধারে গিয়ে পৌছলাম ; মনে হল বুঝি 
সাগরের তলায় নেমেছি! যাত্রীদের দল দেখলাম, জলের 
অভাবে কষ্ট পাচ্ছে ; শেষে উটটিকে মেরেও তার কুঁজের মধ্যে 
সামান্য এতটুকু জল পেল! ওদের মাথার উপর রোদ ঝাঁবী। 
করছিল, গরম বালিতে পা পুড়ে যাচ্ছিল! উঃ! মরুভূমির 
যেন শেষ নেই। আমি করলাম কি, ঝুরো বালিতে গড়াগড়ি 
দিয়ে বালিগুলোকে একট! প্রকাণ্ড থামের মতো করে পাকিয়ে 
নিলাম ; তার পর কী নাচই নাচল আমার থামটা ! একটা! 
এক-কুঁজওয়াল। উট তাই দেখে হকচকিবে গেল আর বণিকটা 
কাফতান টেনে মাথ। ঢেকে, আল্ল”। সামনে যেমন মাটিতে শুয়ে 
পড়ে, তেমনি করে আমার সামনে শুয়ে পড়ল ! সকলে বালি 
চাপা পড়ে গেল ; ওদের ওপর একটা বালির বিরাট স্তুপ 
তৈরি হয়ে গেল! একদিন বদি গিয়ে স্তপটাকে ফু দিয়ে 
উড়িয়ে দিই, ওদের হাড়গোড় বেরিয়ে পড়ে, রোদ লেগে খট খটে 
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সাদা হয়ে যাবে! পরে যখন অন্য যাত্রীর। এ পথে যাবে, তার! 
বুঝতে পারবে তাদের আগেও অন্য লোকে এপথে গেছে৷” 

শুনে বুড়িমা বলল, “ত৷ হলে তুমি খুব খারাপ কাজ 
করেছ । ঢোক থলির মধ্যে 1৮ এই বলে দখিন" হাওয়া কিছু 
টের পাবার আগেই, তার ঘাড় ধরে বুড়ি তাকে থলি বন্ধ 
করে ফেলল । থলিটা মাটিতে গড়াতে. লাগল, অগত্যা বুড়ি 
তার ওপর চেপে বসল, দখিন হাওয়া তখন বাধ্য হয়ে চুপ 
করল । 

রাজপুত্র বললেন, “বাপরে, কি ছেলে ?” 

বুড়ি বলল, “ঘ। বলেছ ! তবে আমার কথা মেনে চলতেই 
হয়। এ এলেন চার নম্বর 1” 

এবার এল পুবের বাতাস, পরনে তার চীনে পোশাক । 
তার মা বলল, “ওহো, তুমি তা হলে পৃথিবীর এ কোণটি 
থেকে ঘুরে এলে। আমি ভেবেছিলাম, তুমি বুঝি স্বর্গের 
বাগিচার দিকে যাবে ।” ও 

পুবের হাওয়া বলল, “কাল ধাঁব যে মাঃ শেষবার গেছিলাম, 
তার পর কাল একশো বছর পুর্ণ হবে! এখন আসছি চীন দেশ 
থেকে । ওখানকার একটা চীনে-মাটির মিনারের চারদিকে 
খুব খানিকটা! নেচে, সর ঘণ্টাগুলোকে বাজিয়ে দিলাম ! নীচের 
রাস্তায় দেখলাম কর্মচারীদের এমনি বেত মারা হচ্ছে যে শেষ 
পর্যন্ত ওদের পিঠেই বেতগুলো। টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে যাচ্ছে! 
তবু প্রথম থেকে নবম শ্রেনীর বু লোক খালি খালি বলছিল, 
ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, বাবা আমার বড়োই উপকার করলেন !, 
অবিশ্যি ওটা মোটেই তাদের মনের কথা নয়। আমিও ঘণ্টা 
নেড়ে গান জুড়লাম, ুসিং_ৎসাং__ ওস্তু ? 

তার মা বলল, “বাবা, কি ছুরস্ত ছেলে তুমি? ভাগ্যিস, 
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কাল ব্বর্গের বাগিচায় যাচ্ছ! ওখানে গেলেই তোমার স্বভাবের 
উন্নতি দেখা যায়। মনে করে জ্ঞানের ঝরনার জল একটু 
বেশি করে খেও আর আমার জন্যেও এক শিশি ভরে এনো |” 

পুবের হাওয়া বলল, “তাই হবে, তাই হবে। কিন্তু দখনে 
ভায়াকে থলিতে ভরেছ কেন? ওকে বেরুতে দাও মা। 
ফীনিক্স বলে একরকম পাখি আছে, ওর কাছে তার কথা 
ও$নতে হবে।' প্যারাডাইসে এক রাজকন্যা থাকেন, একশো 
বছর পর পর যেই তাঁর কাছে যাই, অমনি তিনি আমাকে 
ফীনিক্স পাখির কথা জিজ্ঞাসা করেন। লক্ষ্মী মাগো, থলিটা 
একবারটি খোল-না। তা হলে আমি তোমাকে দু পেয়ালা চা 
দেব ; কী তাজা, কী সবুজ, যেন এইমাত্র গাছ থেকে তোল 
হল !” 

মা বলল, “বেশ তাই হবে, চা খাওয়াবে বলে আর তৃমি 
আমার আছুরে গোপাল বলে, দিচ্ছি খুলে ।” এই বলে বুড়ি 
থলির মুখ খুলে দিল আর দৃখিন হাওয়া গুটিগুটি বেরিয়ে এল | 
অচেনা রাজপুত্রের সামনে এভাবে জব্দ হওয়াতে সে ভারি 
অপ্রস্তুত ৷ 

দখিন হাওয়৷ বেরিয়ে এসেই বলল, “এই নাও, রাজকন্যার 
জন্য তালপাতার পাখা । পৃথিবীর একমাত্র বুড়ো ফাঁনিক্স পাখির 
কাছে ওটাকে পেয়েছি । দেখ, পাখার ওপর ঠোট দিয়ে আচড় 
কেটে ফীনিক্স তার জীবন-কাহিনী লিখে রেখেছে । রাজকন্যা 
নিজেই সে কথা পড়ে দেখতে পারবেন। দেখলাম ফীনিক্স 
পাখি কেমন নিজের বাসায় নিজে আগুন ধরিয়ে দিয়ে, তার 
মধ্যে বসে হিন্দু বিধবার মতো দেখতে দেখতে পুড়ে গেল। 
শুকনে। ডালপাঁল। দাউ দাউ করে ভুলে উঠল, আর আগুনধরা 
বাস! থেকে কী মিষ্টি একট৷ গন্ধ.বেরুল। শেষপর্যন্ত সব ভ্বলে 
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পুড়ে খাক্‌ হয়ে গেল; বুড়ো ফীনিক্স পাখি এক মুঠো ছাই 
হয়ে গেল। তার পর দেখলাম আগুনের মধ্যে একটা ডিম 
জ্বলম্বল করছে । ছুম্‌ করে ডিমটা ফেটে একটা বাচ্চা ফীনিক 
উড়ে বেরিয়ে এল। সেই ফীনিক্সটাই এখন “সব পাখিদের 
রাজ; ও ছাড়া পৃথিবীতে আর একটিও ফীনিক্ঝ পাখি নেই। 
তালপাতার পাখায় ফীনিক্স ঠুক্রে একটা ফুটো করে দিয়েছে 
দেখ । এভাবেই রাঁজকন্যাকে সে নমস্কার জানিয়েছে 1৮ 

বাতাসদের মা বলল, “বেশ তা হলে এখন খেতে বসা 
যাক 1৮ কাজেই সকলে মিলে ঝলসানো হরিণের মাংস খেতে 
বসল। রাজপুত্র বলেন পুবের হাওয়ার পাশেই । দেখতে 
দেখতে দুজনার মধ্যে ভারি ভাব হয়ে গেল । 

রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করলেন, “ও কোন রাজকন্যার কথ! 
হুচ্ছিল, ভাই? আর স্বর্গের বাগানটাই-বা কোথায় ? 

পুবের হাওয়া হাহা করে হেসে বলল, “কেন, সেখানে যাবার 
ইচ্ছ! হয়েছে নাকি? বেশ তো, কাল আমার সঙ্গেই উড়ে 
চলো! । তবে তোমাকে একট! কথা বলে রাখা! উচিত ; কথাটা 
হল যে আদম আর ইভের সময়ের পর থেকে কোনো জ্যান্ত 
মানুষ সেখানে যায় নি। ওদের ছুজনকে যখন সেখান থেকে 
তাড়িয়ে দেওয়া হল, বাগিচাটা একেবারে মাটির তলায় নেছে 
গেল। কিন্তু এখনো সেখানে তেমনি মিষ্টি রোদ ওঠে, তেমনি 
মধুর বাতাস বয় আর দেখতেও তেমনি স্থন্দর । পরীদের রানী 
সেখানে ঘর বেঁধেছেন। ওখানে স্থথ দ্বীপ আছে, সেখানে 
মৃত্যুর প্রবেশ নিষেধ, সেখানকার জীবন বড়ো! আনন্দের । কাল 
যদি আমার পিঠে চড়ে বসো, আমি তোমাকে সেখানে নিয়ে যাব । 
তাতে বোধ হয় কারও কোনো আপত্তি হবে না। এখন চুপ 
কর দিকিনি, বড্ডো ঘুম পাচ্ছে ।” 


২৪০ হ্যান্স আগুারসন রচনাবলী : ১, 


কাজেই তখনকার মতো যে যার শুতে গেল। ভোরে ঘুম 
ভাঙতেই, নিজেকে মেঘের অনেক উপরে উঠতে দেখে রাজপুত্র 
সবাক ইলেন না। দেখেন তিনি পুবের হাওয়ার পিঠে চেপে 
আছেন, সে তাকে শক্ত করে ধরে রেখেছে। এত উচু দিয়ে 
তারা ছুটে চলেছেন যে নীচের বন মাঠ নদী সাগর দেখে মনে 
ইচ্ছে থেন মস্ত একটা রঙিন মানচিত্রে আকা । 
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পুবের হাওয়া বলল, “হুপ্রভাত ! আরেকটু ঘুমোলে 
পারতে । আমাদের নীচেকার চ্যাপ্টা জমিতে দেখবার মতো 
কিছু নেই, এক যদি গির্জে গুণে আনন্দ পাও। এ দেখনা 
"ঃজ তঙ্তার ওপর যেন সাদা সাদা খড়ির টুকরো ।” ও যাকে 
তক্তা বলল, মেগুলো৷ আদলে. খেত আর মাঠ । 


স্বর্গের বাগিচা গ্যারাডাইস ২৪১ 


রাজপুত্র বললেন, “তোমার মা! ভাইদের কাছ থেকে বিদায় 
না নিয়েই চলে আসাটা আমার ভারি অভদ্রেতা হয়েছে |” 
পুবের হাওয়া বলল, “আরে ছিলে তো ঘুমিয়ে, কাজেই ও-সব 
মাপ করা যায়।” এবার ওরা আরো! বেগে ছুটে'চলল;, এত 
বেশি বেশে যে গাছের মাথ! ছুলে উঠল, ডালপাল৷ পাতা 
থেকে মর্মর ধ্বনি উঠল । যখনই ওরা সাগর হ্রদ পার হয়, জলে 
বড়ো-বড়ো ঢেউ ওঠে, রাজহাসের মতে! জাহাজগুলোও যেন 
জলের মধ্যে মাথা ডোবায় ! 

সন্ধ্যায় যখন আধার নামল, বড়ো-বড়ো শহরগুলোকে কী অদ্ভুত 
দেখাতে লাগল । এখানে ওখানে আলো জুলছে ; ঠিক যেন 
এক টুকরো পোড়া কাগজ থেকে আগুনের ফুলকি একটার 
পর একটা উড়ে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। তার পর সব শেষ। 

রাজপুত্র হাততালি দিয়ে উঠলেন, পুবের হাওয়া বলল, 
“চুপ, ভাই, চুপ । আমাকে কষে আকড়ে ধর, নইলে যদি 
পড় তো কোনে! গির্জীর চুড়ো থেকে ,চ্যাং-দোল! হয়ে ঝুলে 
থাকবে !” | 

তার পর পুবের হাওয়া বলল, “এ হিমালয় পাহাড়। 
এশিয়াতে এত উচু পাহাড় আর নেই। দেখতে দেখতে আমরা! 
এবার ব্বর্গের বাগিচায় পৌছে যাব।” তার পর তারা খানিকট। 
দক্ষিণমুখো! হয়ে চলল ; একটু পরেই নাকে এল মসলার আর 
ফুলের স্থুগন্ধ। বুনে! ডুমুর আর ডালিম যেখানে সেখানে হয়ে 
আছে। লতা থেকে লাল সাদা আঙউ্রের থোপা ঝুলছে। 
এইখানে নেমে ওরা নরম ঘাসের উপর লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ল। 
বাতাসকে দেখে ফুলগুলো মাথা নাড়তে লাগল, যেন আদর 
করে বলছে, “এসো, এসো ।” 

রাজপুত্র বললেন, “এই কি তবে ন্বর্গের সেই বাগান ? 


২৪২ হ্যাল্স আযগ্ডাারসন রচনাবলী : ১ 


পুবের হাওয়া বলল, “না, না, এখনো নয়। তবে শিগগিরই 
পৌঁছব। এ যে পাথরের পাহাড় দেখছ, এ যে মস্ত গুহা, 
তার সামনে আঙ্,র-লতা৷ বড়ো-বড়ো সবুজ পরদার মতো ঝুলে 
রয়েছে? ওরই মধ্যে দিয়ে যেতে হবে। গায়ে কাপড় জড়িয়ে 
নাও। এখানে রোদে পুড়ছ, কিন্তু এক পা এগুলেই বরফে 
জমে যাবে। এঁষে পাখি গুহার সামনে দিয়ে উড়ে যাচ্ছে 
»র এক ডানায় গ্রীষ্মের তাপ, আর এক ডানায় শীতের 
হিমঠাণ্ডা ৮ 

রাজপুত্র বললেন, “ন্বর্গের বাগিচায় যাবার এই তবে পথ 1” 

ওরা গিয়ে গুহায় ঢুকল । বাবা, সব যেন জমে যায় ! তবে 
বেশিক্ষণের জন্যে নয়। পুবের হাওয়া ভান মেলে ধরল, সে 
ডানা পবিত্র আগুনের মতো ঝল্মল্‌ করে উঠল । গহ্বর বলে 
গহ্বর! মাথার উপর থেকে অদ্ভুত আকারের প্রকাণ্ড সব 
পাথরের চাংড়া ঝুলছে, তাদের গ! থেকে জল ঝরছে । গুহাপথ 
কখনো৷ এত সরু যে চার হাত-পায়ে হামা দিয়ে এগুনো ছাড়া 
উপায় নেই, আবার কখনে! "এত উচু, এত প্রশস্ত, মনে হয় 
যেন মাথার উপরে খোল। আকাশ । 

রাজপুত্র বললেন, “নিশ্চয়ই আমরা মৃত্যুপথ দিয়ে ন্বর্গের 
বাগিচায় যাচ্ছি ।” কিন্তু পুবর হাওয়া মুখে রা কাড়ল না, 
আঙুল দিয়ে শুধু সামনে দেখিয়ে দিল, কী স্থন্দর নীল আলোর 
ছটা তাদের দ্রিকে এগিয়ে আসছে । মাথার উপরের পাথরগুলো 
ক্রমে যেন কুয়াশার রূপ নিতে লাগল; শেষে দেখতে হল 
বেন জ্যোতস্রামাখা সাদা মেঘ, তেমনি স্বচ্ছ, তেমনি ঝল্মলে । 
নাকে এল মৃদু মধুর বাতাস, পাহাড়ের হাওয়ার মতো নির্মল, 
পাহাড়তলীর গোলাপের মতো তার স্ুবাস। 

রাজপুত্র দেখলেন বাতাসের মতো স্বচ্ছ এক নদী বয়ে যাচ্ছে। 


স্বর্গের বাগিচা প্যারাডাইস ২৪৩ 


তাতে সোনালি রুূপোলি মাছ সাঁতরে বেড়াচ্ছে ; জলের নীচে: 
বেগ.নি বান মাছ খেলা করছে, এতটুকু নড়লে চড়লে তাদের 
গা থেকে নীল আলো ঝলকাচ্ছে। জলের উপর সাফলা ফুলের 
চওড়া পাতায় রামধনুর রঙ লেগেছে, ফুলটি যেন কমলা রঙের 
উজ্জ্বল আগুনের শিখা । নদীর উপরে একটা সাঁকো, ঝকঝকে 
মুক্তোর মতো শ্বেতপাথর দিয়ে তৈরি, তাতে কী অপরূপ সুক্ষন 
কারিকুরি! সাঁকোর উপর দিয়ে জলটুকু পেরিয়ে স্থৃথ দ্বীপে 
যেতে হয়। সেইখানেই স্বর্গের বাগিচা । 

পুবের হাওয়া রাজপুত্রকে ওপারে বয়ে নিয়ে গেল । রাজপুত্র 
শুনতে পেলেন সেখানকার ফুল-পাতার! তার ছোটোবেলার বিষয়ে 
গান গাইছে । কীপা-কীপা কোমল তাদের গলার স্থর, মানুষের 
গল! তেমন হয় না। রাজপুত্র গাছ দেখলেন, কিন্তু সেকি 
তালগাছ, নাকি বিশাল জলজ গাছ তা বুঝতে পারলেন না । 
এত বিশাল, এমন সরস গাছ তিনি আগে কখনে! দেখেন নি। 
লম্বা লম্বা ফুলের মালার মতো কত আশ্চর্য লতা-গুল্স গাছের 
চারদিকে ঝুলে আছে। পাখি, ফুল আর নকৃশার কি অপূর্ব 
সমাবেশ | তারই কাছে, ঘামের উপর দাড়িয়ে আছে ঝকৃমকে 
পেখম ধরে একরবাঁক ময়ূর । কিন্তু যেই-না রাজপুত্র তাদের 
গায়ে হাত দিলেন, অমনি বুঝলেন তারা৷ পাখি নয়, গাছ। 
কলাগাছের মতো একরকম গাছ, তার বড়ো-বড়ো পাতাগুলি 
ময়রের পেখমের মতো জমকাল । জলপাইয়ের ফুলের মতো৷ 
স্তগন্ধি সবুজ ঝোপঝাড়ের উপর দিয়ে বাঘ সিংহ লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছে । তারা সবাই পোষমানা। ভীরু বুনো ঘুঘু পাখির 
মুক্তোর মতো উজ্জল হুন্দর পালক ; সিংহের কেশরের উপর 
তারা ডান! ঝাপটাচ্ছে। ভীরু হরিণও সেখানে দাড়িয়ে মাথ! 
নাড়ছে, যেন তার বড়ো ইচ্ছ! ওদের খেলায় যোগ দেয়। 


২৪৪ হ্যাল্স আত্ডারসন র5নাবলী £ ৯ 


এবার এলেন স্বর্গের বাগিচার সেই পরী। তার পরনের 
কাপড় সূর্যের আলোর মতো উজ্জ্বল; তার মুখের ভাব এত 
কোমল, যেন কোনে। বড়ো স্থুখী মা তার সন্তানকে নিয়ে আনন্দ 
করছেন। পরীর বয়স খুব কম, পরী বড়ো রূপসী । তার 
সঙ্গে চলেছে স্থন্দরী সখীরা, তাদের ফুলে একটি করে তারা 
দ্বলম্বল করছে । 
*  পুবের হাওয়া তার হাতে ফীনিক্স পাখির দেওয়া সেই তাল- 
পাতাটি দিল; আনন্দে তার চোখ ছুটি উদ্ভাসিত হল | রাজ- 
পুত্রের হাত ধরে তিনি তাকে তার প্রাসাদে নিয়ে গেলেন। সে 
প্রাসাদের দেয়ালের রঙ হল সূধের দিকে মুখ ফেরানো অপরূপ 
একটি টিউলিপ ফুলের পাপড়ির মতো । প্রাসাদের গম্বুজটি 
যেন একটি সুন্দর ফুল, তার পাপড়ির আধারের মাবখানে বতই 
চেয়ে থাকা যায়, ততই তা গণঠীর বলে মনে হয়। 

রাজপুত্র জানলার কাছে গিয়ে াড়িয়ে শাশশশীর ভিতর দিয়ে 
চেয়ে দেখলেন। এ তো জ্ঞানবৃক্ষ দ্রেখা ঘায়, তাঁর পাশে 
দাড়িয়ে সাপ, আদম, ইভশ। রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তবে না ওদের এখান থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল ?” 
পরী হেসে বললেন, “& শাশীর প্রত্যেকটির উপরে কাল সব 
কিছুর ছাপ রেখে গেছে; অধিশ্যি আমরা যেমন ছবির মৃতি 
দেখে থাকি, এ ঠিক তেমন নয়। বরং বলা যায় এ যেন 
সত্যিকার জীবনের রূপ । আয়নায় যেমন দেখা যায়, গাছের 
পাতা নড়ছছ, মানুষজন আসছে নাচ্ছে ।? 

রাজপুত্র তখন আরেকটা শাশীর মধ্যে দিয়ে চাইলেন! 
দেখলেন পুরাণে খেমন ইয়াকুবের স্বপ্নের কথায় লেখা আছে, 
সেই সিঁড়ি ত্বর্গ অবধি উঠে গেছে আর বড়ো-বড়ে ডান! মেলে 
দেবদূতরা সিঁড়ি বেয়ে ওগ্রীনামা করছেন। পরী ঠিকই 
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বলেছেন, পৃথিবীতে যা কিছু ঘটেছে, তার জীবন্ত ছায়া এই 
ঘরের শাশার মধ্যে ধরা আছে । একমাত্র কালের পক্ষেই এ 
কাজ সম্ভব | 

আবার হেসে পরী রাজপুত্রকে বিশাল উচু একটা সভা- 
ঘরে নিয়ে গেলেন। এ ঘরের দেয়ালগুলি যেন স্বচ্ছ ছবি দিয়ে 
টাক আর সে ছবিতে আকা মুখগুলি অপুর্ব সুন্দর । ওরা হল 
হাজার হাজার পবিত্র আত্ম | ওরা হেসে হেসে গান গাইতে 
লাগল। 

সভাঘরের মাঝখানে প্রকাণ্ড এক গাছ, কী ঘন সবুজ তার 
ডালপালা । সবুজ পাতার মধ্যে নানান মাপের সোনালি 
আপেল ঝুলে আছে । এই তো৷ সেই জ্ঞানবৃক্ষ, আদম ইভ যার 
ফল খেয়েছিলেন । গাছের প্রত্যেকটি পাতা থেকে টকটকে লাল 
রঙের শিশিরের ফোটা ঝরছিল, গাছ যেন রক্ত-অশ্রু ফেলছে। 

পরী বললেন, “চলো, নৌকোয় উঠি, শরীর মন তাজা হবে। 
নৌকো এক জায়গাতেই থাকবে একটুও নড়বে না, গুধু ঢেউয়ের 
দোলায় দৌল খাবে। কিন্তু দেখে মনে হবে যেন পৃথিবীর নব 
দেশ আমাদের পাশ দিয়ে ভেসে চলে যাচ্ছে” 

বাস্তবিকই তীরের রেখা কেমন সরে সরে যাচ্ছিল দেখতে 
অদ্ভুত লাগছিল | প্রথমে দেখা! গেল বরফে ঢাকা উঁচু আ্যাল্পস্‌ 
পাহাড়; পাহাড়ের শিখরে মেঘমালা, গায়ে ঝাউগাছ ।' 
শিকারীর শিঙার বিষগ্ন গম্ভীর স্থর শোন! গেল; নীচের উপত্যকায় 
রাখালর৷ মনের আনন্দে গান গাইছে, তাও শোন। গেল । 

তার পরেই নৌকোর উপর এসে পড়ল বটগাছের লম্বা 
ঝুরি ; কুচকুচে কালো রাজহাস পাশ দিয়ে ভেসে চলল ; তীরে 
দেখা অদ্ভুত দেখতে কত জানোয়ার, কত ফুল; আকাশ ছোয়া 
নীল আ্যাল্পসের পরেই দেখা গেল নব-হল্যাণ্ড দেশ । 
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তার পর শোনা গেল পুরোহিতদের বন্দনা, অসভ্যদের নাচের 
শব্দ, তার সঙ্গে টাকঢোল, কাঠের তুরী। পাশ দিয়ে ভেসে 
গেল মিশর দেশের আকাশ ছোয়া পিরামিড, ধুলোয় লুটিয়ে 
পড়া থাম, ক্ষিস্কসের মৃতি । 

তার পর উত্তর মেরুর বরফের পাহাড়ের উপর দিয়ে মেরু- 
জ্যোতি দেখা গেল । এমন সুন্দর আতসবাজি দেখলেও মানুষে 
তৈরি করতে পারে না। এ-সব দেখে রাজপুত্রের সে কী 
আনন্দ! এখানে যেটুকু বলা হল, আসলে তার শত গুণ, 
আশ্চর্য জিনিস সেদিন তিনি দেখলেন । 

শেষে রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করলেন, “আমি কি চিরকাল 
এখানে থাকতে পারব ?? 

পরী বললেন, “পারবে কি না পারবে, সেটা তোমার 
নিজের হাতে । আদমের মতো যদি অবাধ্য না হও, তা হলে 
চিরদিন থাকতে পারবে 1৮ 

রাজপুত্র বললেন, “জ্ঞানর্ক্ষের আপেল আমি ছ্োব না। 
ওরই সমান সুন্দর ফল এখানে তো হাজার হাজার রয়েছে ৮ 

পরী বললেন, “নিজের মনকে পরীক্ষা করো | যদি তেমন 
মনের জোর না থাকে, তা হলে যে পুবের হাওয়ার সঙ্গে এসেছ, 
তারই সঙ্গে ফিরে যেও। ও একটু পরেই যাবে, তার পর 
একশে। বছরের মধ্যে আর আসবে না। এখানে সেই একশো 
বছরকে মনে হবে যেন মাত্র একশো ঘণ্টা। কিন্তু লোভে 
পড়ার জন্যে, পাঁপ করার জনো অনেক সময় পাবে। রোজ 
সন্ধ্যায় বিদায় নেবার সময়, আমি তোমাকে বলব, “এসে! 
আমার সঙ্গে হাতছানি দিয়ে তোমাকে ডাকব। কিন্তু 
খবরদার, আমার ডাক শুনো না । আমার সঙ্গে কখনো এসো 
না। এলে, প্রতি পদে তোমার লোভ বেড়ে যাবে। পায়ে 
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পায়ে তা হলে তুমি যে ঘরে জ্ঞানর্ক্ষ আছে, সেখানে পৌঁছে 
যাবে। আমি এ গাছের সুগন্ষেভরা ঝোলা ডালপালার 
মধ্যে ঘুমিয়ে থাকব | তুমি আমার উপর ঝুঁকে পড়বে, কিন্তু 
এতটুকু ছ্োও যদি, অমনি স্বর্গের এই স্বন্দর নাগিচা মাটির 
তলায় বসে যাবে, আর তাকে খুঁজে পাবে না । 

তখন তোমার চারদিকে মরুভূমির ধারালো৷ বাতাস বইতে 
'খাকবে, তোমার চুল থেকে হিমশীতল জল ঝরবে, তোমার 
কপালে লেখ! থাকবে শুধু ছুখ আর দুশ্চিন্তা |% 

রাজপুত্র বললেন, “আমি এখানেই থাকব” পুবের 
হাওয়া তার কপালে চুমে। খেয়ে বলল, “বলবান হও । একশো 
বছর পরে আবার দেখ! হবে । বিদায় ! বিদায়!” এই বলে সে 
দুই বিশাল পাখা মেলে দ্রিল। পাখা থেকে আলোর ছটা 
বেরুতে লাগল, ফসলকাটার সময়ে যেমন করে বিদ্যুৎ চমকায়, 
কিন্বা উত্তরে শীতকালে যেমন মেরুজ্যোতি দেখা যায় । বাগানের 
গাছপাল! ফুল সবাই প্রতিধ্বনি করে উঠল, “বিদায় ! বিদায় !” 

সারসরা আর পেলিক্যান পাখিরা লম্বা রেশমী ফিতের 
মতো সারি দিয়ে বাগানের সীমানা পর্যন্ত তার সঙ্গে গেল। 

তার পর পরী বললেন, “এবার আমাদের নাচের পালা 
শুরু হবে। তার পর যখন সূর্য ডুবতে আরম্ভ করবে, দেখবে 
“তোমার সঙ্গে নাচতে নাচতে আমি তোমাকে ভাকছি, বলছি 
“এসো আমার সঙ্গে ৮ কিন্তু এসো না তুমি। একশো বছর 
ধরে রোজ সন্ধ্যায় এমনি করে তোমাকে ডাকব। রোজ দেখবে 
তোষার মনের জোর বাড়ছে, শেষটা আমার সঙ্গে যেতে তোমার 
এতটকু ইচ্ছা করবে না। আজ সন্ধ্যায় তোমাকে প্রথমবার 
ডাকব। এই দেখ, তোমাকে সাবধান করে দিলাম |” 

তার পর পরী তাকে নিয়ে গেলেন মস্ত একটা ঘরে, সেটি 
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আগাগোড়া স্বচ্ছ সাদা লিলি ফুলের তৈরি । লিলি ফুলের 
হলদে কেশরগুলো। পাকিয়ে ছোটো-ছোটো সোনালি বীণ! হনে 
গেছে । সেই বীণ! থেকে বাশির মতো মিষ্টি সুর বেরুচ্ছে । 

সূর্য ডুবে যাচ্ছে ; সমস্ত আকাশ যেন খাঁটি সোনার, বেগনি 
আব্ছায়ার মধ্যে লিলি ফুলগুলি অপুর্ব স্্ন্দর গোলাপ ফুলের 
মতো ভ্লভ্বল করছে । রাজপুত্র দেখলেন সভাঘরের পিছনের 
দেয়ালটি খুলে গেল; জ্ঞানরৃক্ষ দেখ! গেল; কী তার মহিমা, 
(চোখ ঝলসে যায়! একটা গান ওঁকে যেন ঘিরে রইল, কী 
'মিষ্টি, কী কোমল, যেন ওর মার গলার স্থরের মতো । মনে 
হুল তিনি ডাকছেন, “বাছ। রে, ওরে আমার বাছা রে।” 

তার পর পরী কি স্থন্দর ইশার! করে ডাকল, “আমার সঙ্গে 
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এসো, এসো আমার সঙ্গে!” অমনি সব প্রতিজ্ঞা ভুলে 
রাজপুত্র সেদিকে ছুটে গেলেন, সেই প্রথম রাত্রেই 

চারদিকের সৌরভ, মসলার স্থগন্ধের মতো আরো! ঘন 
হয়ে এল, বীণার স্থর আরো মিষ্টি শোনাল। যে ঘরে জ্ঞানবৃক্ষ 
ছিল, সেখানে মনে হল লক্ষ লক্ষ মাথা নড়ছে আর হাসিমুখে 
বলছে, “সব জানতে দাও। মানুষই তো পৃথিবীর প্রভু 1” 
আরো মনে হল জ্ঞানবৃক্ষের পাতা" থেকে এ যে টস্টস্‌ করে 
ঝরছে, ও তো রক্তের অশ্রু নয়, ও যে উজ্জ্বল লাল তার! ! 

কাপা কাপা গলায় পরী ডাকলেন, “এসো, আমার সঙ্গে 
এসে!” এই বলে জ্ঞানবৃক্ষের ডাল সরিয়ে, তিনি তাঁর 
আড়ালে লুকিয়ে পড়লেন । 

রাজপুত্র বললেন, “এখনো! পাপ করি নি; কখনো করবও 
না1” এই বলে গাছের শাখা সরিয়ে দেখলেন তার আড়ালে 
পরী ঘুমিয়ে আছেন । এত স্থন্দর স্বর্গের কাননের পরী ছাড়া 
আর কেব! হতে পারে ? 

রাজপুত্র ঝুঁকে পড়ে দেখলেন পরীর চোখের পলকের 
পিছনে অশ্রুচর ফেৌটা থরথর করে কীপছে। আস্তে আস্তে 
বললেন, “ভূমি কি আমার জন্য কীদছ ?” এই বলে চুমো খেয়ে 
তার চোখের জল মুছিয়ে দিলেন । 

অমনি বজুপাতের মতো ভীষণ শব্দ হল, এত জোরে এত 
গন্তীরভাবে বাজ কখনো পড়ে না। চারদিকের সব ক্ষিছু কি 
রকম গোলমাল হয়ে গেল, স্থন্দরী পরী অদৃশ্য হয়ে গেলেন, 
অমন ফুলে ফলে ভরা ব্বর্গের কানন কত নীচে তলিয়ে গেল, 
সে যে কত নীচে! রাজপুত্র দেখলেন রাতের অন্ধকারে 
বাগানটি ডুবে যাচ্ছে, কিছুক্ষণ অনেক দূরে ছোটো একটি তারার 
মতো মিট.মিট করতে লাগল ! তার পর তাঁর সার! দেহের মধ্যে 
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দিয়ে সে কী হাড় জমানো শীতের ঢেউ খেলে গেল। তাঁর চোখ 
বন্ধ হয়ে গেল, কিছুক্ষণ তিনি মরার মতে! পড়ে রইলেন। 

যখন রাজপুত্রের জ্ঞান ফিরে এল, তখন মুখের উপর রৃষ্টির 
ঠাণ্ডা ছাট লাগছে, কপালে তীক্ষ বাতাম বইছে। 

তিনি বলে উঠলেন, “হায়, এ কি করলাম ! আদমের মতে। 
আমিও পাপ করলাম? স্বর্গের কানন পৃথিবীর চেয়েও নীচে নেমে 
*গেল ?” চোখ খুলে দেখেন দূরে একটা তারা মিট মিট. করছে, 
সেই তাঁর হারানো স্বর্গের মতো, আকাশের বুকে এ হল শুকতারা। 

রাজপুত্র উঠে দেখেন বাতাসদের গুহার বাইরে সেই বনের 
মধ্যে তিনি দাড়িয়ে আছেন। তার পাশে বাঁতাসদের মা বসে। 
দেখে মনে হল বুড়ি খুব চটেছে। এক চড় তুলে মে বলল, 
“প্রথম রাত্রেই এমন করলে ! যা ভেবেছিলাম ! তুমি যদি 
আমার ছেলে হতে তো থলিতে ভরতাম !” 

মৃত্যু বলল, “থলির মধ্যেই যাবে।” লোকটা বয়সে বড়ো কিন্তু 
দেখতে জোরালো, হাতে একটা কাস্তে, পিঠে ছুটি মস্ত ডানা । 

4শেষপর্বন্ত কফিনেই শোবে, তবে এখনো নয়। ওর উপর 
আমি নজর রাখব, পৃথিবীতে আরো! কিছুদিন ঘুরে বেড়াক; 
পাপের জন্য অনুতাপ করুক। হয়তো ওর উন্নতি হতে পারে, 
শেষে হয়ত! ভালে! হয়ে যাবে । তার পর একদিন যখন ও মোটেই 
আশ]! করবে না যে আমি আসব, ঠিক সেই সময় এসে ওকে 
কফিনে শুইয়ে দেব। ওর মগজ আর হৃদয় তখনো যদি পাপে 
ভরা থাকে, তা হলে ও স্বর্গের কাননের চেয়েও নীচে নেমে যাঁবে। 
কিন্তু ততদিনে যদি ও ভালো! হয়, পুণ্যবান হয়, তা হলে আমি 
কফিনটাকে মাথায় তুলে এঁ দূরে বে তারা দেখ' যাচ্ছে, সেখানে 
চলে যাব। ওখানেও স্বর্গের বাগিচায় ফুল ফোটে । এঁ তারা, এ 
ঝলমল উজ্জ্বল তারায় ও স্থান পাবে, ওখানেই ও চিরকাল থাকবে” 


দেশলাই-বাঝ্সের কথা 


এক সেপাই চলেছে রাজপথ ধরে, ডান-বাঁ, ডান-বী | -পিঠে 
তার পুঁটলি, পাশে ঝুলছে তলোয়ার; যুদ্ধ থেকে সে বাড়ি 
যাচ্ছে । পথের মধ্যে এক বুড়ি ভাইনীর সঙ্গে দেখ, তার 
বিকট চেহার। ৷ 

ডাইনী বলল, “নমক্কার,সেপাই । বাঃ তোমার তলোয়ারটি 
যেমনি ঝকৃবকে, পুঁটলিটিও তেমনি বড়ো । আছ বেশ! বলব 
কি তোমাকে, ইচ্ছা করলেই যত চাও তত টাকা পেতে পার ।” 

সেপাই বলল, “ধন্যবাদ, বুড়িমা !” 

পথের ধারের একট গাছ দেখিয়ে বুড়ি বলল, “এ যে 
প্রকাণ্ড গাছটা দেখছ ৭ ওটি একেবারে ফৌপরা। গাছের 
আগায় চড়লে দেখবে একটা মস্ত ফুটো; তার ভেতর দিয়ে 
তুমি ব্বচ্ছন্দে গলে একেবারে গাছের গু ড়ির ভিতর দিয়ে নেমে 
যেতে পারবে । আমি তোমার কোমরে একট দড়ি বেঁধে বসে 
থাকব, ডাক দিলেই তোমাকে টেনে তুলব |” 

সেপাই বলল, “গাছের ভেতর নেমে করতে হবেটা কি ?” 
ডাইনী বলল, “কি করতে হবে ? কেন, টাকা আনতে হবে 
নিশ্চয় । তলায় পৌছলেই দেখবে একটা চওড়া পথ চলে 
গেছে । প্রচুর আলে! পাবে, একশোর বেশি বাতি জ্বলছে 
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সেখানে | - তার পর দেখবে তিনটি দরজা, প্রত্যেকটার গায়ে 
চাবি লাগানো । প্রথম দরজা খুলে যে ঘরে ঢুকবে তার 
মধ্যিখানে, মেঝের ওপর, দেখবে একটা মন্ত সিন্দুক । সিন্দুকের 
ওপর দেখবে শ্রকটা কুকুর বসে আছে ; তার চোখ ছুটে। চায়ের 
পেয়ালার মতো বড়ো। তা হোক গে, তাই নিয়ে তোমার মাথা 
ঘামাতে হবে না। আমার এই নীল চাদরটা তোমাকে দিচ্ছি, 
»এটাকে মেঝের ওপর পেতে, চট. করে কুকুরটার কাছে গিয়ে, 
তাকে পাকড়ে ধরে চাদরের ওপর নামিয়ে রেখ। তার পর 
সিন্দুক খুলে যত খুশি পয়সাকড়ি বের করে নিও। ওতে 
তামার পয়সা! ছাড়া কিচ্ছু পাবে না। অবিশ্যি যদি তোমার 
রুূপো বেশি পছন্দ হয়, তা হলে পাশের ঘরে ,গেলেই হল । 
সেখানে দেখবে একটা কুকুর, তার চোখ ছুটে! জীতাকলের মতো 
বড়ো । তাই দেখে একটুও ভয় পেয়ো না; ওকেও আমার 
চাদরের ওপর নামিয়ে রেখে, আয়ে করে সিন্দুক খালি 
করতে পারবে । অবিশ্ঠি,তামা রুপোর চাইতে যদি তোমার 
দোন! বেশি পছন্দ হয়, যত সোনা বইতে পার তত সোনা যদি 
চাও, ত! হলে তৃতীয় ধরটিতে বেও। সেখানকার সিন্দুকের 
ওপরে বদা কুকুরটার চোখ দুটা আমাদের গোল মিনারের 
মতো প্রকাণ্ড । কোনো ভয় নেই, তাকেও যদি ধরে আমার 
চাদরের ওপর বসাও, সে-ও তোমাকে কিচ্ছু বলবে না ; তার পর 
যত চাও তত সোঁন! পিন্দুক থেকে বের কবে নিও ।” 

সেপাঁই বলল, “| বলেছ, মহননবটা মন্দ নয় ! কিন্তু বুড়ি- 
মা, তার পর তোমাকে কত টাকা দিতে হবে শুনি ?” ডাইনী 
বলল, “কিচ্ছু না, একটা পয়সাও চাই না। তবে আমার 
ঠাকুম। শেষ যে-বার নীচে নেমেছিলেন, ভুলে একটা পুরনে! 
দেশলাই-বাক্স ফেলে এসেছিলেন। সেইটি আমাকে এনে দিয়ো” 


দেশলাই-বাবসের কথা ২৫৩, 


সেপাই বলল, “বেশ, তা হলে দড়িগাছা দাও, আমি পথ 
দেখি |” 

ডাইনী বলল, “এই নাও দড়ি আর এই নাও আমার নীল 
চাদর 1৮ | 

সেপাই তখন গাছে চড়ে, গাছের আগার সেই গর্তটা দিয়ে 
ভিতরে নেমে দেখে কি না, ঠিক ডাইনী যেমন যেমন বলেছিল, 
একটা চওড়া পথ, তাতে কয়েকশো বাতি জ্বলছে। 

সেপাই প্রথম দরজাটা খুলে দেখল, আরে বাবা! এ তো 
চায়ের পেয়ালার মতো! বড়ো চোখওয়াল! কুকুরটা বসে বসে 
অবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে! 

সেপাই চাদরটা মাটিতে পাতে পাততে বলল, “বাঃ লক্ষ্মী 
কুকুর! সোনা কুকুর !” এই বলে টপ. করে তাকে চাদরের ওপর 
নামিয়ে ফেলল | তার পর বাক্স থেকে মুঠো মুঠো তামার পয়সা 
তুলে পকেট বোঝাই করে, সিন্দুকের ডালা বন্ধ করে, কুকুরটাকে 
আবার যথাস্থানে তুলে রেখে, সেপাই পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকল । 

উরি বাবা! এ কুকুরটার চোখ ছুটো৷ জাতাকলের চাকার 
মতো বড়ো । সেপাই বলল, “আমার দিকে অমন করে তাকিও 
না তো, চাদ, ওতে তোমার চোখ খারাপ হয়ে যাবে 1” এই বলে 
কুকুরটাকে ডাইনীর চাদরের ওপর নামিয়ে ফেলল। তার পর 
সিন্দুক খুলে ঘেই-না দেখল ভেতরে রাশি রাশি রুপোর টাকা) 
অমনি সে পকেট থেকে তামার পয়সাগুলোকে ঘেন্নার সঙ্গে 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে, তাড়াতাড়ি পকেট আর পোৌঁটল1 রুপোর 
টাকা দিয়ে বোঝাই করে ফেলল | 

তার পর সে গিয়ে তৃতীয় ঘরে ঢুকল । এ ঘরের কুকুরটার 
€চোখ দুটো সত্যি সত্যি গোল মিনারের মতো বড়ো । শুধু তাই 
নয়, তার ওপর চোখ ছুটো সারাক্ষণ চাকার মতো ঘুরছিল । 
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তাকে দেখে, মাথ। থেকে টুপি খুলে, সেপাই বলল, “সেলাম, 
জাহাপনা !» বাস্তবিক এমন একটা দৈত্যের মতো কুকুর সে 
জন্মে দেখেও নি, শোনেও নি। মিনিট ছুই সে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কুকুরটাকে দেখল, তার পর ভাবল ঘত শিগগির কাজ সারা যায় 
ততই ভালো । এই ভেবে বিরাট কুকুরটাকে ধরে সিন্দুক থেকে 
নামিয়ে চাদরের ওপর রাখল । তার পর মিন্দুকের ডাল তুলল । 
ইন্‌, কত তাল তাল সোনার মোহর! এত স্লো দিয়ে শুধু 
যে কোপেনহাগেন শহরটাকে কিনে ফেলা যায় তাই নয়, তার 
ওপর পুথিবীতে যেখানে যত কেক আর ফলের মোরব্বা আর 
টিনের সেপাই আর লাট্ট, আর দোলনা-ঘোড়া আছে, সব 
কেনা যায়! র্‌ 

এবার সেপাইয়ের মন উঠল । তাড়াতাড়ি রুপোর টাকা” 
গুলে! এদিক-ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে ফেলে পকেট আর ঝুলি 
খালি করে, সেগুলোকে সোনার মোহর দিয়ে ঠাসল। আর 
শুধু পকেট আর ঝুলিই নয়, টূপিতে মোহর ভরল, জুতোয় 
ভরল; সব মিলে এমনি ভারী হল বে হাটাই মুক্ষিল হয়ে 
ঈাড়াল। তার পর কুকুরটাকে আবার সিন্দুকের ওপর তুলে 
দিয়ে, দুম করে ঘরের দরজ! বন্দ করে, হীক দিল, “কই, 
ডাইশীবুড়ি, এবার আমাকে তোল দিকিনি-।” 

বুড়ি বলল, “দেশলাই-বাক্স পেয়েছ ?” নেপাই বলল, “এ 
যাঃ! একেবারে ভুলেই গেছিলাম !? এই বলে ফিরে গিয়ে 
তাক থেকে দেশলাই-বাঞ্সটা নিয়ে এল। তার পর বুড়ি ওকে 
টেনে তুলল । দেখতে দেখতে পকেট, জুতো, পুঁটলি, টুপিভর! 
সোনার মোহর নিয়ে সেপাই আবার রাজপথে নেমে ঈাড়াল | 

নেমেই বুড়িকে জিজ্ঞাসা করল, “দেশলাই-বাক্স দিয়ে তুমি 
কি করবে % 
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বুড়ি চটে গেল | “তোমার তাতে কি দরকার শুনি? টাকা 
পাবার কথা, টাকা পেয়ে গেছ; এক্ষুণি আমার দেশলাই-বাঝ্স 
আমাকে দিয়ে দাও, বলছি !” 

সেপাই বলল, “বেশ, তুমিই বল কি চাও) দেশলাই-বাক্স 
দিয়ে কি করবে তাই বলবে, নাকি তোমার মুগুটা কেটে ফেলে 
দেবে ?” 

বুড়ি চীৎকার করে বলল, না, বলব না!” কাজে কাজেই 
তলোয়ারটা-না বের করে এক কোপে সেপাই ভাইনীবুড়ির মুগ 
কেটে ফেলল । তার পর মোহরগুলোকে দিব্যি করে বুড়ির নীল 
চাদরে বেঁধে নিয়ে সেটাকে পিঠে ঝুলিয়ে, দেশলাই-বাক্স পকেটে 
ফেলে, কাছেই একটা শহর ছিল, তাতে গিয়ে ঢুকল । 

চমত্কার প্রকাণ্ড এক শহর | সেখানকার সবচাইতে ভালো 
হোটেলে গিয়ে, সবচাইতে ভালো ঘর ভাড়া নিয়ে, সেপাই সব- 
চাইতে বাছাই করা খাবার ফরমায়েস দিল । এখন সে বড়োলোক 
হয়েছে, হাতে তার দেদার টাকাকড়ি । 

হোটেলের যে চাকরটা ওর জুতো সাফ করল, তার এ কথ 
মনে হওয়াই স্বাভাবিক যে এমন এক ধনী মকেলের জুতো কেন 
এত ছ্র্ড়া:ময়লা হবে। সেযাই হোক, পরদিনই সেপাই গিয়ে 
নতুন জুতো, শৌখিন পোশাক কিনে আনল ৷ এখন সে একজন 
হোমরা-চোমরা ব্যক্তি হয়েছে, হোটেলের লোকদের ডেকে 
জানতে চাইল এ শহরে আমোদ-আহলাদের কি কি ব্যবস্থা আছে, 
তাদের রাজা কেমন লোক, তার মেয়ে ওদের সুন্দরী রাজকুমারীই- 
বা কেমন। 

সেপাই বলল, “এ রাজকুমারীকে 'একবার দেখতে ইচ্ছা 
করে ।” 

ওরা বলল, “তা! তো হবার জো! নেই, তাকে কেউ দেখতে. 
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পায় না, কারণ তিনি একটা প্রকাণ্ড তামার তৈরি প্রাসাদে বাস, 
করেন। প্রাসাদটা উচু পাঁচিল আর দুর্গ দিয়ে ঘেরা । রাজা” 
ছাড়া কেউ তার সঙ্গে দেখা করতে পায় না, কারণ কে নাকি 
গণনা করে বলেছে যে রাজার মেয়ের সঙ্গে একটা সাধারণ, 
সেপাইয়ের বিয়ে হবে। রাজার সেট! একেবারেই পছন্দ নয় |” 

সেপাই মনে মনে বলল, “তা হতে পারে, তবু রাজকন্যাকে 
অন্তত একবার দেখতে ইচ্ছা করে ॥ 

যাই হোক আমোদ-আহলাদে তার দির্ণ কাটতে লাগল । সে 
প্রায় রোজ নাটক অভিনয় দেখত, রাজার বাগিচায় বেড়াতে 
যেত, গরিবদের অনেক টাকা দান করত। সে তো নিজের, 
জীবনের অভিজ্ঞতা! থেকেই জানত ট্যাক খালি থাকার কী কষ্ট !' 
সর্বদা সে সেজেগুজে, একপাল বন্ধবান্ধব নিয়ে ঘুরে বেড়াত, 
বন্ধুরা সবাই একবাক্যে বলত তার মতো খাসা লোক হয় না, 
একেবারে অতিশয় সঙ্জন ব্যক্তি! এসব কথা শুনে মেপাই তো 
মহা খুশি । কিন্তু একদিকে এত দান-খয়রাত আর খরচ করলে» 
আর অন্য দিকে ঘরে এক পয়সা না আনলে, শেষটা তার টাকা 
কড়ি তো ফুরিয়ে যাবেই । 

তার পর এমন দিন এল. হাতে যখন ছুটি পয়স। ছাড়া আর. 
কিছু রইল না । তখন. বেচারী এঁ শৌখিন ঘরদৌর ছেড়ে দিয়ে, 
একটা বাড়ির চিলেকোঠায় আশ্রয় নিতে বাধ্য হল | সেখানে 
তাকে নিজেই নিজের জুতো সাফ কবতে আর ছেড়া জামায়, 
রিপুকর্ম করতে হত। বন্ধুরা“ কেউ ধারে কাছে আসত না, 
নাকি অতগুলে। সিঁড়ি ভাঙতে তাদের বেজায় কষ্ট হয়! 

একটা ঘুট ঘুটে অন্ধকার সন্ধ্যায় একটা খড়ের মশাল ভ্বালবার 
পয়সা পর্যন্ত হাতে নেই, এমন সমর হঠাৎ মনে পড়ে গেল' 
সেই যে ফৌপরা গাছের ভেতর থেকে ডাইনীবুড়ির দেশলাই- 
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বাক্স এনেছিল, তার মধ্যে কয়েকটা দেশলাই ছিল । যেই-না 
মনে পড়া, অমনি সেপাই বাক্সটা বের করে দেশলাই স্বালতে 
গেল। একবার দেশলাই ঘষেছে, একটা দুটো ফুলকি ছুটেছে, 
অমনি হঠাৎ হুস্‌ করে ঘরের দরজা খুলে গেল। তার পর খোল 
দরজা! দিয়ে ঢুকল গাছের তলাকার গহ্বরে দেখা, চায়ের 
'পেয়ালার মতো চোখওয়ালা সেই কুকুরটা। সে বলল, “প্রভু 
দাসকে আজ্ঞা করুন |” | 

সেপাই বলল, “এ তো বেড়ে মজা! দেশলাই-বাক্সটাও 
তে খাসা, দি তার সাহায্যে যা চাই তাই পাওয়া যায় !” 

তার পর কুকুরকে বলল, “এক্ষণি কিছু টাকাকড়ি নিয়ে 
এসো 1” বলবামাত্র কুকুরটা অদৃশ্য হয়ে গেল আর নিমেষের 
'মধ্যে মুখে এক থলি তামার পয়সা নিয়ে ফিরে এল । 

এতক্ষণে এঁ চমত্কার দেশলাই-বাক্সের আসল গুণ বোবা! 
(গেল । একবার দেশলাই ঘষলে তামার সিন্দুকের কুকুর আসে, 
দুবার ঘষলে রুপোর সিন্দুকের পাহারাদার কুকুর আসে আর 
তিনবার ঘষলে, তক্ষুৃণি সোনার মোহরের বিকটাকার পাহারাদার 
এসে হাজির হয় । 

এখন আর তার আগেকার সেই রাজার যোগ্য ঘর-বাড়িতে 
ফিরে যেতে কোনো বাধা রইল না। মাথ! থেকে পা৷ পর্যন্ত 
নতুন পোশাক কেনা হল ; বন্ধুবান্ধবদের আবার তার কথা মনে 
পড়ে গেল, তারা তাকে আবার আগের মতোই ভালোবাসতে 
লাগল । 

একদিন সন্ধ্যাবেলায় হঠাৎ তার একট! খেয়াল চাপল ; 
,সে ভাবল, “এ তো ভারি অদ্ভুত যে এখানকার রাজকন্যাকে 
'কেউ দেখতে পায় না! সবাই বলে তিনি নাকি ভারি রূপসী 
অথচ এ বিরাট তামার প্রাসাদে তীকে বন্ধ করে রাখা হয় ; 
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«এ তো বড়ো অন্যায় কথা । আমার এদিকে বড়োই ইচ্ছা করে 
তাকে একবার দেখি । আচ্ছা, আমার দেশলাই-বাক্সটা গেল 
কোথায় % এই বলে যেই-না! সে একবার তাতে কাঠি ঘষেছে, 
অমনি চায়ের পেয়ালার মতো চোখওয়াল। কুকুরট! এসে হাজির ! 

সেপাই বলল, “আমি জানি এখন অনেক বাত হয়েছে, 
কিন্তু বুঝলে কিনা! তবু এক মিনিটের জন্যে হলেও, রাজকন্যাকে 
একবার দেখতে চাই 1” 

অমনি কুকুরটা দরজ! দিয়ে বেরিয়ে খেল আর সেপাই কি 
বলবে বা কি করবে ভাববার আগেই, ঘুমন্ত রাজকুমারীকে পিঠে 
নিয়ে ফিরে এল। 

বাঃ! এই তো সত্যিকার রাজকন্যা, কী সুন্দর দেখতে, কী 
অপরূপ রূপসী ! সেপাই আর থাকতে পারল না; হাঁটু গেড়ে 
বনে পড়ে তার হাতে একটা চুমো খেল । পর মুহূর্তেই ঘুমন্ত 
রাজকন্যাকে পিঠে নিয়ে, কুকুরটা তামার প্রাসাদে ফিরে গেল । 
পরদিন সকালে রাজা-রানীর সঙ্গে খেতে বসে রাজকুমারী বললেন, 
.যে কাল রাতে তিনি বড়ো অন্তত এক স্বপ্র দেখেছিলেন । স্বপ্পে- 
দেখলেন যেন একট! প্রকাণ্ড কুকুরের পিঠে চড়ে কোথায় 
গেলেন, সেখানে এক সেপাই হাটু গেড়ে বসে তার হাতে 
চুমো খেল । 

শুনে রানী চটে বললেন, “বা? বাঃ খুব স্বপ্ন দেখেছ 
দেখছি !” পরদিন রাতে রানী জেদ করে তার বুড়ি সখীদের 
একজনকে রাজকুমারীর খাটের *,শে পাহারায় রাখলেন, পাছে 
আবার কোনো স্বপ্ন তার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটায় । 

সন্ধ্যাবেলায় আবার সেপাই কুকুরকে ডেকে হুকুম করল 
বলাজকন্যাকে নিয়ে আসতে । প্রাণপণে দৌড়ে তাই আনলও 
কুকুর; কিন্তু যতই দৌড়াক-না.কেন, সেই পাহারাওয়াল! বুড়ি 


এদেশলাই-বাব্সের কথা ২৫৯ 


তার পিছু নিল। বুড়ি দেখল রাজকন্যাকে নিয়ে কুকুর একট 
প্রকাণ্ড বাড়ির মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। বুড়ি ভাবল, “চিক 
হয়েছে ৮? এই ভেবে কৌচড় থেকে একটা খড়ি বের করে, 
বাড়িটার দরজায় মৃন্ত একট! ক্রুশ এঁকে দিল। “কিন্তু ফিরবার, 
সময় ক্রুশ চিহ্নটা কুকুরের চোখে পড়ল। সে-ও অমনি 
আরেকট। খড়ি নিয়ে, শহরের প্রত্যেকটা দরজায় একটা করে, 
ক্রুশ একে রাখল । | 

ভোরবেলায় রাজা, রানী, সেই বুড়ি ভদ্রমহিলা, রাজবাড়ির 
সব আমলার! বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলেন ৷ সকলের বেজায় 
কৌতুহল রাজকন্যা রাতে কোথায় যান দেখতে হবে ॥ 
রাস্তার প্রথম সদর-দরজায় ক্রুশ চিহ্ন দেখে রাজা বলে উঠলেন, 
“এই তো এইখানে !” রানী দেখলেন পাশের বাড়িতেও একটা! 
ক্রুশ চিহন। অমনি বলে উঠলেন, “তুমি কি চোখের মাথা; 
খেলে গো! ? এই দেখ, এই বাঁড়ি !” তখন সবাই মিলে বলে 
উঠল, না» না» ওটাও নয়, এই যে এখানে! এখানেও যে ক্রুশ 
আকা !” শেষে সবাই বুঝলেন 'সব দরজাতেই ক্রুশ আকা 
রয়েছে! অতএব আর খোজার কোনো মানে হয় না। সবাই 
মিলে বাড়ি ফিরে গেলেন । 

রানী কিন্তু ভারি বুদ্ধিমতী ও বিচক্ষণ ছিলেন । বাড়ি গিয়ে 
পোনার কীচি বের করে, বড়ো একটা রেশমী কাপড়কে টুকরো! 
টুকরো করে কেটে, আবার সেলাই করে জোড়া দিয়ে, চমত্কার, 
একটা ছোটো থলি বানালেন । থলিটাকে রানী মিহি সাদা ময়দা 
ভি করে, রাজকুমারীর কোমরে বেঁধে দিলেন! তার পর 
কাচি দিয়ে থলির গায়ে ছোটো একট! ছ'যাদা করে দিলেন, যাতে 
এতটুকু নড়লে চড়লে, ফুটো দিয়ে একটু একটু ময়দা ঝরে। 

সেদিন রাতে কুকুর আবার এসে, রাজকন্তাকে পিঠে, 


২৬০ হ্যান্স আযগ্ারসন রচনাবলী : ১ 


তুলে সেপাইয়ের কাছে নিয়ে গল । তার একবারও খেয়াল 
হুল না ষে প্রাসাদ থেকে সেপাইয়ের বাড়ি অবধি, আবার 
সেপাইয়ের বাড়ি থেকে প্রামাদ অবধি, আসতে যেতে সারা 
পথ থলির ছোটো ফুটে দিয়ে ঝরঝুর করে ময়দা ঝরেছে। 
কাজেই পরদিন সকালে বরাজা-রানী খুব সহজেই টের পেলেন 
তাদের মেয়েকে রাতে কোথায় নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । তখন 
*সেপাইকে ধরে কারাগারে বন্দী করা হল। _. 

বেচারি সেখানে বসে রইল, সে কী অন্ধক'রি, কী বিরক্তিকর ! 
তার উপর কারারক্ষী একটুক্ষণ পর পর এমে তাকে মনে 
করিয়ে দিতে লাগল যে পরদিন তার ফাসি হবে। এমন খবর 
শুনতে কার ভালো লাগতে পারে? এদিকে তাড়াতাড়িতে 
সেপাই দেশলাই-বাক্সটাকে আবার বাসায় ফেলে এসেছিল । 

সকাল হলে, সরু জানলার গরাদের ফাঁক দিয়ে সেপাই 
দেখল শহরের লোকেরা কেমন দলে দলে তার ফাসি দেখতে 
চলেছে! দুরে ঢাক বাজছে; তার পর সেপাই দেখল রাজ- 
সৈনিকরা কুচকাওয়াজ করে *বধ্যভূমিতে বাচ্ছে। আর সেকি 
ভিড়, সবাই ছুটে চলেছে ! তাদের মধ্যে ছিল এক মুচির শিক্ষা- 
নবীশ ছোকরা । সে এমনি ছুটি চলেছিল ঘে পা থেকে এক 
পাটি চটি ছিটকে গিয়ে, সেপাইয়ের জানলার গরাদে লাগল। 

স্পাই তাকে ডেকে বলল, “ও ভাই, থাম, থাম, অত 
তাড়াতাড়ি কিসের 8 আমি নাগেলে তো মজা আরম্ভ হবে 
না। কিন্তু তার আগে যদি এক দ্ড়ে আমার বাসায় গিয়ে আমার 
দেশলাই-বাক্সট! এনে দাও, তা৷ হলে ছুটো পয়সা পাৰে! প্রাণপণে 
ছুটতে হবে কিন্তু দুপয়সা পাবে শুনে ছেলেটা মহা খুশি 
অমনি এক ছুটে নিমেষের মধ্যে দেশলাই-বাঝ্সটা সেপাইকে 
এনে দিল । তার পর-_এক্ষুনি বলছি তার পর কি কাণ্ড হল। 


দেশল।ই-্বাক্সেব কথা ২৬৯ 


শহরের বাইরে ফাসি-কাঠ খাড়া করা হয়েছিল। তার 
চারদিকে রাজ-সৈনিকর! ্াড়িয়েছিল আর লক্ষ লক্ষ লোক। 
রাজা-রানী চমণ্কার দুটো সিংহাসনে বসেছিলেন, তীদের সামনে. 
বিচারকরা আর সমস্ত সভাসদরা | 

সেপাইকে বের করে আনা হল। ঘাতক সবে তার গলায় 
ধীসির দড়ি পরাতে যাবে, এমন সময় সেপাই রাজা-রানীর দিকে, 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল শেষ এক ছিজিম তামাক খেয়ে নিতে 
পারে কি না। শ্মন সামান্য একটা প্রার্থনায় রাজা আর ন! 
করেন কি করে? অমনি সেপাই দেশলাই-বাক্স বের করে 
প্রথমে একবার, তার পর দুবার তার পর তিনবার, তাতে কাঠি 
ঘষল আর অমনি সেই তিনটে জাদুর কুকুর এসে হাজির হল ! 

সেপাই বলল, “এবার আমাকে সাহায্য কর ! দেখো! যেন 
ওরা আমাকে ফাসি না দেয়!” বলামাত্র সেই ৰিকট কুকুর 
তিনটে বিচারক আর সভাসদদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, একেক- 
জনাকে মুখে করে তুলে এই উঁচুতে ছুড়ে ফেলতে লাগল । অত 
উচু থেকে পড়ে তার! সব ভেঙে চুরমার হয়ে গেল ! 

রাজ। সবে বলতে শুরু করেছিলেন, “দেখ, আমরা এমন 
কিছু করব না যাতে_” কিন্তু গোল মিনারের মতো চোখ- 
ওয়াল! ভীষণ কুকুরট! কি যে তীর। করবেন না সে কথা বলবার 
আর সময় দ্রিল না) অমনি রাজা-রানীকে মুখে করে তুলে 
সভাসদদের মতো শুন্যে ছুড়ে দিল। 

এদিকে রাজার সৈনিকরা তো ভয়ে আধমরা; তখন 
ভিড়ের লোকরা এক বাক্যে চেঁচিয়ে উঠল, “ও সেপাই, তুমি 
বড়ো ভালো, তৃমিই আমাদের রাজ! হবে আ'র সুন্দরী রাজকন্যার 
সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে, তিনি আমাদের রানী হবেন |” 


এল্ডার-মার কথ 


অনেকদিন আগে একটি ছোটো ছেলে ছিল ; এক দ্দিন পা' 
ভিজিয়ে ঠাণ্ডা লেগে, তার হল জ্বর । এদিকে খটখটে চমণ্কার 
দিন তবু পা যে কি করে ভেজাল, তা কেউ ভেবেই পেল না। 
ওর মা কাপড়-চোপড় ছাড়িয়ে দিলেন বিছানায় শুইয়ে । তার 
পর মা ছোটে একটা চা-দানি নিয়ে এলেন, এল্ডার গাছের 
ফুল দিয়ে ছেলের জন্য ওষুধ তৈরি হবে । ঠিক সেই সময়, ওদের 
বাড়ির সৰ চাইতে উপর তলায় যে বুড়ো থাকত, সে-ও নেমে 
এল । বেচারি একেবাঁরে*একা থাকত, ওর না ছিল একটা 
বৌ, না ছিল .হলেপুলে ! কিন্তু পাড়া-পড়শীদের ছেলে- 
মেয়েদের বুড়ো বেজায় ভালোবাসত আর তাদের কত যে চমতকার 
সব রূপকথা আর গল্প বলত থে দেখলেও ভালে! লাগত। 

ম৷ বললেন, “এবার লক্ষী ছেলের মতে। ওষুধটা খেয়ে ফেল 
দিকিনি, ত হলে কে জানে হয়তো একট গল্প শুনতে পাবে ।” 

বুড়ো হেসে মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক তাই, তবে কিনা, এখন 
নতুন কিছু মনে পড়লে হয়। আচ্ছা, ছেলেটা পা ভেজাল 
কোথায় ?৮ 

মা বললেন, “কি জানি, কেউ তো ভেবে পাচ্ছে না!” 
ছেলেটা জিজ্ঞাসা করল, “তা হলে কি গল্প শুনতে পাঁব না! ?” 


এল্ডার-্মার কথা ২৬৩ 


বুড়ো বলল, “নিশ্চয় পাবে; যদি আমাকে বলতে পার তোমাদের 
স্কুলে যাবার গলির নালায় কতখানি জল। আগে সেইটে জানা 
দরকার |” 

ছেলে বলল, “এ আর এমন কি, জামার বুট-জোড়ার 
অর্ধেক অবধি জল ; তাও যদি নালার গর্তটার মধ্যে নামি ৮ 
বুড়ো বলল, “তাই বলো, এখানেই বুঝি জুতো জোড়া 
ভিজে গেছিল ?- তা হলে এবার বোধ হয় গল্প শুনতে চাইবে ; 
কিন্তু সত্যি বলছি, আর নতুন গল্প আমার জানা নেই 1” 

ছেলেও নাছোড়বান্দা, “তুমি তো এক নিমেষে গল্প 
বানাও । ম! বলেছেন তুমি ঘে জিনিসের দিকে তাকাও সেটাই 
রূপকথা হয়ে যায়, তুমি ঘাতে হাত দাও অমনি সেটা গল্প হথে 
যায় 1৮ 

“তা হয়; তবে ও-সব গল্প এমন কিছু ভালো হয় না। 
আসল গল্পটা নিজে থেকেই তৈরি হয়! তারা আমার কপালে 
টোকা দিয়ে বলে “এই যে আমরা এসেছি” 1” 

ছোটো ছেলেটি বলল, “তা৷ হলে আশ! করি এক্ষুণি ওরা এসে 
তোমার কপালে টোকা দেবে” ওর মা তাই শুনে খুব হেসে, 
.ছোট্টো চা-দানিতে এল্ডার ফুলের উপর খানিকটা ফুটন্ত জল 
ঢেলে দিলেন । 

ছেলেটা বলল, “এবার, গল্প হোক; বলো না একট! !» 
“আরে, গল্প এলে তো বলব । ওনার ভারি দেমাক ; যখন ইচ্ছে 
হবে, শুধু তখন আসবে । এই, চুপ!” তার পর হঠাৎ বুড়ো 
বলল» “এই এল বলে! নজর রাখ, ভাই, হাড়িটাতে ঢুকল 
গিয়ে |% 

ছোটো ছেলেটি তার মায়ের চা-দানির দ্রিকে তাকাল | দেখল 
'টাঁকনিটা আস্তে আন্তে উঠে যাচ্ছে আর এল্ডার ফুল বেরিয়ে 
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আসছে। কী স্থন্দর দেখতে, কী ভালো গন্ধ ! দেখতে দেখতে 
ফুল থেকে মোটা মোটা লম্বা লম্বা ডালপাল! গজিয়ে গেল, 
*এমন-কি, চা-দানির নল থেকেও ডালপাল! বেরুল ! দেখতে 
দেখতে চারদিক ডালপাতায় ছেয়ে গেল; তবু গাছটা আরো 
বাড়তে লাগল ; বেড়ে বেড়ে শেষট! খাটের পাশে দিব্যি একটা 
*এল্ডার গাছ মাথ! তুলে দাড়িয়ে রইল। নিখুত আস্ত একটা 
গাছ, তার ডালপাল। বিছানার উপর ঝুলে থাকল, পরদা-টরদা 
সরিয়ে । গাছ ভরা সাদা ফুল, তাঁর কি স্থদ্গা! গাছের ঠিক 
মধ্যিখানে একজন বুড়ি বসে আছেন, কী কোমল মিষ্টি তার 
মুখ | অদ্ভুত পোশাক তার গায়ে, এল্ডার গাছের পাতার মতো 
সবুজ, তার উপর থোপা৷ থোপা এল্ডার ফুলের নক্শ।। দেখে 
বোঝে কার সাধ্য যে ওটা একটা পোশাক, নাক সত্যি গাছে 
সত্যি ফুলপাতা গজিয়েছে ! 

ছোটো ছেলেটা জিজ্ঞাস! করল, “ওর নাম কি ?” 

' বুড়ো বলল, “সেকালের গ্রীন রোমের লোকরা তে! ওকে 
“ড্রায়াভ, নামে ডাকত, তাঁর মানে বনদেবী, ও-সব উদ্ভুটি নাম 
আমর! বুঝি-সুঝি না! জাহাজের নাবিকরা তার চেয়ে ভালো 
নাম দিয়েছিল, তার! ও'কে ডাকত, এল্ডার-মা বলে । ও নামটি 
দিব্যি মানায় । এবার এ সুন্দর গাছটির দিকে তাকিয়ে আমার 
কথা শোন দিকি 1” 

«এক সময় ঠিক এরকম আরেকটা ফুলে ভরা বড়ো গাছ 
বিভ্বী এক উঠোনের কোণে গিয়েছিল । একদিন বিকেলে, সেই 
গাছতলায় ছুজন বুড়ো মানুষ এসে বসল । এক বেজায় বুড়ো 
নাবিক আর তার বেজায় বুড়ি বৌ। তাদের নাতির ছেলে জন্মে 
গেছিল, শিগগিরই তাদের বিয়ের পর পঞ্চাশ বছর পুর্ণ হবে, 
সেদিন উত্সব করার কথা, কিন্তু বিয়ের ঠিক তারিখটি ভুজনের 
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মধ্যে কেউ মনে করতে পারছিল না। এল্ডার-ম! ওদের মাথার, 
উপরে গাছের মধ্যে বসে ছিলেন, মুখটা তার ঠিক এইরকম খুশি- 
খুশি। তিনি বললেন, “আহা, আমি কিন্তু ঠিক তারিখটি জানি ।” 
ওর! ও র কথা শুনতেই পেল না, বসে বসে ছুজনে সেকালের, 
গল্প করতে লাগল । 

“বুড়ো নাবিক বলল, “কিগো» তোমার মনে নেই সেই যখন 
আমরা খুব ছোটো ছিলাম, তখন যেখানে এখন আমরা বসে 
আছি, এই উঠোনটিতেই কেমন দৌড়োদৌড়ি খেলাধুলো! করতাম। 
মনে আছে মাটিতে কাঠি পুঁতে কেমন বাগান করতাম £% 

“বুড়ি বলল, মনে আছে বৈকি। সেই কাঠিগুলোতে 
আমর! রোজ জল ঢালতাম্ন। কিন্তু মাত্র একট! কাঠির শেকড় 
গজালো, সেটাই এই এল্ডার গাছটি ! কেমন দিব্যি সবুজ ডাল- 
পাল! মেলে দেখতে দেখতে এই বড়ো হয়ে গেল আর তারই নীচে 
আজ আমর! বুড়ো-বুড়িতে বসে আছি ॥ 

“বুড়ো বলল, “ঠিক তাই! এ, কোণে বালতিভর! জল 
থাকত, তাতে আমি নৌকো! ভাসাতাম ! নিজের হাতে কাঠ 
কুরে নৌকো! বানাতাম ; কী খাসা! সব নৌকো বল দিকিনি ! 
কিন্তু দেখতে দেখতে আমাকে সত্যিকার নৌকোতে চড়ে সাগর 
পাড়ি দ্রিতে হল! সে জাহাজগুলো আমারই খেলার নৌকো 
থেকে বেশ খানিকটা বড়ে। ছিল, কি বল গিন্নী ? 

“বে বলল, হ্যা, হ্যা। কিন্তু তার আগে স্কুলে গেলাম 
মনে নেই ? তার পর গির্জায় আমাদের কেমন দীক্ষা হল | বেশ 
মনে আছে দুজনে ভেউ-ভেউ করে কেঁদেছিলাম। তার পর 
বিকেলে হাত ধরাধরি করে গোল ছুর্গের চুড়োয় উঠে ছুনিয়া 
দেখেছিলাম, সারা কোপেনহাগেন শহর, সমুদ্রটমুদ্র সব। 
তার পর ফ্রেডারিক্সবার্গে গেলাম, সেখানে খালের জলে রাজা-রানী 
নি: হ্যান্স আ্যওডারসন রচনাবলী £ ৯ 


চমৎকার বজরায় চড়ে বেড়াচ্ছিলেন ! বুড়ো বলল, “অবিশ্থযি 
আমি যে-সব বিশাল বিশাল জাহাজে চড়ে সাগর পাড়ি দিতাম, 
তার কাছে আমার খেলার নৌকোও যেমন, তোমার রাজা-রানীর' 
এঁ বজরাও প্রায় তাই! কত বছরের পর বছর জাহাজে চড়ে 
ঘুরতে হয়েছিল আমাকে !, 

“বৌ বলল, হ্্যা। তোমার জন্য আমি কি কান্নাটাই-না 
কাদতাম ! ভাবতাম নিশ্চয় মরে গেছ, চিরদিনের মতো চলে 
গেছ, সমুদ্রের তলায় অতল গভীরে কোথায় ডুবে গেছ! কত 
সময় রাতে উঠে গির্জার চুড়োয় হাওয়াসংকেতের দিকে তাকিয়ে 
থাকতাম, দেখতাম হাওয়। পাল্টাল কি না। বার বার হাওয়া 
পাণ্টাত তবু তুমি ফিরে আসতে না ! 

« «একদিনের কথা আমি জন্মে ভুলব না। মুষলধারে বৃষ্টি 
পড়ছিল । যে-বাড়িতে আমি দাসীর কাজ করতাম, সেখানে 
জঞ্জাল কুড়োবার লোক এসেছিল, আশি জঞঙ্জালের ঝুড়ি নিয়ে 
দোরগোড়ায় দাড়িয়েছিলামশ এমন সময় ডাকওয়ালা এসে 
আমাকে একটা চিঠি দিল। তোমার চিঠি । তখুনি খাম ছি'ড়ে 
চিঠি পড়ে, একবার হাসি, একবার কীদি, এমনি আনন্দ 
হয়েছিল ! এ চিঠিতে তূমি লিখেছিলে তুমি গরম দেশে গেছ, 
দেখানে কফির গাছ হয়__না জানি কি অপুর্ব সেই-পব দেশ ! 
কত কথাই-না লিখেছিলে, মনে হচ্ছিল সব যেন চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছি! এদিকে ঝম্বষ্‌ করে অঝোরে বৃষ্টি পড়ছে 
আর আমি জগ্জালের ঝুড়ি নিয়ে দঈাড়য়ে আছি তো াড়িয়েই 
আছি! এমন সময় কে জানি পেছন থেকে এসে আমাকে 
ধরল !_” 

« তাই বটে! আর তুমিও তার কানটা ধরে এমনি কষে: 
প্যাচ দিলে, বাপ. রে তার কি দ্বলুনি ! 
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« বোঃ রে! আমি কি করে জানব তুমি চিঠির সঙ্গে সঙ্গে 
এসে হাজির হবে ! কি ভালোই-না দেখতে ছিলে ! অবিশ্ি 
এখনো তাই আছ । তোমার পকেটে মস্ত একটা হলদে রঙের 
রেশমী রুমাল, মাথায় একটা নতুন টুপি! -কী বাদলাই 
করেছিল সেদিন, পথঘাট ভেসে গেছিল !, 

“নাবিক বলল, “তার পর আমাদের বিয়ে হল, মনে আছে 
সে কথা ? ব্রার পর আমাদের প্রথম ছেলে হল, তার পর মারি, 
নীল্স্‌, পিটার, হ্যান্ন ক্রিশ্চান ॥? “আহা, বল তে৷ কী স্থখের 
কথ! যে ওরা সবাই বড়ো হয়ে কেমন লক্ষ্মীমন্ত হয়েছে, কী খাটতে 
পারে, সবাই ওদের কি ভালোই-ন! বাসে ! 

“বুড়ো বলল, “আহা, ওদের ছেলেপুলেদের কথাও বল.! 
আমাদের ছেলেমেয়েদের আর নাতি-নাতনিদের কেমন স্বাস্থ্য, 
তাই বল! কাজেই আমার মনে হচ্ছে, এইরকম সময়ই 
আমাদের বিয়ে হয়েছিল ৮ এল্ডার-মা তখন ছুজনার মাঝখান 
দিয়ে মাথ! গলিয়ে বললেন, স্থ্যা, গো হ্যা, আজই তোমাদের বিয়ের 
পর পঞ্চাশ বছর পুর্ণ হল। ওরা কিন্তু কিছু টের পেল ন, 
. ওর! ভাবল এ বুঝি পাড়ার কেউ ওদের দেখে মাথা নাড়ছে । 
ওর দিকে ওর! তাকালই না, দুজনে দুজনার দিকে চেয়ে, এ 
ওর হাত ধরে বসে রইল । 

“কিছুক্ষণ বাদে ওদের ছেলেমেয়ে, নাতি-নাতনি সবাই 
উঠোনে বেরিয়ে এল। তারা ভালো করেই জানত আজই. 
ওদের বিয়ের দিন, তাই সবাই মিলে ওদের অভিনন্দন জানাতে 
এসেছিল । বুড়ো-বুড়ি কিন্তু তারিখটার কথা৷ একেবারে ভূলে 
গেছিল, অথচ আধ শতাব্দী আগেকার সব ঘটনা তাদের পরিক্ষার. 
মনে ছিল। গাছের ফুলের স্থগন্ধে চারদিক মম করছিল, 
সূর্য ভোবে ডোবে, তার কোমল রোদ এসে বুড়ো-বুড়ির মুখে 
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পড়েছিল, কী মিষ্টি লালচে রোদ সে আর কি বলব! সব" 
চাইতে ছোটো নাতি ওদের চারদিকে ধেই ধেই করে নাচতে 
লাগল । ফুতির চোটে তার সে কী চীগুকার, রাতে কিনা মহা! 
ভোজ হবে, সেঁ যা চমত্কার করে আলু রান্না হচ্ছে! এল্ডার- 
মাও গাছ থেকে মাথা-টাথা ছুলিয়ে ওদের সমান জোর গলায় 
হৈ-চৈ করতে লাগলেন।” 
* বুড়োর গল্প বলা থামলে, ছোটো ছেলেটা বলল, “ও আবার 
কেমন গল্প? ওকে আমি গল্পই বলি না।” বুড়ো লোকটা 
ছিল ভালো । সে বলল, “বল না বুঝি আচ্ছা, তা হলে 
এল্ডার-মার মতটাই শোনা যাক!” এল্ডারমা বললেন, 
“না, বাছা, তুমি ঠিকই বলেছ, ওটা ঠিক গল্প নয়। এইবার 
গল্প শুনতে পাবে। আমি তোমাকে দেখিয়ে দেব কেমন করে 
রোজকার সাধারণ ঘটনার ভিতর থেকে রূপকথা জন্ম নেয়। 
আরে তাই যদ্দি না হত, তা হলে আমার এই স্থন্দর এল্ডার 
গাছটিই-বা কি করে চা-দানির ভিতর থেকে গজাতো 

তার পর এল্ডার-ম! ছেলেটাকে বিছানা থেকে তুলে বুকের 
কাছে নিয়ে বলেন। ফুলে ভরা ভালপালাগুলো৷ চারদিক 
থেকে ওদের এমন করে ঘিরে «ইল বে মনে হল যেন একটা 
কুঞ্জবনে বসে আছে। চারদিকে পাতার রাশি কী ঘন, কী 
স্ুন্দর তার গন্ধ! তার পর সেই কুগ্জবনটা ওদের নিয়ে আকাশে 
উড়ে পড়ল, সে যে কী ভালে! লাগল ! এর মধ্যে হঠাৎ কখন 
বুড়ি এল্ডার-ম৷ একজন রূপসী লাবণ্যময়ী অল্পবয়সী মেয়ে 
হয়ে গেলেন। এল্ডার-মার মতোই পোশাক তার গায়ে তাজা 
সবুজ রঙের, তার উপর থোপা থোপা! সাদা ফুলের নকশী । তবে 
তার বুকে একছড়া সত্যিকার এল্ডার ফুল ছিল আর মাথার 
সোনালি কৌকড়া চুলেও এল্ডার ফুলের গুছি জড়ানো ! বড়ো- 


এলডার-মার কথা ২৬৯, 


বড়ো নীল রঙের চোখ, এমন সুন্দর মেয়ে দেখলেও মন খুশি হয়ে 
ঘায়। দুজনে ছুজনাকে আদর করতেই, মেয়েটি ছেলেটার সম- 
বয়সী হয়ে গেল । কী ভাব দুজনার মধ্যে, কী আনন্দ তাদের ! 

হাত ধরাধরি করে তার! কুঞ্জবন থেকে ধেরিয়েই তাদের 
বাড়ির বাগানে পৌঁছে গেল সেখানকার ঘাসজমিতে ওদের 
বাবার লাঠিটাকে দেখতে পেল। দেখে মনে হল লাঠিটারও 
প্রাণ আছে 7. ঘোড়ায় চড়ার মতো করে লাঠিটাতে চাপতেই, 
লাঠির চকচকে হাতলট। একটা ঘোড়ার মাথা হয়ে গেল, কী 
তার ডাক, কী তেজ, যেন আগুন ছুটছে! ঘোড়ার ঘাড়ের 
লম্বা কালো৷ চুল বাতামে উড়তে লাগল, চারটি সরু লম্বা প! 
বেরুল। নতুন ঘোড়। দেখতেও যেমন, তেমনি তার তেজ ; 
ওদের পিঠে নিয়ে ঘাসজমির চারধারে সে ছুটতে লাগল । সে 
কী মজা! ছেলেটা বলল, “চল, অনেক দুরে যাওয়া যাক। 
গত বছর যে সুন্দর বাগান-বাড়িতে গেছিলাম, সেখানে যাওয়া 
যাক” তখনো ওরা ঘাসজমির দ্বারদিকেই ঘুরছিল, মেয়েটি 
খালি বলছিল-_সে অবিশ্যি আসলে এল্ডার-মা ছাড়া কেউ 
নয়, “এই দেখ, পাড়াগায়ে পৌছে গেলাম। এঁ দেখ কী 
সুন্দর কুটির ! তার ওপর এল্ডার গাছটি কেমন ঝুঁকে পড়েছে। 
মোরগট! কেমন ঘুরে ঘুরে মাটি আচড়ে, মুরগিদের জন্য খাবার 
খুঁজছে । দেখ, ওর চলার চালটি দেখ ! এবার গির্জার কাছে 
এলাম | এ দেখ পাহাড়ের উপর বড়ো-বড়ে। ওকৃগাছের মাঝখানে 
গির্জা! এবার কামারের দোকানে পৌছলাম ; গন্গনে আগুন 
জ্বলছে, নেংটি-পরা লোকগুলো! কেমন জোরে হাতুড়ি পিটছে, 
চারদিকে আগুনের ফুলকি ছুটছে! চল, চল, বাগান 
বাড়িতে যাই ।” 

ছোটে। মেয়েটি যা বলে, তাই যেন ওদের পাশ দিয়ে ছুটে 
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চলে যায় ; ছেলেটা সব দেখতে পায়, অথচ তখনো! ওর! ঘাস- 
জমিটার চারদিকেই ঘুরছে ! ওখানে একটা! পায়ে চলার পথে 
ওরাখানিক খেলা করল, মাটিতে একটি ছোট! বাগান সাজাল, 
চুল থেকে একছড়া ফুল নিয়ে মেয়েটি সেই বাগানে পুঁতে দিল, 
অমনি সেটা গাছ হয়ে বাড়তে লাগল, ঠিক যেমন করে বুড়ে। 
নাবিক আর তার বৌয়ের ছোটোবেলায় লাঁগানে! গাছটি বেড়েছিল | 
» তার পর ছোটে মেয়েটি ছেলেটার কোমর জড়িয়ে ধরল, 
অমনি তারা ডেনমার্ক দেশের উপর দিয়ে উড়ে চলল । বসন্তকাল 
পুর্ণ হলে গ্রীক্ম এল, গ্রীত্ম পেকে হেমন্ত হল, হেমন্ত ক্রমে ফিকে 
হতে হতে ঠাণ্ডা ফ্যাকাশে শীতাড়াল। ছোটো ছেলের চোখে 
আর মনে হাজার ছবির ছায়! পড়ল। যেখানেই উড়ে যায় ওরা, 
এল্ডার ফুলের মিষ্টি গন্ধ ওদের ঘিরে থাকে । গোলাপ বাগানের 
'ওপর দিয়ে যাবার সময় ছেলেটা! গোলাপের সুবাস পায়; বীচ 
গাছের তাজা গন্ধ বাতাসের সঙ্গে ভেসে কখনো নাকে আসে; 
তবু মনে হয় সব গন্ধের সেরা হল এঁ এল্ডার ফুলের গন্ধ । 
বীচবনে পৌঁছে মেয়ো্ট বলল, “বসন্তকাল কী ভালো! 
আহা! চিরকাল যদি বসন্ত হত !” 
অমনি বীচ বনের গাছে গাছে বোল ধরল; গাছের গোড়ায় 
বুনো ফুলের সে কীমিষ্টি গন্ধ! সবুজ পাতার মাঝখানে ফিকে 
রঙের মালতী ফুলকে কী স্থন্দর দেখাচ্ছিল! কোনো! রাজার 
পুরনো গড়ের পাশ দিয়ে যাবার সময় মেয়েটি আবার বলল, 
“আহা, বর্ধাকাল কী ভালো?” গড়ের লাল রঙের ছোপ-ধরা 
দেয়াল, প্রাকারের ছায়া পড়েছে চারধারের পরিখার জলে । 
মাঠে সবুজ শস্তের "খেতে বাতাস লেগে ঢেউ উঠল; খালের 
ধারে ছোটো-ছোটে। হলুদ লাল ফুল ফুটল, ঝোপে-ঝাড়ে বেয়ে 
উঠল বুনো স্বর্ণলতা আর ছোটো-ছোটো৷ ঘণ্টার মতো দেখতে সাদা 
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সাদা ফুল। দন্ধ্যা হয়ে এল, আকাশে প্রকাণ্ড পুর্ণ ঠাদ উঠল» 
মাঠের ধারে খড়ের গাদা থেকে স্থুগন্ধ উঠল । 

ছোটো কন্তে বলল, “হেমন্তকাল বড়ে। গ্রন্দর !” অমনি মনে 
হল আকাশের গন্ুজ যেন আরো অনেক উচু, আরো অনেক 
বেশি নীল হয়ে গেল। বনে বনে রডের জাছু লাগল, লাল, 
সবুজ, হলুদ । ডাকতে ডাকতে পাশ দিয়ে শিকারী কুকুরের 
দল ছুটে গেল, কাটালতায় ঢাকা পাথরের ঢটিপির উপর থেকে' 
বাঁকে ঝাকে বুনো পাখি উড়ল, তাদের চীৎ্কারে কানে তালা 
লাগল ! দূরে সুনীল সুগভীর সাগরের উপর শত শত নৌকোর 
সাদা পাল দেখা গেল। খামারবাড়ির গোলায় কত বুড়ি, কত. 
মেয়েঃ কত ছেলেপুলে জুটে প্রকাণ্ড পিপেতে হপ.ফল ভরতে 
লাগল ; তাই দিয়ে মদ তৈরি হবে । যাদের বরন কম তার! গান 
ধরল, বুড়ির! গল্প বলতে লাগল, পুরনো সব রূপকথা, পরীদের 
কথা জাছুমন্ত্রের কথা । এর চাইতে ভালো গল্প আর কি হতে, 
পারে? 

মেয়েটি বলল, “শীতকাল কী স্থন্দর !”/ অমনি চারদিকের 
গাছগুলো তুষারের গুঁড়োয় ঢেকে গেল, পায়ের নীচে বরফ 
কিচ.কিচ, করে উঠল, আকাশে উদ্কাপাত হতে লাগল ৷ সবার 
বসবার ঘরে বড়োদিনের সাজানো গাছে আলো৷ জ্বাল! হল, সকলে 
উপহার পেল, সবাই বড়ো খুশি হল। পাড়ার্গায়ে চাষীর 
কু'ড়েতেও বেহাল! শোনা গেল, সবাই টপাটপ. পিঠে পুলি খেতে 
লাগল । সবচাইতে গরিব যে ছোটে। ছেলে তার মুখেও শোনা 
গেল, আহা, শীতকাল কী সুন্দর ! 

সত্যিই, সব কিছু কী সুন্দর! এ আমাদের পরীদের মেয়েই 
ছোটো ছেলেটাকে এত ভালো ভালো! জিনিস দেখাল, তখনো 
তাদের চারদিকে এল্ডার ফুলের গন্ধ ভুরভুর করছিল । 
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তার পর চোখের সামনে নতুন এক দৃশ্য ভেসে উঠল, সাদা 
ক্রশঞ্জীকা একটি লাল নিশান বাতাসে পত পত.করে উড়ছে। এই 
নিশান উড়িয়েই বুড়ো নাবিক একদিন জাহাজে চড়ে সাগর পাড়ি 
দিয়েছিল । ছেলেটার মনে হল এখন সেও বড়ো হয়েছে, এবার. 
তাকেও ভাগ্য পরীক্ষা করতে বিশাল পৃথিবীতে, বেরিয়ে পড়তে 
হবে। বিদায় দেবার সময় ছোটে মেয়েটি নিজের বুক থেকে 
'এল্ডার ফুলটি খুলে তাকে দিল । সে সেটিকে মত্ব করে রেখে 
দ্রিল, তার উপাসনার গানের বইয়ের পাতার মাঝখানে | বিদেশে 
যখনি সে বইটি হাতে নিত, অমনি এ পাতাটি খুলে যেত, 
যেখানে স্মৃতি-চিহ্বের ফুলটি রাখা ছিল । যতই ফুলটিকে দেখত, 
ততই মনে হত ফুলটি যেন আরে! তাজা হয়ে উঠছে! ফুলের 
দিকে তাকালে যেন ডেনমার্কের বীচবনের মিষ্টি বাতাস নাকে 
আসত, আগের কালের কত শত মধুর দৃশ্য আপনা থেকেই মনের 
মধ্যে ভেসে উঠত । 

এমনি করে অনেক* বছর কেটে গেল, ছোটো ছেলেট।' 
বুড়ো হয়ে বুড়ো বৌয়ের সঙ্গে একটা ফুলে ভর! গাছের নীচে 
বমে রইল | তারা হাত ধরাধরি করে সেকালের গল্প করতে 
লাগল, তাদের বিয়ের পর পঞ্চাশ বছর পুর্ণ হবার কথা বলতে 
লাগল। মাথায় ফুলের ছড়া পরে, নীল-চোখ ছোটো মেয়েটি 
গাছের মধ্যে বসে বসে ওদের দিকে মাথা ছুলিয়ে বলতে লাগল, 
“হ্যা, আজই তোমাদের পঞ্চাশ বছর পুর্ণ হবার দিন 1” তার পর 
নিজের চুল থেকে ছু ছড়া! ফুল খুলে, তাতে দুবার চুমো খেল । 
প্রথম চুমো খেতেই ফুলগুলি রুপোর মতো বকৃঝকৃ করতে 
লাগল ; দ্বিতীয় চুমো খেতেই সোনার মতো বকৃঝকৃ্‌ করতে 
লাগল । তার পর খন সে ফুলের গোছা ছুটিকে বুড়ো-বুড়ির 
মাথায় পরিয়ে দিল, তখন সেগুলে হয়ে গেল ছুটি সোনার মুকুট ।. 


এল্ডারশমার কথা ২৭৩. 


তার পর ছুজন রাজা-রানীর মতো মাথায় মুকুট পরে স্থগন্ধে ভরা 
গাছতলায় বসে রইল । বুড়ো তখন বৌকে এল্ডার-মার গল্প 
বলল। এ গল্প তার নিজের ছোটোবেলায় শোনা । তাদের 
তখন মনে হতে লাগল যে, গল্পটার অনেক জ্ায়গাই তাদের 
নিজেদের জীবনের কথার মতো! শোনাচ্ছে আর এ জায়গাগুলোই 
সবচাইতে ভালো ! ' 

গাছ থেকে ছোটে। মেয়েটি বলল, “ঠিক তাই ; কেউ আমাকে 
ডাকে এল্ডার-মা; ৈউ-বা! বলে বনদেবী, কিন্তু আমার আসল 
নাম হল স্মৃতি। এইখানে গাছের মধ্যে বসে থাকি আর গাছটা 
কেবলই বাড়তে থাকে; কিছু ভুলি না, সব স্পষ্ট মনে থাকে । 
এবার দেখি তে। সেই ফুলটি এখনো নিরাপদে আছে কি না 1৮ 

বুড়ো নাবিক তখন তার গানের বইটি খুলে দেখল । এ 
তো ফুলটি রয়েছে বইয়ের পাতার মাঝখানে, মনে হচ্ছে যেন 
এইমাত্র তাকে পেড়ে এনে' রাখা হয়েছে । স্মৃতি মাথা দোলাতে 
লাগল । বুড়ো-বুড়ি মাথায় সোনার মুকুট পরে গাছতলায় 
বসে রইল। বিকেলের পড়ন্ত রোদের লালচে আভায় তাদের 
মুখ ছুটি রাঙ। হয়ে উঠল । দুজনে চোখ বুজল ; তার পর-_ 
তার পর-_তার পর গল্পও ফুরিয়ে গেল। 

ছোটো ছেলেটা খাটে শুয়ে ভাবতে চেষ্টা করল একি স্বপ্ন 
দেখল, নাকি গল্প শুনল । টেবিলের উপর চাঁদানি রয়েছে, 
তাতে গাছপাল। কিচ্ছু নেই। ওর বন্ধু সেই বুড়ো গল্পওয়ালাও 
/ঠিক সেই সময়ে দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল । চোখ ঘষে ঘুম 
তাড়াতে ন৷ তাড়াতে তাকে আর দেখাই গেল না। 

ছেলেটা বলল, “বাঃ, কি ভালোই যে লাগল, মা, কেমন 
গরম দেশে বেড়িয়ে এলাম |” 

মা বললেন, “তা বেড়াবে না! ছু পেয়াল। কানায় কানায় 
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'ভরা গরম সালসে খেলে গরম দেশে যাবে না তো৷ কোথায় যাবে ?” 
এই বলে মা তাকে পা! থেকে গল! অবধি ভালে! করে ঢেকে ঢুকে 
দিলেন, পাছে ঠাণ্ডা লাগে । “আমি যতক্ষণ এখানে বসে 
বুড়োর সঙ্গে তর্ক করছিলাম ওট! গল্প নাকি সত্যি ঘটনা, তুমি 
ততক্ষণ যা নাক ডাকিয়ে ঘুমুলে বাবা!” ছেলেটা বলল, 
«“এল্ডার-মা কোথায় % 

মা বললেন, গ্চাদানিতে, আবার কোগ্রায় ? থাকুন 
“ওখানে !” 


বড়ো ক্লাউস আর ছোটো ব্লাউসের কথা 


অনেককাল আগে এক গ্রামে একই নামের ছুজন লোক 
থাকত। একজনের ছিল চারটে ঘোড়া, অন্যজনের মোটে 
একটি । কাজেই দুজনকে আলাদা করে চিনবার জন্য যে 
লোকটার চারটে ঘোড়া তাকে সবাই বলত বড়ো ব্লাউস আর যার 
একটি ঘোড়া তাকে বলত ছোটো ক্লাউদ। 

সারা সপ্তাহ ছোটে ক্লাউসকে বড়ো ক্লাউসের খেতে লাঙল 
দিতে হত আর ঘোড়াটি ধার দিতে হত। তার বদলে সপ্তাহে 
একটি দ্রিন বড়ে। ব্লাউস তাকে তার চারটি ঘোড়া ধার দিত; সে 
দিনটি ছিল রবিবার | 

সেদিন ছোটো ক্লাউসের কী গর্ব ! পাঁচ ঘোড়ার মাথার উপর 
সে চাবুক ঘোরাত আর মনে মনে ভাবত, অন্তত এই একটা'' 
দিনের মতো সে পাচ ঘোড়ার মালিক ! সেদিন গাঁয়ের সবাই 
সেজেগুজে গির্জী যাবার পথে দেখত ছোটো ক্লাউস তার পাঁচটি 
ঘোড়া হাকাচ্ছে! তার আহ্লাদ দেখে কে? বারে বারে 
চা চটাৎ করে শুন্যে চাবুক ঘোরায় আর চীশুকার করে বলে, 
“কেয়াবাৎ! কেয়াবাণ! পাঁচ-পাঁচটা সেরা ঘোড়া আর 
সবকটি আমার 1” 

তাই শুনে বড়ো ক্লাউস বলল,“ও কখা৷ বোলো না। তুমি তো 
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ভালো করেই জান যে মোটে একটা ঘোড়া তোমার । কিন্তু 
আবার যেই একদল লোক গির্জা যাবার পথে ওর পাশ দিয়ে 
চলে গেল, ছোটো ব্লাউস সে-সব কথা ভুলে গিয়ে আবার চেঁচিয়ে 
উঠল, “কেয়ানাশ! কেয়াবাৎ! পাঁচ-পাঁচটা সেরা ঘোড়া আর 
সবকটি আমার !” 

তাই শুনে বড়ো ক্লাউস বেজায় রেগে গেল । চটে বলল, 
»“িলি নি তোমাকে মুখ সামলে কথ কইতে ? ফের যদি ও কথা 
বল, তা হলে তোমার এঁ একটা ঘোড়ার কপালে এমনি এক 
বাড়ি দেব যে সঙ্গে সঙ্গে ওর ভবলীলা সাঙ্গ হবে আর পাঁচ-পাঁচটা 
সের! ঘোড়া নিয়ে তোমার জাক করাও ঘুচে যাবে !” 

ছোটো ব্লাউস বলল, “দোহাই, দাদা, আর ও কথা মুখে 
আনব না, সত্যি আনব না ।” সেইরকম ইচ্ছাইস্তার ছিল, কিন্তু ' 
ঢুঃখের বিষয়, একটু পরে যেই আরো কয়েকজন লোক এ পথ 
দিয়ে যেতে যেতে ওকে দেখে খুশি হয়ে নমস্কার জানাল, ওর 
এমনি ফুতি লাগল যে মনে হল এটুকু এক ফালি জমি চষতে 
পাঁচটা ঘোড়া জুতে আনা* চাট্রিখানি কথা নয়। ব্যস, আর 
যাবে কোথা, মাথার উপর চাবুকটি ঘুরিয়ে ছোটে! ব্লাউস চেচিয়ে 
উঠল, “কেয়াবাৎ ! কেয়াবাৎ। পীঁচ-পাচটা সেরা ঘোড়া 
সবকটি আমার !» ৃ 

এবার রাগে অন্ধ হয়ে বড়ো ব্লাউস বলে উঠল, “দীড়াও 
তোমার রোগের ওষুধ দিচ্ছি ।” এই-না বলে প্রকাণ্ড একটা 
পাথর তুলে ছোটে ব্লাউসের ঘোঁড়ার মাথায় ছুড়ে মারল। এ 
ভারী পাথর মাথায় লাগামাত্র ঘোড়া বেচারা মরে পড়ে গেল। 

তাই দেখে ছোটো ক্রাউন কেঁদে উঠল, “হায়, হায়, এখন 
আমার একটাও ঘোড়া নেই 1” খুব খানিকট! কেঁদে, তার পর 
নিজেকে সামলে নিয়ে, ছোটে। ব্লাউস মর! ঘোড়ার ছালটা ছাড়িয়ে, 
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বেশ করে হাওয়ায় শুকিয়ে, একটা থলিতে ভরে, থলিটা কীধ্ে 
ফেলে শহরের দিকে চলল | চামড়াটা বেচতে হবে । 

অনেক দুরের পথ, মাঝখানে আবার একটা প্রকাণ্ড ঘন 
বন। সেখানে পৌঁছতে-না-পৌছতে ভয়ংকর ঝড় উঠল। সে 
কী মেঘের ঘনঘটা আর বম্ঝমে বৃষ্টি, তার উপর কালে! কালো 
ঝাঁউগাছগুলোর বাতাসে সে কী দোল খাওয়া! তাই দেখে 
ছোটো ক্লাউন বেচারা এমনি ভড়কে গেল যে পথটথ ভূলে 
একাকার । পথ খুঁজে পাবার আগেই সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত নামল । 
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অল্প কিছু দূরেই একটা খামারবাড়ি দেখা গেল। জানলার 
সব খড়খড়ি বন্ধ, কিন্তু ধ্শীক দিয়ে আলো! দেখা যাচ্ছিল | ছোটো? 
ক্লাউম এগিয়ে গিয়ে, দরজায় টোকা দিল। চাষী-বৌ এসে, 
দরজ] খুলল বটে, কিন্তু ব্লাউস একটু আশ্রয় চায় শুনবামাত্র, 
দয়া করে বলে দিল, “অন্ত জায়গায় চেষ্টা করো, বাপু । এখানে 
হবে না। কর্তা বাড়ি নেই । তিনি না! এলে বাইরের লোককে 
বরে ঢুকতে দেওয়া যায় না ।” 

ছোটো ক্লাউস বলল, “বেশ, তা হলে এই বড়-বাধলার 
রাতটা আমাকে বাইরে কাটাতে হবে ।” তাই শুনে চাষী-বৌ, 
ওর নাকের উপর দড়াম করে দরজা বন্ধ করে দিল । 

কাছেই একটা খড়ের গাদা। সেটার আর বাড়ির মধ্যিখানে 
খড়ের চাল দেওয়া একটা মাচা । তাই দেখে ছোটো ব্লাউস মনে 
মনে বলল, “এখানে উঠে পড়া যাক। দিব্যি খাসা খাটের 
মতো হবে। এখন বাড়ির ছাদের এ সারসটা না আবার বুদ্ধি 
করে নেমে এসে আমার ,পায়ে ঠোকরায় !” বাড়ির ছাদে 
সারসের বাসা । সেখানে সার পাহারায় দাড়িয়ে ছিল, তার 
চোখে এক ফোটা ঘুম নেখ, অথচ বেশ রাত হয়ে গেছিল । 

তার পর ছোটো ক্লাউন আকদে-মকড়ে মাচায় উঠে, এপাশ- 
ওপাশ করে খড়টড় সরিয়ে, নিজের জন্য দিব্যি আরামের একটা, 
ঘুমোবার জায়গ! করে নিল। মাচার পাশেই বাড়ির জানলার 
খড়খড়ি। সেগুলো আবার ভালে। করে বন্ধ হয় না। মাচার' 
উপর থেকে ছোটো ক্লাউস বাড়ির ভিতর কি হচ্ছে না হচ্ছে সব 
দেখতে পাচ্ছিল । 

দেখল মস্ত একটা টেবিলে রুটি, মদ, ঝলসানো মাংদ আর. 
মাছভাজা সাজানো রয়েছে । চাষী-বৌ আর গির্জার পাশে 
গোরস্থানে যে লোকট। কবর খোঁড়ে, তারা ছুজনে টেবিলে বসে 


বড়ো ক্লাউস আর ছোটো-ক্লাউসের কথা ২৭৯. 


আছে। ঘরে আর কেউ নেই। চাষী-বৌ তার অতাথকে এক 
গেলাম মদ ঢেলে দিচ্ছিল আর সে ব্যাটা! ছুরি দিয়ে বড়ো 
গোছের এক টুকরো মাছ কেটে নিচ্ছিল ; মনে হল মাছভাজা 
তার ভারি পছন্দ । 

ব্যাপার দেখে ছোটো ক্লাউস মনে মনে রলল, “দেখেছ সব 
খাবার নিজেদের জন্য রেখেছে! কাজটা তো ভালো নয়৷ 
আহা, আমাকে যদি একট্খানি দিত ? . এই ভেবে যতটা! পারে 
জানলার কাছে এশিয়ে মাথা! বাড়িয়ে দেখতে লাগল | এবার 
চোখে পড়ল চমৎকার একটা কেক। আরে, এ যে রীতিমতো 
ভোজ ! 

একটু বাদেই রাস্তা থেকে ঘোড়ার করের শব্দ শোনা গেল । 
চাষী বাড়ি ফিরছে। 

চাষী লোকট৷ ছিল ভারি অমায়িক, তবে তার একটা 
বিশেষ দুর্বলতা ছিল যে যারা কবর খোঁড়ে তাদের উপর সে 
হাড়ে চটা ছিল, তাদের দেখলেই ক্ষেপে উঠত । এদিকে পাশের 
শহরে যে লোকটা! কবর খুঁড়ত, সে আবার চাষীর বৌয়ের 
আপন মাসতুতো ভাই । ছুজনে এক সঙ্গে মানুষ হয়েছিল, 
তাদের মধ্যে ভারি ভাব ছিল । আজ চাষী বাড়ি থাকবে না 
জেনেই বেচারা বোনকে দেখতে এসেছিল । বোনও আহ্লাদে 
আটখানা হয়ে ভীঁড়ারে যা কিছু ভালে! জিনিন ছিল, সব বের 
করে এনে তাকে পেট ভরে খাওয়াতে বসেছিল । 

এখন ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ শুনে দুজনে আতকে উঠল । 
ঘরের কোণে মস্ত একট। খালি সিন্দুক ছিল ; চাষী-বৌ ভাইকে 
বলল, “শিগগির ওর মধ্যে ঢোক 1” ভাইও তাড়াতাড়ি সিন্দুকে 
ঢুকে পড়ল, সে তো৷ ভালো করেই জানত বাড়িতে হঠাৎ একজন 
কবর-খোড়ার লোক দেখলে চাষী ন্ষেপে প্রায় পাগল হবে । 


-২৮০ হ্যান্স আযও্ডারসন রঢনাবল্লী : 


চাধী-বৌ, তখন তাড়াহুড়ো করে মদের বোতল, খাবার 
'জিনিস ইত্যাদি তার পাউরুটি করার তন্দুরে ভরে রাখল । 
স্বামী যদি ঘরে ঢুকে টেবিলে এত খাবার-দাবার দেখে তা হলেই 
ধসে জানতে চাইবে কার জন্য এত আয়োজন ! 

মাচা থেকে ছোটো ব্লাউস ভোজ-সামগ্রী লুকিয়ে ফেল 
ব্যাপার দেখে, দীর্ঘনিশ্বান ফেলে বলল, “ইস্‌! কি কাণ্ড!” 
তাই শুনে চাষী টেচিয়ে জিত্াসা করল, “কে ওঘানে ?” এই 
বলে উপরে তাকিয়েই ছোটো ক্লাউসকে দেখতে পেল । চাষী 
বলল, “ও কি, ওখানে শুয়ে আছ কেন? এসো, আমার 
সঙ্গে বাড়ির ভিতরে এসো 1 

ছোটো ক্লাউদ তখন বুঝিয়ে বলল ঘে সু পথ হারিয়েছে, 
চাষী কি তাকে এক রাভিরের মতো আশ্রর দেবে না? 
লোকটা ভারি অমায়িক, শুনেই বলল, “সে কী কথা, নিশ্চয়ই 
দেব। শিগগির এসো আমার সঙ্গে, কিছু খাওয়া-দাওয়া করা 
যাক 1৮ 

চাঁষী-বৌ দুজনকে খুব আদর দেখিরে ডেকে নিল । তার পর 
লম্বা! টেবিলটার এক ।দকে একটা চাদর পেতে মস্ত এক গামল৷ 
জাউ এনে দিল। চাষী হো মহা তৃপ্তির সঙ্গে খাওয়৷ শুরু 
করে দিল, কিন্তু ছোটো ক্লাউন ও-খাবার মুখে তুলতে পারল না৷ । 
তার কেবলই মনে হচ্ছিল তন্দুরের মধ্যে সেই চমত্কার কেক, 
মাছ, মাংস পোরা রয়েছে ! 

থলির মধ্যে ঘোড়ার চামড়াটা ছিল ; থলিটাকে সে নামিয়ে 
টেবিলের তলায় রাখল । মুখে জাউ রোচে না, কি ভার করে, 
পা দিয়ে থলিটাকে দিব্যি করে মাড়াতে লাগল । মাড়ানির 
চোটে শুকনো চামড়া থেকে ক্যাচর্কোচ, শব্দ বেরুতে 
লাগল। 


বড়ো ক্লাউস আর ছোটো ব্লাউসের কথা ৮১ 
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ছোটো ব্লাউস বলল, “এই, চুপ, চুপ 1” যেন থলিটাকেই 
বলছে। বলেই আবার থলি মাড়াল, তাতে আরে। জোরে 
ক্যাচ-কৌচ, শব্দ হল । 

চাষী অবাক হয়ে বলল, “তোমার থলিতে ক্ধি ?” ছোটো 
ক্লাউদ বলল, “ও কিছু না, ও আমার একটা ক্ষুদে ভেক্কি- 
ওয়ালা । ও বলছে আমাদের নাকি এই জইয়ের জাউটা৷ খেতে 
হবে না । ও নাকি ভেল্কি করে আমাদের জন্য ঝলসানো মাংস, 
মাছভাজ! আর কেক তন্দুরের মধ্যে এনে রেখেছে 1” 

চাষী বলল, “কি বললে, ভেম্কিওয়াল। ? কই, দেখি তো» 
এই বলে হুড়ভ্ুড় করে উঠে তন্দুর খুলে দেখতে গেল ভেম্কি- 
ওয়াল৷ সত্যি কথ! বলেছে কিনা । তন্দুর খুলে দেখে ওমা, 
সত্যিই তো, তন্দুরের মধ্যে মাছ, মাংস, কেক! ভেম্কিওয়ালা 
তো তার কথ! রেখেছে দেখা যাচ্ছে! এদিকে চাষী-বৌ ভয়ের 
চোটে একটি কথাও বলতে পারল না, তা ছাড়া সেও চাষীর 
চাইতে কম অবাক হয় নি। কি আর করে, খাবার-দাবারগুলে! 
বের করে স্বামীর আর তার অতিথির সামনে সাজিয়ে দিল আর 
তার! ছুজনে মহানন্দে ভোজ শুরু করল । 

একটু বাদে ছোটো ক্লাউদ আবার থলি মাড়াতে লাগল, 
আবার ক্যাচ-কৌচ, শব্দ বেরুল | 

চাষী বলল, “ভেম্কিওয়াল! আবার কি বলে % ছোটো 
ক্লাভস বলল, “বলছে ও নাকি ভেম্কি করে আমাদের জন্য তিন 
বোতল মদ আনিয়েছে। তন্দুরের আড়ালে রয়েছে ৮” কাজেই 
চাষী-বে বাধ্য হয়ে সেগুলোকেও বের করে আনল | চাষী এক 
গেলাস মদ ঢালতে ঢালতে ভাবতে লাগল এরকম একটা ভেম্কি-. 
ওয়াল। পাওয়া! গেলে তো খাস৷ হয়। 

শেষটা সে ছোটো ক্লাউসকে বলল, “তোমার এঁ ভেম্কি- 
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ওয়ালাটি তো৷ বেড়ে। একবার দেখতে ইচ্ছে করছে। দেখা! 
দেবে নাকি? তুমি কি বল?” 

ছোটো ক্লাউন বলল, “তা, আমি যা বলব ও তাই করবে ! 
কি হে করবে নী?” এই বলে থলিটাকে একটু মাড়িয়ে বলল, 
“শুনলে না ? বলছে দেখা দেবে । তবে আগে থাকতেই তোমাকে 
সাবধান করে রাখছি, কেলে বিটকেল দেখতে । সত্যি কথা বলতে 
ক, ওকে দেখে কি হবে %” 

“আরে না, না, আমি ঘাবড়াব না । কেমন দেখতে ?” 

“কেমন আবার হবে ? একটা কবর-খোড়া লোকের মতোই 
হবে! তা ছাড়া আর কি !” 

চাষী বলল, “র্যা! বল কি? কবর্থোড়া লোকের 
মতে! ? এই মাটি করেছে! আমি যে তাদের দেখতে পারি না, 
তা জান ? সে যাই হোক গে, এতো। আর সত্যিকার কবর-খোঁড়া 
নয়, এ আসলে তোমার ভেম্কিওয়ালা, আচ্ছা তাই সই। 
আমার যথেষ্ট বুকের পাটা, আছে, কিন্তু ব্যাটাকে বেশি কাছে 
আসতে দিও না, তাই বলে।” ব্লাউস বলল, “দেখি, ভেক্কিওয়ালাকে 
বলে দেখি, কি বলে ।” এই বলে থলি মাড়িয়ে মহা ক্যাচ 
কৌচ, শব্দ তৃলে, কান পেতে শে'নার ভান করতে লাগল । 

“কি, বলছে কি %” 

“বলছে যে ঘরের কোণে এ দিন্দুকের ভিতরে গিয়ে ও 
ঢুকবে। তার পর সিন্দুকের ডালা তুললেই ওকে দেখতে পাবে । 
দেখ! হয়ে গেলে, কিন্তু ডালাটা আবার ভালে! করে বন্ধ করে 
দিও, ভাই ।৮ 

'্ডালাটা তুলে ধরতে তুমি সাহায্য করবে তো ? বেজায় 
ভারী যে।» এই বলে চাষী সিন্দুকের কাছে গেল। এখন এ 
সিন্দুকটার মধ্যেই চাষী-বৌ তুর ভাইকে লুকিয়ে রেখেছিল । 


ঘড়ো ব্লাউস আর ছোটো ক্লাউসের কথা ২৮৩ 


€সেবেচারার যা অবস্থা ! হাত-পা গুটিয়ে বসে আছে, সমস্ত গ! 
কাপছে, পাছে ধর। পড়ে যায় এই ভয়ে নিশ্বাস পর্যন্ত ফেলতে 
পারছে না! 

চাষী তো ডাঁলাটা একটু তুলে, তলা দিয়ে উকি মারল | 
উকি মেরেই, “উঠ্ফ 1” বলে ভয়ে পেছিয়ে এল । “উরি 
বাবা! দেখলাম ওকে! সত্যি হুবহু আমাদের এই শহরের 
কবর-খোড়া লোকটার মতো৷ দেখতে- ইস্‌! কী ভীষণ!” ' 

সে যাই হোক, চাষী আবার' টেবিলে এসে বসে, ভয় তাঁড়াবার 
জন্য, গেলাসের পর গেলাস মদ খেতে লাগল । তার সাহস 
ফিরে এল | চাষী কিন্বা তার অতিথি, দুজনার মধ্যে কারও 
শুতে বাবার কথ। মনে হল না । গভীর রাত পর্বন্ত ওরা এখানে 
বসে খাওয়া-দাওয়া গাল-গল্প করল । 

চাষী জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, এঁ ভেক্কিওয়ালাকে আগে 
কখনো দেখেছিলে ?” 

ছোটো ব্লাউস বলল, “দুর, দূর, আরে তুমি কথাটা না 
তুললে, ওকে দর্শন দিতে বলার বিষয় আমার মনেই আসত না! 
ও তো জানেই ও দ্রেখতে ভালো নয়; গায়ে পড়ে লোকের 
সামনে বেরুতে ওর ভারি সঙ্কোচ। ও আমার সঙ্গে কথা বলে, 
আমি ওর সঙ্গে কথা বলি, সেই কি যথেষ্ট নয় ?” 

চাঁধী তাড়াতাড়ি বলে উঠল, হ্যা, হ্ব্যা, যথেষ্ট বৈকি 1” 
তার পর একটু দো-মনা করে আবার বলল, “দেখ, তোমার এ 
ভেক্কিওয়ালাটিকে আমি নিতে চাই। বেচতে আপত্তি আছে? 
যা দাম বল। পত্রপাঠ এক ঘড়া রুপোর টাকা দিতেও আমার 
“আপন্তি নেই ।” ্‌ 

ছোটে ক্লাউস বলল, “ও আবার কেমন কথা, ভাই ? ও- 
রৰম একটা বিশ্বাপী ভালে। চাকর, ওকে হাতছাড়া করার কথা 
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আমি কি ভাবতে পারি? দেখ, ওর ওজনের দশগুণ সোনার 
সমান ওর দাম 1” 

চাষী বলল, “না, ভাই, সোন৷ দেবার তো৷ আমার ক্ষমতা 
নেই। তবে ওক নিতে আমার বড়োই ইচ্ছা করছে, অবিশ্যি 
ওর এ বিশ্রী। চেহারাটা আর দেখতে চাই না।» 

ছোটো ব্লাউস বলল, “সে ভয় নেই। আর তাই যদ্দি বল 
স্তাই, আমাকে আজ রাতে আশ্রয় দিয়ে যে উপকারটা করলে 
তোমাকে ন! দিতে পারি, এমন কিছু ভাবতে-পারি না । আচ্ছা, 
এক ঘড়া রুপোর টাকার বদলে ওকে তোমায় দিয়ে দেব, কিন্তু 
দেখো ভাই, ঘড়াট! যেন ঠেসে ভরা হয় 1” 

চাষী বলল, “সে আর বলতে! তার উপর ফাউ দেব এ 
সিন্দুক । ওটাকে আর বাড়িতে রাখা নয়, ওটা দেখলেই আমার 
কবর-খোৌঁড়ার বিকট মুখটা মনে পড়বে !” 

মেইরকম কথাই হল। ছোটো ক্লাউস চাষীকে শুকনো। 
চামড়ান্থদ্ধ থলিটা দিয়ে দিল আর তার বদলে পেল একটি ঘড় 
রুপোর টাকা । তার উপর টাক! আর সিন্দুক বাড়ি নিয়ে যাবার 
জন্য, চাষী ওকে একট। এক চাকাওয়াল। ঠেলাগাড়িও দিল । 

তার পর তাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, ঠেলাগাড়ি ঠেলতে 
ঠেলতে ছোটো ক্লাউন রওনা দল। ঠেলাগাড়িতে সিন্দুক, 
সিন্দুকে সেই হতভাগা কবর-খোড়া লোকটা | 

বনের ওধার দিয়ে একটা চওড়া গভীর নদী বয়ে যাচ্ছিল । 
তাঁর আোতের এমনি জোর যে কেউ সাতরে পার হতে পারত 
না, তাই কিছুদিন আগে একটা পুল তৈরি কর! হয়েছিল। 
পুলের উপর দিয়ে” অর্ধেকটা পথ গিয়ে, ছোটো ক্লাউদ হঠাৎ, 
দাঁড়িয়ে পড়ল। দাড়িয়ে অমনি সিন্দুকের মধ্যে লোকটাকে 
শুনিয়ে শুনিয়ে জোরে জোরে বলতে লাগল, “আচ্ছা, এই 


বড়ো ক্লাউস আর ছোটো ব্লাউসের কথা ২৮৫ 


বিরাট ভাঙাচোরা! সিন্দুকটা বয়ে বেড়াবার কোনো মানে হয় ? 
এমন ভারী যে মনে হয় ইট পাটকেল দিয়ে ভরি; উঠফ, 
এটাকে ঠেলে ঠেলে একেবারে হাপ ধরে গেল। দিই ছুড়ে 
নদীতে ফেলে । নদীর যদি ইচ্ছা! হয় তো ওটাকে ভাসিয়ে আমার 
বাড়ি পৌছে দিক আর যদ্দি ইচ্ছা না হয় তো থাক গে; আমার 
দরকার নেই 1৮ 

এই-না বলে ছোটো ব্লাউস সত্যি সত্যি সিন্দুকের একদিক' 
তুলে ধরল, যেন এইবার দেবে ফেলে । সিন্দুকের ভিতর থেকে 
চাষীর-বৌয়ের ভাই আতকে উঠল, “কর কি! কর কি! 
আগে আমাকে বেরুতে দাও, ভাই.” 

ছোটো ক্লাউম বলল, “ই কি কাণ্ড! সিন্দুকটাকে ভূতে পেল 
নাকি? তা হলে তো যত তাড়াতাড়ি পাচার করতে পারি, 
ততই ভালো ।” 

কবর-খোঁড়া লোকটা ব্যস্ত হয়ে বলল, “না, না, ভাই, 
দোহাই তোমার, আমাকে ছেড়ে দাও, তা হলে তোমাকে আরেক 
ঘড়া টাকা দেব” | 

ছোটো ক্লাউস বলল, “ও, তাই বুঝি ? তা হলে তো অন্য 
কথা ।” এই বলে সিন্দুকটি পত্রপাঠ নামিয়ে, তার ডাল! তুলে 
ধরল । অমনি সেই লোকটা গুটিগুটি বেরিয়ে পড়ে যেন হাপ 
ছেড়ে বীচল। আগে সিন্দুকটাকে পা দিয়ে ঠেলে জলে ফেলে, 
তার পর ছোটো! ক্লাউসকে নিজের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে যেমন 
কথ! হয়েছিল, এক ঘড়া রুপোর টাক দ্রিল। 

রুপোর টাক! দিয়ে ছোটো! ব্লাউসের ঠেলাগাড়ি বোঝাই হয়ে 
গেল। বাড়ি ফিরে, ঘরে ঢুকে, ঠেলাগাড়ি উলটে মেঝের উপর 
রুপোর টাকাগডলে। ফেলতেই ছোটো-খাটো৷ একটা পাহাড় তৈরি 
হল। তখন ছোটো ক্লাউস বলল, “মানতেই হবে যে ঘোড়ার 
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চামড়াটার জন্য ভালে! দামই পাওয়া গেছে ! দুঃখের বিষয়, 
বড়ো ব্লাউস যেই শুনবে ঘোড়ার চামড়া বেচে আমি বড়োলোক 
বনে গেছি, ও তো বেজায় চটে যাবে !» 

তার পর* ছোটে ব্লাউস করল কি, বড়ো ব্লাউসের কাছে 
একটা ছেলেকে পাঠাল, তার '্াড়িপাল্লাটা চেয়ে আনতে । 

শুনে বড়ো ব্লাউস তো৷ অবাক, “ও ব্যাটা আবার কি ওজন 
রুরতে চায় ?” কৌতুহল রাখতে না পেরে সে বুদ্ধি করে দাড়ি- 
পাল্লার তলায় বেশ করে খানিকটা কাদ। মাখিয়ে দিল । তার পর 
যখন দড়িপাল্লা ফেরত এল, বড়ো ক্লাউন দেখল তার নীচে 
তিনটে রুপোর টাকা আটকে রয়েছে! সে তো! বেজায় চমকে 
গেল, “বলিহারি এ কি কাণ্ড রে বাবা 1৮ 

তখুনি সে ছোটো ক্লাউসের বাড়ির দ্রিকে রওনা দিল । 
সেখানে গিয়ে মহা তন্বি করতে লাগল, “অত টাকা! কোথায় 
'পেলে বল, নয় তো ভালে। হবে না 1” 

ছোটো! ক্লাউস বলল, “কি যুক্ষিল! ঘোড়ার চামড়াটা বেচে 
পেয়েছি, আবার কোথায় পাব ?” 

বড়ো ব্লাউস একেবারে হা! “বল কি? ঘোড়ার চামড়ার 
অত দাম কে ভেবেছিল % তখুনি দৌড়ে বাড়ি গিয়ে নিজের 
চারটে ঘোড়ার মাথায় বাড়ি দিখে মেরে, তাদের ছাল ছাড়িয়ে 
শহরে গিয়ে পথে পথে সে ফেরি করতে বেরুল। 

“চামড়া চাই, চামড়া চাই, ভালে! ভালো চামড়। 1৮ শহরের 
সব মুচিরা আর চাঁড়ালরা দৌড়ে এসে, দাম জিজ্ঞাসা করতে 
'লাগল। | 

বড়ো ক্লাউস বলল, “একেকটার দাম এক ঘড়া রুপোর 
টাকা!» তারা বলল, “বলি, ক্ষেপলে নাকি? আমর! কি 
ঘড়ায় ঘড়ায় টাক। গুনি নাকি ? 
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বড়ো ক্লাউন তবু ডেকে দেতে লাগল, “তাজা চামড়া! কে 
নেবে ভালো চামড়া!” আর যে আমে তাকেই বলে একেকটা 
চামড়ার দাম এক এক ঘড়া টাকা ! 

শেষপর্বন্ত একজন খদ্দের মহা রেগে বলল, “অসভ্য 
কোথাকার ! এ শুধু আমাদের বোকা বানাবার মতলব !? তখন 
সবাই মিলে ওকে ঘিরে ভ্যাংচাতে লাগল, “চামড়া চাই ! 
তাজা চামড়1 ! ভালে চামড়া | ব্যাটা শ্তাকামে! করবার জায়গ। 
পায় নি! দে ব্যাটাকে. শহর থেকে তাড়িয়ে ! নইলে ওর নিজের 
পিঠের চাষড়াই আস্ত থাকবে না!” এই বলে অপমান করে 
ওরা ওকে তাড়িয়ে দিল। 

বড়ো ক্লাউস বিড়বিড় করে বকতে লাগল, “ছোটো 
ক্লাউমকে এর শোধ দিতে হবে! আজ রাতে ভালো করে 
ঘুমোস, কারণ সে ঘুম আর ভাউবে কি না সন্দেহ !” 

এদিকে হয়েছে কি, সেদিন সন্ধেবেলাই ছোটো ক্লাউসের 
ঠাকুমা! মার! গেল। যত দিন বেঁচেছিল বুড়ি ছোটো ক্লাউসের সঙ্গে 
শুধু রাগমাগ, খারাপ ব্যবহার করত। কিন্তু বুড়ি মরে গেছে 
দেখে ছোটো ক্লাউসের সত্যি ভারি ছুঃখ হল। ঠাকুমাকে তুলে 
নিয়ে সে নিজের গরম বিছানায় শোয়াল, গরম লেগে যদি বেঁচে 
ওঠে। নিজে ঘরের কোণে চেয়ারে বসে রাত কাটাবে ঠিক 
করল, এমন সে হামেশাই করত । 

রাত বারোটার সময়, কুড়ল হাতে বড়ো ব্লাউস ঘরে ঢুকল । 
খাটটা কোথায় তার জানা ছিল; সটাং দেখানে গিয়ে মরা 
ঠাকুমার কপালে ভীষণ এক ঘ| দিয়ে বলল, “এবার হল তো ! 
আর কখনো আমাকে বোকা বানাতে হবে না!» এই বলে, 
ঘর থেকে বেরিয়ে বাড়ি ফিরে গেল । 

ছোটো ক্লাউন এদিকে একটা দীর্ঘনিশ্বান ছেড়ে বলল, 


২৮৮ হ্যান্স আযগুারস্ন রচনাবলী £ ১, 


“দেখলে কি খারাপ ! আমাকে মারবার ইচ্ছা! ভাগ্যিস ঠাকুমা 
বেচারি আগেই মরে গেছে, নইলে বডেছো ব্যথা লাগত 1” 

পরদিন সন্ধেবেলা গায়ের কাছে একটা গলিতে বড়ো 
ব্লাউসের সঙ্গে দখা । তাঁকে দেখে বড়ো ক্লাউস থমকে থেমে 
ই করে তাকিয়ে রইল। “সে কি! তুমি মরনি? আমার 
ধারণ! ছিল কাল রাতে তোমায় সাবাড় করেছি !” 
» ছোটো ক্লাউস বলল, “তাই বটে! তুমি বড়ো খারাপ লৌক 
হে, আমাকে মারতে ঘরে টুকেছিলে, কিন্তু খাটে আমি শুই নি, 
ঠাকুম! শুয়েছিল। তাকেই তুমি কুড়লের ঘা মেরেছিলে। 
তোমার ফাসি হওয়া উচিত !” 

বড়ো ক্লাউন বলল, “ও হো, সে কথ বুঝি তুমি বলে বেড়াবে মনে 
করেছ ? উহু, সেটি হচ্ছে না 1” বড়ো ব্লাউসের হাতে ছিল মস্ত 
একটা ছাল! ৷ হঠাৎ ছোটো ব্লাউসের কোমর জাপটে ধরে বড়ো 
ক্লাউস তাকে দেখতে-না দেখতে ছালার মধ্যে বেঁধে ফেলল । “এক্ষুনি 
তোমাকে জলে ডুবিয়ে মারব! আমার নামে বলে বেড়ানো বেরুবে !” 

কিন্তু নদীও অনেক দুরে আর ছোটো! ক্লাউনও খুব হাল্ক! ছিল 
না। গির্জার পাশ দিয়ে ৮থ | ভিতরে বাজনা বাজছিল, উপাসন। 
আরন্ত হচ্ছিল। লোকজনের নিড়ের মধ্যে বড়ে ব্লাউস হঠা€ 
একটা লোককে দেখতে পেল, তার সঙ্গে ওর বিশেষ দরকার ছিল । 

বড়ো ক্লাউম ভাবল, “ছোটো ক্লাউন তো আর পালাতে পারবে 
না। কেউ ওকে ছেড়েও দেবে না, কারণ সবাই তো দেখছি 
গির্জার ভিতরে । একবার ঢুকে লোকটাকে বারান্দায় ডেকে 
এনে কাজটা সেরে ফেলি।” এই ভেবে ছালাটাকে নামিয়ে 
রেখে বড়ে ক্লাউস তাঁড়াতাড়ি গির্জার ভিতরে গেল | 

ছালার ভিতরে বসে বসে ছোটো ক্লাউস বলতে লাগল, “কি 
মুক্ষিল! কি মুক্ষিল 1” এপাশ ওপাশ নানা কসর করেও 


বড়ো ব্লাউস আর ছোটো ক্লাউসের কথা ২৮৯. 


'বেচারা কোনে! সুবিধা করতে পারল না; ছালা-বাঁধা দড়িটা 
এতটুকু টিল দিল না। ঠিক সেই সময় একজন ধু ড়ে বুড়ো 
রাখাল এ পথ দিয়ে যাচ্ছিল। তার মাথাটি শনের নুড়ি, হাতে 
একটা মোটা ডাণ্ডা। লোকট! মস্ত একপাল' গোরু বলদ 
তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, তা এরকম থুণ্থ,ড়ে বুড়ো তাদের 
সামলাতে পারবে কেন? একটা বলদ ছুটে গিয়ে ছালাটার 
সঙ্গে ধাক্কা খল । ধাকা! খেয়ে ছালাটা বার ছুই গড়াল। অমনি, 
ভিতর থেকে ছোটো ক্লাউস বলে উঠল, “দৌহাই তোমার ! 
এই কি আমার মরার বয়স ? আমাকে ছেড়ে দাও ভাই !» 

বুড়ো রাখাল তাই শুনে বলল, “সে কী! ছালার ভিতর 
'মানুষ নাকি ?” অনেক কষ্টে নিচু হয়ে বুড়ো ছালার মুখের 
দড়ি খুলে দিয়ে বলল, “বলদটা তোমাকে জখম-টখম করে 
নি তো, ভাই ?৮” ছোটো ক্রাউন যেভাবে ছাল। থেকে লাফ দিয়ে 
বেরুল তাতেই বোঝা গেল ওর একটুও লাগেনি। পথের 
ধারে একটা শুকনো গাছের গুড়ি ছিল, বেরিয়েই সেটাকে সে 
খুঁড়ে তুলতে লেগে গেল। তার পর সেটাকে ছালাতে ভরে, 
ছালার মুখ বেঁধে, বড়ে। ক্লাউস সেটাকে যেখানে যেমন ভাবে রেখে 
গেছিল, ঠিক তেমনি করে রেখে দিল । ততক্ষণে গোরু-বলদ 
অনেক দূর এগিয়ে গেছিল । 

বুড়ো তখন ছোটো ক্লাউনকে বলল, “এই গোরু-বলদগুলোকে 
যদি আমার হয়ে গায়ে ওদের আস্তানায় পৌছে দাও, তা হলে 
'বড়ে। ভালে হয় । একেবারে ক্লান্ত হয়ে গেছি, তা ছাড়া গির্জায় 


যেতে বডে্ডো ইচ্ছা করছে ।” 
ছোটো ক্লাউস বলল, “তুমি আমার এত উপকার করলে, 


(তোমার জন্য এটুকু করব না?” এই বলে বুড়োর হাত থেকে 
ডাণ্ডা নিয়ে গোরুর পিছন পিছন চলল । 
:২৯০ হ্যান্স আগ্ডারসন রচনাবলী ; ১ 


একটু পরেই বড়ে৷ র্লাউস দৌড়তে দৌড়তে ফিরে এসে, 
'ছালাটাকে আবার কীধে তুলেই ভাবল, আরে, এটাকে এখন 
কত হাল্কা মনে হচ্ছে! একটু বিশ্রাম নিতে পারলে এইরকমই 
হয়।” এই «লে ট্যাউস্-ট্যাউস্‌ করে সে ছাল! কাধে নদীর- 
দিকে চলল | সেখানে পৌছে ছালাটাকে ছুড়ে জলে ফেলে 
দিয়ে, চীৎকার করে বলল, “ঠিক হয়েছে, ছোটো ব্লাউস! 
*আর আমাকে ঠকাতে পারবে না !” 

তার পর বড়ে ক্লাউন বাড়ির দিকে ফিরল। মাঝপথে 
একটা মোড়, সেখানে অনেকগুলো রাস্তা এসে মিলেছে | হৃৰি 
তো হ, সেই মোড়ে ছোটো ক্লাউসের সঙ্গে দেখা, তার সঙ্গে আবার 
একপাল গোরু-বলদ ! ূ 

বড়ো ব্লাউদ তো অবাক ! “ই কি! সত্যি সত্যি তুমি নাকি? 
তবে কি শেষপর্ধস্ত তোমাকে ডোবাই নি ?” 

ছোটো ক্লাউস বলল, “তা চেষ্টার ক্রুটি রাখ নি। তবে 
'তোমাকে সব কথাই খুলে বলি । আমাকে ডুবিয়ে দিয়েছিলে 
বলে আমি তোমার কাছে বঁড়োই কৃতজ্ঞ; দেখতেই পাচ্ছ যে 
তার ফলে আমি কেমন বড়োলোক হয়ে গেছি । অবিশ্যি যখন 
তুমি আমাকে ছালায় পুরেছিলে তখন বেজায় ভয় পেয়েছিলাম । 
তার পর পুলের ওপর থেকে যখন আমাকে ঠাণ্ডা জলে ছুঁড়ে 
ফেললে, কান ঘেঁষে বাতাসের সে কী সাঁই সাঁই শব্দ! তখুনি 
একেবারে তলিয়ে গেলাম, তবে একটুও লাগে নি, কারণ পড়ে- 
ছিলাম কচি নরম ঘাসের ওপর । অমনি ছালার মুখ খুলে গেল 
আর অপরূপ রূপসী এক কন্যে আমার হাত ধরে বলল, “তুমিই 
কি ছোটো ক্লাউদ? এই নাও, এই গোরুকটা তোমার জন্য | 
এই পথে মাইল খানেক এগিয়ে গেলে দেখবে এর চাইতেও 
বড়ে। একপাল গোরু চরছে ; সেগুলোও তোমাকে দিলাম ।” 


স্বড়ো ক্লাউস আর ছোটো ক্লাউসের কথা ২৯১ 


ওর কথায় বুঝলাম যে এই নদীটা হল গিয়ে সাগরবাপীদের 
একটা রাজপথ গোছের কিছু ; এ পথে ওরা চলাফেরা করে, 
গাড়ি হাকায়। এ পথ ধরে ওরা ভাঙার মধ্যে যেখানে নদীটা 
মাটি থেকে উঠেছে, সেই অবধি যায় আর এ গথেই ফেরে । 
আহা, জলের নীচের এ দেশের মতো স্ুন্দর দেশ আর হয় 
না। লোকজনদের সাজ-পোশাকের কী বাহার! আর নালা 
দিয়ে, বেড়া দিয়ে ঘেরা সব ঘাস জমিতে কত হাজার হাজার . 
গোরু-বলদ চরে বেড়াচ্ছে !” 

বড়ো ক্লাউস জিজ্ঞাসা করল, “তবে তুমি সাত তাড়াতাড়ি 
জল থেকে উঠে এলে কেন ? 

ছোটো! ক্লাউদ বলল, “ওমা, এই যে বললাম স্ন্দর মেয়েটি 
আমাকে বলেছিল এঁ পথ দিয়ে এক মাইল গেলে ভারে বড়ে। 
একপাল গোরু পাব। এ পথ মানে নদীর তলার এ জলপথ, 
ও তো আর আমাদের ডাঙার পথে চলতে পারে না । এখন নদীট। 
চলেছে একে বেঁকে, পথটাও তাই লম্বা ; তাই ভাবলাম উঠে এসে 
ডাঙার পথে গেলে তার অর্ধেক হাটতে হবে| কাজেই দেখতে 
পাচ্ছ এই পথেই চলেছি আমার সমুদ্রের গোরুগুলোকে আনতে।” 

বড়ো ক্লাউস বলল, “সত্যি, তোমার কপালটা ভালো ।' 
আচ্ছা, আমি ঘি নদীর তলায় যাই, আমাকেও কি ও গোর 
দেবে মনে কর ?” 

ছোটো ক্লাউস বলল, “সে আমি কি করে বলব.” বড়ো 
ব্লাউস চটে গেল। “তুমি তো আচ্ছ। হিংস্থটে দেখছি । নিজের 
জন্যেই ভালে! ভালো সমুদ্রের গোরু রাখতে চাও নাকি ? 
শোনো বলি, হয় তুমি আমাকে নদীর ধারে বয়ে নিয়ে গিয়ে 
জলে ফেলবে, নয়তো আমার বড়ো ছোরাট। দিয়ে তোমাকে শেষ 
করব। মন ঠিক কর।” 


২৯২ হ্যান্স আভ্ডারসন রচনাবলী : ১. 


ছোটো ব্লাউস তখন কাকুতি মিনতি করতে লাগল, “দোহাই, 
অত রেগো না! তোমাকে ছালায় ভরেকি করে বয়ে নিয়ে 
যাই তাই বল, যা ভারী তুমি! তবে তুমি বদি নিজে নদীর 
ধারে হেঁটে গিয়ে, ছালার মধ্যে ঢোক, আমি অত্যন্ত আনন্দের 
সঙ্গে তোমাকে ঠেলে জলে ফেলে দেব ।” 

“কিন্ত মনে রেখ সমুদ্রের গোরু ঘদ্দি না পাই, ফিরে এসে 
(তোমার দফা! শেষ করব, এই আমি বলে রাখলাম” এ ব্যবস্থায় 
ছোটো! ক্লাউস কোনো আঁপন্ভি করল না । দুজনে তখন হেঁটে 
নদীর ধারে গেল। গোরুগুলোর তেষ্টা পেয়েছিল, জল দেখেই 
তারাও প্রাণপণে ছুটতে লাগল, এ ওকে ঠেলে সরিয়ে, সবাই 
আগেভাগে জল খেতে চায় ! 

ছোটো র্লাউস বলল, “দেখ একবার আমার সমুদ্রের গোরু- 
গুলোর কাণ্ড! জলের নীচে নামবার জন্য দেখছ ওদের কী আগ্রহ!” 

বড়ো ব্লাউস বলল, “তা হতে পারে, কিন্তু আগে আমাকে 
সাহাধ্য কর দিকি ?” এই বলে একটা বলদের পিঠে ঝোলানো 
মস্ত ছাল! নামিয়ে, তাড়াতীড়ি তার ভিতর ঢুকে বসেই বলল, 
“আমার সঙ্গে একট। ভারী পাথর পুরেই দাও, নইলে হয়তে। 
তলা অবধি পৌছব ন1।৮ 

ছোটো! ক্লাউম বলল, “না, না, সে ভয় নেই।” তবু অত 
করে বলছে খন, তখন ছালাতে একটা বড়ো পাথর পুরে, ছালার 
মুখে দড়ি বেঁধে, দিল সেটাকে ঠেলে জলে ফেলে । গুব করে 
ছালাটা নোজ! নীচে তলিয়ে গেল । তখন গোরুর পাল নিয়ে 
বাড়ি বেতে যেতে ছোটো ব্লাউস বলতে লাগল, “বড়োই ভাবন। 
হচ্ছে, লোকট! হয় তে তার সমুদ্রের গোরু পাবে না !” 


লাল জুতোর কথা 


অনেকদিন আগে একটি ছোটো মেয়ে ছিল, দেখতে ভাবি 
স্বন্দর। পাতল। পাতল। হাত-পা, কিন্তু এমনি গরিব ফে 
গরমের সময় বেচারিকে খালি-পায়ে থাকতে হত আর শীত 
কালে ভারী ভারী কাঠের জুতো পরতে হত। তার ঘষা লেগে 
পায়ের কজ্িছুটি লাল হয়ে উঠত, ছাল উঠে যেত। 

এঁ গ্রামেই থাকত ওখানকার মুচির মা। একদিন বুড়ি 
বসে বসে কয়েক টুকরো পুরনো লাল, কাপড় কেটে এক জোড়া 
ছোটো জুতো বানিয়ে ফেলল। 'জুতো-জোড়া একটু আনাড়ি 
মতো হলেও ছোটে মেয়েটার পায়ে বেশ লেগে গেল। বুড়ি 
তাকে জুভো-জোড়! দিয়ে দিল। ছোটে মেয়েটার নাম ছিল 
কারেন | 

যেদিন কারেন জুতো-জোড়া পেল, সেদিন ছিল ওর মায়ের 
শ্রাদ্ধ। জুতো-জোড়া ঠিক শোকের ব্যাপারে পরে যাবার উপযুক্ত 
না হলেও, বেচারির আর জুতোই ছিল না। তাই খালি পায়ে 
লাল জুতো৷ পরে কারেন মায়ের সম্তা খড়ের খাটিয়ার পিছন 
পিছন চলল । | 

ঠিক সেই সময় সেখান দিয়ে মস্ত একটা পুরনো ঘোড়ার 
গাড়ি গড়িয়ে চলল । গাড়ির মধ্যে বিশাল দেহ এক বুড়ি। 
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মেয়েটাকে দেখে বুড়ির বড়ো দুঃখ হওয়াতে, তিনি পান্দরীকে 
বললেন, “মেয়েটাকে আমার কাছে দ্িন-না, আমি ওকে মানুষ 
করব ।” 

কারেন তাবল হয়তো লাল জুতো-জোড়ার জন্যই বুড়ির 
তাকে ভালে! লেগে গেছে, কিন্তু বুড়ি বললেন জুতো-জোড়া 
ভারি বিশ্রী । তাই সেগুলোকে পুড়িয়ে ফেলা হল। তার পর 
*কারেনের পরিপাটি কাপড়চোপড় হল; সে লেখাপড়া কাজকর্ম 
শিখল ; লোকে বলতে লাগল সে বেশ'দেখতে। কিন্তু তার 
আয়না বলত, “বেশ দেখতে নয়, তুমি ভারী রূপসী 1” 

একদিন ও দেশের রানী তার ছোটো মেয়েকে নিয়ে গাড়ি 
করে এ অঞ্চলে ভ্রমণে বেরিয়েছিলেন। ওখানকার লোকরা 
রাজবাড়ির সামনে ভিড় করে দীড়াল, তাদের মধ্যে কারেনও 
ছিল। সবাই যাতে তাকে দেখতে পায়, তাই সাদা পোশাক 
পরে ছোটো রাজকুমারী একটা জানলার কাছে গিয়ে 
দাড়ালেন! রাজকুমারীর পরনে লম্বা ঝালর দেওয়৷ পোশাকও 
ছিল না, মাথায় মুকুটও ছিল" না, কিন্তু পায়ে ছিল সুন্দর এক 
জোড়া লাল মরক্কো চ।নড়ার জুতো । মুচির মা কারেনের জন্য 
যেমন করে দিয়েছিল, এ জুতো তার চেয়ে ঢের বেশি সুন্দর | 
বাস্তবিক এঁ লাল জুতো-জোড়ার তুলনা হয় না। 

ততদিনে কারেনের গির্জীয় গিয়ে দীক্ষা নেবার বয়স হয়েছে । 
সেজন্য তার নতুন জামা, জুতো হবে। শহরের বড়ো মুচি ওর 
ছোট্ে। পার মাপ নিল। ঘরের ৮'রদিকে বড়ো-বড়ো, কাচের 
আলমারিতে সুন্দর সব জুতো আর ঝকৃঝকে সব বুট সাজানো 
ছিল। তার মধ্যে ছিল এক-জোড়া লাল জুতো, অবিকল 
রাজকুমারীর জুতোর মতো দেখতে । মুচি বলল এঁ জুতো! একজন 
জমিদারের মেয়ের জন্য তৈরি হয়েছিল, কিন্তু তার পায়ে লাগেনি। 


লাল জুতোর কথা ২৯৫ 


বুড়ি ভদ্রমহিলা বললেন, “ওগুলো পালিশ করা চামড়ার 
তৈরি । দেখছ কেমন চকৃচকৃ করছে?” কারেন বলে উঠল, 
“সত্যি, কী হ্ন্দর চকৃচক্‌ করছে ।” জুতো-জোড়া ওর পায়ে 
ঠিক হওয়াতে, ওগুলোই কেনা হল। এখন হয়েছে কি, বুড়ি 
ভদ্রমহিলা চোখে ভালো! দেখতেন না, তাই জুতো-জোড়া যে 
লাল রঙের তা বুঝতে পারেন নি। নইলে লাল জুতো পরে 
তিনি কারেনকে কখনো গির্জায় গিয়ে দীক্ষা নিতে দিতেন ন: | 
কিন্তু কারেন লাল জুতো পরেই গির্জায় গেল । সবাই ওর পায়ের 
দিকে তাকিয়ে দেখল ; বখন গির্জার মাঝখানের পথটুকু দিয়ে 
কারেন বেদীর দিকে এগুচ্ছিল ওর মনে হচ্ছিল যে সমাধিগুলির 
ওপরের কালো পোশাক আর শক্ত গলাবন্ধ পরা মুতিগুলো 
পর্বন্ত ওর পায়ের দিকে তাকিয়ে আছে । এমনকি, বড়ো 
পুরোহিত যখন ওর মাথায় হাত দিয়ে ওকে আশীর্বাদ করে 
দীক্ষার কথা বুৰিয়ে বললেন ঘে এ হল ভগবানের সঙ্গে অঙ্গীকার 
করা, তাই এখন থেকে তাকে একজন পূর্ণবয়স্ক খ্ুস্টভক্ত 
হতে হবে, তখনো! কারেনের মন পড়ে ছিল তার লাল জুতোর 
ওপর। তার পর গন্তীর গভীর স্থরে অর্গ্যান বেজে উঠল, 
যারা বন্দনা গাইছিল তাদের গলার সঙ্গে স্বর মিলিয়ে ছেলে- 
মেয়েরাও গান ধরল, তখনো কারেন শুধু তার লাল জুতোর 
কথাই ভাবছিল । 

সেদিন বিকেলে বুড়ি ভদ্রমহিল! যখন শুনলেন যে কারেন 
দীক্ষার সময় লাল জুতো! পরেছিল, তিনি ভারি বিরক্ত হলেন । 
কারেনকে বললেন ও জুতো৷ মোটেই গির্জায় যাবার উপযুক্ত নয় । 
এর পর থেকে গির্জায় যাবার সময় কারেন যেন কালো জুতো! 
পরে বায়, তা সে ঘত পুরনোই হোক-না কেন। 

হার পরের রবিবার একটা বিশেষ অনুষ্ঠানের দিন ছিল । 
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কারেন একবার লাল জুতোর দিকে, একবার কালে৷ জুতোর 
দিকে তাকাল ; তার পর আবার লাল জুতোর দিকে তাকিয়ে, 
(সে জোড়াই পায়ে দিল. | | 

স্বন্দর.পরিঞ্ষার দিন, ঝকৃঝক্‌ করছে রোদ, কাজেই কারেন 
আর বুড়ি ভদ্রমহিল! হেঁটেই গির্জায় গেলেন। গির্জার দরজায় 
একজন বুড়ো মেপাই দাঁড়িয়েছিল । লাঠিতে ভর দিয়ে বেচারা 
»প্রায় মাটি অবধি নুয়ে পড়েছে। সে বুড়িকে জিজ্ঞাসা 
করল তার জুতোর ধুলে৷ ঝেড়ে দেবে'কি না। তাই.শুনে 
কারেন তার ছোট্র পা ছুটি এগিয়ে দিল। বুড়ো সেপাই 
বলল, “বাঃ, কী হ্থন্দর নাচবার বুগ্যি জুতো-জোঁড়া । দেখো, 
যেন নাঁচবার সময় পা থেকে খুলে না পড়ে” এই বলে জুতোর 
ওপর হাত বুলিয়ে দিল। 

বুড়ি ভদ্রমহিল1 বুড়ো সেপাইকে একটা আধল] দিলেন, 
তার পর কারেনকে নিয়ে গির্জার ভিতরে ঢুকে গেলেন । 

সবাই কারেনের পায়ের দিকে তাকাতে লাগল ; গির্জার 
ভিতরকার সমস্ত কারিকুরি করা মুতিগুলে! পর্যন্ত তাকাতে 
লাগল । যখন বেদীর সামনে কারেন হাঁটু গেড়ে বসল, তখনে। 
তার চোখের সামনে লাল জুতো-তীড়া ভাসতে লাগল । জুতো 
ছাড়া আর কোনো! কথা তার মনেই ঠাই পেল না; বন্দনা 
গানে যোগ দেবার কথা তার মনেও হল না, পাদ্রীর সঙ্গে সঙ্গে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে অবধি ভুলে গেল । 

অবশেষে সবাই গির্জা থেকে ঝেরয়ে এল, বুড়ি ভদ্রেমহিলাও 
গিয়ে তার গাড়িতে উঠলেন । কারেন তার পিছন-পিছন 
উঠবার জন্য সবে পা তুলেছে, এমন সময় বারান্দায় দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে সেই বুড়ো সেপাই বলে উঠল, “বাঃ! বাঃ! দেখ, 
দেখ, কী চমণ্কার নাচবার জুতো! ! 
লাল জুতোর কথা টিও 
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তখন কারেন আর চুপ করে থাকতে পারল না 
তার মনে হল দুটো নাচের কদম নেচেই নিই! কিন্তু 
একবার নাচতে আরন্ত করলে পর, পা ছুটো আপনা 
থেকেই নেচে চলল, ঠিক যেন জুতো-জোড়ার অদ্ভুত 
একট। পা! নাচাবার ক্ষমতা 
হয়েছে! কারেন গির্জার উঠোনে 
নেচে বেড়াতে লাগল, কিছুতেই 
আর থামতে পারে না। গাড়ির 











০ |) 


থা | ঘা 


না ] রা 


চালক বাধ্য হয়ে ওর পিছন-পিছন ছুটে, ওকে ধরে, গাড়িতে তুলে 
দিল। গাড়িতে উঠেও পা ছুটো নেচেই চলল, পায়ের ঠোকর 
খেয়ে বুড়ি ভদ্রমহিলা খুব ব্যথা পেলেন । শেষপর্যন্ত জুতো- 
জোড়া টেনে খুলৈ ফেল হল, তখন পা! ছুটি বিশ্রাম পেল। 

তার পর জুতো-জোড়াকে আলমারিতে তুলে রাখ! হল. 
তবু কারেন মাঝে মাঝে গিয়ে সেগুলোকে একবার করে দেখে 
আসত । 

এদ্রিকে বুড়ি তদ্রমহিলার বেজায় অস্থুখ হল; ডাক্তার 
বললেন তিনি আর বেশিদিন বাঁচবেন না । তীাকে যে খুব যত্ব 
করে শুশীধা করতে হবে তাতে সন্দেহ নেই আর কারেন ছাড়। 
কেই-বা তা করবে, কেই-বা দিনরাত তীর কাছে ক্লাছে থাকবে ? 
ওদিকে শহরে জমকাল এক নাচের উত্সব হবে, সেখানে 
কারেনেরও নেমন্তন্ন হয়েছে । 

কারেন একবার বুড়ি ভদ্রুমহিলার মুখের দিকে চাইল, 
তিনি তার স্ৃত্যুশয্যায় ; তার পর কারেন লাল জুতো-জোড়ার 
দিকে তাকিয়ে দেখল ; তার পর জুতো-জোড়া পাষেও দিল, 
অন্তত একবার পরে দেখতে ক্ষতি কি? তার পর কারেন সেই 
নাচসভায় গিয়ে নাচতে শুরু করল। কিন্তু এ আবার কি, 
কারেন ডান দিকে ফিরতে যায় তো জুতো তাকে নিয়ে যায় 
বায়ে। তার পর যেই-ন! সে ঘরের সামনের দিকে এগুবার 
চেষ্টা করল, জুতো তাকে নিয়ে চলল ঘরের পিছন দিকে, 
তার পর সিঁড়ি দিয়ে নেমে নীচের তলায়, তার পর রাস্তা দিয়ে, 
তার পর একেবারে , শহরের ফটকের বাইরে ! কারেন নেচেই 
চলল, না নেচে তার উপায় ছিল না, নাচতে নাচতে সে 
একেবারে দোজা একটা অন্ধকার ঘন বনের মধ্যে টুকল। 

হঠা গাছের ধাক দিয়ে কি যেন জ্বল্ম্বল্‌ করে উঠল। 


জাল ভূুতোর কথা - ২৯৯১ 


কারেন প্রথমে ভাবল হয়তো চার্দের ঝকঝকে মুখখানি রাতের 
কুয়াশা ভেদ করে রক্তের মতো লাল আলো বরাচ্ছে। কিন্তু 
না, তা তোনয়। এ তে! বুড়ো সেপাই বসে বদে মাথা ভুলিয়ে 
কেবলই বলছে, “দেখ, দেখ, কী স্থন্দর নাচবার জুতো !” 

কারেনের যনে বড়ো ভয় হল; জুতো-জোড়া টেনে খুলে 
ফেলতে চেষ্টা করল, কিন্তু বাধন খুলতে পারল না । তখন কারেন 
তাড়াতাড়ি পা থেকে মোজা-জোড়! টেনে ছিড়ে খুলে আনল । 
'মোজা খুলে এল, কিন্তু জুতো-জোড়া পায়ের সঙ্গে তেমনি লেগে 
রইল, মনে হল যেন পায়ের সঙ্গে একেবারে মিশে গজিয়ে গেছে। 
কারেন নেচেই চলল, না নেচে আর উপায় রইল না, খেতের 
ওপর দিয়ে, মাঠের ওপর দিয়ে, বৃষ্টি মাথায় নিয়ে, রোদ মাথায় 
নিয়ে, সারাদিন ধরে, সারারাত ধরে । নাচতে নাচতে কারেন একটা 
নির্জন গোরস্থানে গিয়ে ঢুকল, আহা» যদি কোনো গরিব মানুষের 
তেতো! আগাছায় ঢাকা কবরের ওপরেও একটুখানি বসতে 
পারত, কিন্তু হায় সে হবার উপাায়"ছিল না, কারেনের কপালে 
না ছিল বিশ্রাম, না ছিল রেহাই। গির্জার খোল! দরজার 
সামনে দিয়ে সে নেচে চলল । সেখানে দেখল একজন দেবদূত, 
লম্বা সাদা পোশাক পরা, ডান! ছুটি কাধ থেকে মাটি পর্যন্ত 
নেমে এসেছে ; মুখখানি ভারি গন্তীর আর কঠোর আর হাতে 
একটা চওড়া! ঝকৃবকে তলোয়ার । 

দেবদূত বলল, “নাচতে তোমাকে হবেই ; কাজেই লাল 
জুতো পায়ে দিয়ে নাচতেই থাক,যতদিন না গায়ের রঙ পাংশু হয়, 
হাত-পা ঠাণ্ডা হয়, চামড়া শুকিরে কৃচকিয়ে একেবারে কঙ্কালের 
মতো দেখায়! এর দোর থেকে ওর দোরে নাচতে নাচতে যাও 
আর যে বাড়িতেই অহংকারী শৌখিন ছেলেমেয়ের! থাকে, তাদের 
দরজায় টোক! দিও, যাতে তারা বেরিয়ে এসে তোমাকে দেখতে 
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পায়, তোমার কথা শুনতে পায়। নাচতে তোমাকে হবেই-_ 
নেচে চল !১ 

কারেন বলল, “দয়া কর 1” কিন্তু দেবদুতের উত্তরটা আর 
শোন! হল না, তল্তক্ষণে লাল জুতো তাকে গির্জীর ফটকের বাইরে 
নিয়ে গেছিল ; তার পর মাঠের ওপর দিয়ে, বড়ো রাস্তা দিয়ে, 
অলিগলির মধ্যে দিয়ে, কেবলই তাকে নেচে চলতে হল। 

» একদিন সকালে কারেন একটা খুবই চেনা দরজীর সামনে 
দিয়ে নেচে যাবার সময়, ভিতর থেকে ধর্মনঙ্গীত শুনতে পেল, 
তার পর দেখল বাড়ি থেকে একটা ফুলে ঢাকা কালো! বাগ্প বের 
করে আনা হচ্ছে । কারেন বুঝতে পারল সেই দয়ালু বুড়ি ভদ্র- 
মহিল। মারা গিয়েছেন । কারেনের তখন মনে হল সবাই তাকে 
ত্যাগ করেছে, ভগবানের দূত পর্যস্ত তাকে শাপ দিয়েছে । 

নেচে চলল কারেন, না নেচে তার উপায় ছিল না, অন্ধকার 
রাতেও তাকে নাচতে হবে। জুতো-জোড়া তাকে কাটা লতা 
ঝোপঝাড়ের ওপর দিয়ে নিয়ে চলল, হাত-পা ছড়ে গিয়ে রক্ত 
পড়তে লাগল । নাচতে নাচতৈ পোড়ো জমির ওপর দিয়ে 
কারেন ছোটো একটি নির্জন বাড়ির সামনে পৌঁছল | সে জানত 
এ বাড়িতে জল্লাদ থাকে । তখন কারেন সে-বাড়ির জানলার 
কীচে টোকা দিয়ে ডাকল, “বেনিয়ে এসো, বেরিয়ে এসে । 
আমার তো ভাই ভিতরে যাবার উপায় নেই, আমাকে যে 
নাচতেই হবে 1» 

জল্লাদ বলল, “তৃমি নিশ্চয় জান না আমি কে। আমি 
ছুট, লোকদের মাথা কাটি, আমার কুড়,লে বড়ো ধার ৮” 

কারেন বলল, “আমার মাথাটা! কেটো৷ না, তা হলে মরে 
যাব, পাপের জন্য অনুতাপ করা হবে না। কিন্তু লাল জুতো 
স্দ্ধ পা ছুটি আমার কেটে ফেল !” 


লাল জুতোর কথা ৩০১. 


তার পর কারেন জল্লাদকে তার পাপের কথা বলল । জল্লাদ 
তার লাল জুতে৷ পরা পা ছুটি কেটে ফেলল; তার পরেও 
দেখা গেল কাটা পা ছুটি লাল জুতে৷ পরে মাঠের ওপর দিয়ে 
বনের ভিতরে নাচতে নাচতে চলে যাচ্ছে । 

জল্লাদ কারেনের জন্য ছুটি কাঠের পা! বানিয়ে দিল, গাছের 
ডাল কেটে ভর দেবার জন্য ছুটি লাঠি বানিয়ে দিল। যে হাত 
দিয়ে জল্লাদ তার পা কেটেছিল, কারন সেই হাতে চুমো৷ খেয়ে, 
বন-বাদাড়ের মধ্যে দিয়ে এগুতে লাগল । মনে মনে কারেন 
বলল, “লাল জুতোর জন্য আমি তো যথেষ্ট দুঃখ পেয়েছি, এবার 
একবার গির্জায় যাই, লোকে আমাকে দেখুক ।” যত তাড়া 
তাড়ি পারে, কারেন গির্জার দিকে চলল, কিন্তু গির্জার কাছে 
আসতেই দেখে তার সামনে সামনে লাল জুতো-জোড়াও নাচতে 
নাচতে চলেছে । ভয় পেয়ে কারেন সেখান থেকে ফিরে গেল । 

সারা সপ্তাহ সে যে কী কষ্ট পেল, কত বুক-ভাঙা কান্না 
কাদল ! তার পর রবিবার এল, কারেন মনে মনে বল্ল, “এত 
দিনে নিশ্চয় যথেষ্ট দুঃখ পেয়েছি যথেষ্ট চেষ্টা করেছি। মাথ। 
উঁচু করে যারা গির্জায় বসে আছে, বোধ হয় তাদের অনেকের 
চেয়ে আমি কিছু মন্দ নই । কাজেই সাহস করে কারেন 
আবার গির্জায় গেল। গির্জার বাইরের সমাধি ক্ষেত্রের ফটক 
পার হবার আগেই কারেন দেখল লাল জুতো- জোড়া সামনে 
সামনে নেচে চলেছে । ভীষণ ভয় পেয়ে কারেন ফিরে এসে, 
আরো কাতরভাবে অনুতাপ করতে লাগল । 

তার পর কারেন পাদ্রীর বাড়িতে গিয়ে, কাতরভাবে প্রার্থনা 
করল যেন তাকে কোনে কাজ দেওয়। হয়, বলল তার যতথানি 
সাধ্য সবটুকু দিয়ে সে খাটবে। বলল তাকে মাইনে দিতে হবে 
ন॥ সে শুধু মাথার ওপর একট। আশ্রয় চায় আর সাধু লোকদের 
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সঙ্গে থাকতে চায়। পাদ্রীর স্ত্রীর বড়ো দয়! হল, তিনি তাকে 
কাজে ভি করে নিলেন। কারেনের মন কৃতজ্ঞতায় ভরে 
গেল, সে খুব খাটতে লাগল । 

রোজ সন্ধ্যায় পাত্রী ধর্মগ্রন্থ থেকে পড়ে শোনাতেন, কারেন 
চুপ করে বসে শুনত। বাড়ির ছেলেমেয়েরা সবাই তাকে 
ভালোবাসত, কিন্তু তারা যখন সাজ পোশাকের গল্প আর 
'বানীদের মতো স্থন্দরী হওয়ার কথ বলত, কারেন করুণভাবে 
'মাথা নাড়ত। ৃ 

আবার রবিবার এল। পাদ্রৌর বাড়ির সকলে গির্জায় 
গেল । যখন তার! কারেনকে জিজ্ঞাস! করল সে-ও যাবে কি 
না, কারেন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, জলভরা চোখে তার ছু গাছি 
'লাঠির দিকে চেয়ে রইল । 

সবাই গির্জীয় চলে গেলে, কারেন তার নিজের দীন-দরিদ্র 
'ঘরখানিতে গিয়ে ধর্মসঙ্গীতের বইখানি হাতে নিয়ে ববল। বসে 
বসে, ভর্তি-বিনআত্র চিত্তে* বইখানি পড়ছে, এমন সময় গির্জা 
থেকে অর্গ্যানের স্তর তার ঘরে এসে পৌঁছল । ন্বর্গের দিকে 
মুখ তুলে, কেঁদে কেদে কারেন প্রার্থনা করল, “হে ভগবান, তুমি 
আমার সহায় হও |” 

অমনি সূর্ধের আলো! কেমন উজ্জ্বল হয়ে উঠল, কি অপূর্ব 
রকম উজ্জ্বল। কারেন তাকিয়ে দেখল তার সামনে দাড়িয়ে 
'সেই দেবদূত যাকে সেই ভয়াবহ রাতে গির্জার দোরগোড়ায় 
দেখেছিল । কিন্তু আজ তার হাতে সেদিনকার মতো ধারালো 
ভয়ংকর তলোয়ার নেই, আজ তার হাতে ছিল ফুলে ফুলে ভরা 
'একটি গোলাপগাছের ডাল । 

সেই ডালটি দিয়ে তিনি ঘরের ছাঁদটা ছু'লেন, অমনি ছাদ 
অনেক ওপরে উঠে গেল আর.যে জায়গাতে ফুলগাছের ডাল 
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ছুয়েছিল, সেখানে একটা সোনালি তারা ঝিকৃমিক করতে 
লাগল । তার পর গাছের ডালটি দিয়ে দেবদূত দেয়াল ছু লেন, 
অমনি ঘরখানি কত বড়ো হয়ে গেল ; কারেন দেখতে পেল গির্জার 
অর্গ্যান, সেই পুরনো! সমাধিগুলি, কারিকুরি করা আসনে বসে 
সবাই কেমন ধর্মসঙ্গীতের বই দেখে গান গাইছে । 

কারেন বেচারির দীনহীন কুটিরের মধ্যে আজ গির্জা এসে 
পৌছে গেছে, কিম্বা ঘরটাই হয়তো বেড়ে গিয়ে গির্জার অংশ' 
হয়ে গেছে! কারেন সেখানে পান্রীর পরিবারের সকলের 
মাঝখানে বসে আছে । গান শেষ হলে, মুখ তুলে তাকে দেখে, 
তারা সবাই মাথ! হেলিয়ে বলল, “তুমি এসে ভালোই করেছ, 
কারেন।” 

কারেন বলল, “একেই বলে দয়া |” 

তার পর আবার অর্গ্যান বেজে উঠল, গানের দলের কচি 
ছেলেমেয়েদের গলার স্থুর তার সঙ্গে কী মধুর কী করুণভাবে 
মিশে গেল । জানলা দিয়ে কোমল গরম সূর্যাকিরণ এসে কারেনের 
আসনে পড়ল । কারেনের মন সেই সূর্ধের আলো, সেই শান্তি, 
সেই আনন্দ দিয়ে এমনি ভরে উঠল যে সইতে না পেরে বুকখানি 
তার ভেঙে গেল। কারেনের আত্মা তখন একটি সূর্ধকিরণ 
ধরে ব্বর্গে তার পরম পিতার কাছে চলে গেল। সেখানে কেউ 
তাকে একবারও কোনো! দৌষ দিল না, লাল জুতোর কথাও, 
কেউ বলল ন!। 


অঙ্গুলিনার কথ! 


অনেকদিন আগে একজন অল্পবয়সী বৌ ছিল, তার বড়ো 
ইচ্ছ! তার একটি ছেলে কি মেয়ে হয়। তাই সে ডাইনীবুড়িকে 
গিয়ে বলল, “ও বুড়ি-মা, আমার বড়ো ইচ্ছা করে আমার একটি 
ছেলে কি মেয়ে হোক। এই এত্টুকুন একটা ছেলে কি মেয়ে. 
আমাকে দেবে না, বুড়িমা £” 

ডাইনীবুড়ি বলল, “নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, আনন্দের সঙ্গে 
দেব। এই নাও একটা যবের দানা । চাষাদের ক্ষেতে যেরকম 
দানা হয়, মুরগিদের উঠোনে যেরকম দীনা ছড়ানো হয়, এ কিন্তু 
সে দানা নয় । এটাকে 'কটা ফুলের টবে পুঁতে দেখো দিকিনি, 
কি দেখতে পাও ।” 

কে বলল, “ধন্যবাদ, বুড়ি-মা, ধন্যবাদ 1” এই বলে ডাইনী- 
বুড়িকে একটা রুপোর আধুলি দিয়ে সেবাড়ি ফিরে এল। 
বাড়িতে ফিরেই বুড়ি যেমন যেমন বলেছিল,তাই করল। যবের দানা 
মাটিতে পু'তবামাত্র, অমনি চমৎকার দেখতে প্রকাণ্ড একটা ফুল 
মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে এল। দেখতে অনেকটা টিউলিপ ফুলের মতো, 
কিন্তু পাপড়িগুলি সব এঁটে বন্ধ করা । তখনো কুঁড়ির অবস্থা । 

চাষী-বৌ বলল, “বা? কী শ্ুন্দর ফুল গো! এই বলে 
ফুলটার হলুদ লাল পাপড়ির উপরে একটা চুমো খেল। সঙ্গে 


অঙ্জলিনার কথা ৩০ ৫. 


সঙ্গে ফট, শব্দ করে ফুলটা ফুটে গেল। সত্যিই টিউলিপ ফুল, 
তার হলুদ কেশরের মাঝখানে, ছোটো সবুজ মুখটির উপরে এই 
এন্টুকুন একটি মেয়ে বসে আছে। কোমল, স্থুন্দর ক্ষুদে এক 
মেয়ে, চাষী-বৌয়ের হাতের বুড়ো আউুলটির চেয়ে বড়ো নয়। 
মেয়ের নাম রাখা হল অস্গুলিনা । 

একটা আখরোটের খোল! পালিশ করে, মেয়ের শোবার 
জন্য দোলনা হল । তার তোষক হল নীল ভায়োলেটের পাপড়ি,' 
গায়ে দেবার লেপ হল গোলাপ ফুলের পাপড়ি'। এই বিছানায় 
রাতে মেয়ে ঘুমোত ; দিনের বেলায় টেবিলের উপরে খেলে 
বেড়াত । 

ছোটো একটা চীনে-মাটির থালায় জল ঢেলে, চাষী-বৌ তাতে 
ফুল সাজিয়ে রাখল তাদের বৌটাগুলি জলে ডুবে রইল, ফুলগুলি 
থালার কানায় গোল হয়ে সাজানো থাকল ! থালার জলে 
চাষী-বৌ বড়ো একটা টিউলিপের পাপড়ি ভাসিয়ে দিল। তাতে 
বসে অঙ্কুলিনা থালার এ কিনার! থেকে ও কিনার! নৌকো! 
বাইত। দীড়ের বদলে তাকে দেওয়া হল ছুটি সাদা ঘোড়ার লোম। 
মেয়ে গানও গাইতে পারত, এমন মু মিষ্টি গলা কেউ কখনো 
শোনে নি। 

একদিন রাতে, অঙ্গুলিনা তার সেই সুন্দর খাটটিতে শুয়ে 
আছে এমন সময় জানলার ভাঙা শাশার মধ্যে দিয়ে বিকট একটা 
বুড়ি ব্যাউ এসে ঘরে ঢুকল। ঘরে ঢুকেই ব্যাটা থপাস্‌ করে 
'যেটেবিলে ছোটো মেয়েটি গোলাপের পাপড়ি গায়ে দিয়ে ঘুমিয়ে 
ছিল, সেখানে গিয়ে উপস্থিত হল। | 

তাকে দেখে বুড়ি ব্যাউ মহা খুশি, “আরে, এই তো আমার 
ছেলের জন্য খাসা এক বৌ পাওয়া গেছে” এই বলে আখ- 
রোটের খোলাস্থদ্ধ অঙ্কুলিনাকে তুলে নিয়ে, ভাঙা শার্শীর ফোকর 


৬১০৬ হ্যান্স আ্যন্ডারসন রচনাবলী : ১ 


“দিয়ে গলে, একেবারে বাগানে গিয়ে হাজির হল । বাগানের 
ধারে চওড়া এক নাল! ; নালার ছুই ধারে শ্যাওলা আর কাদা ; 
তারই মাঝখানে বুড়ি ব্যাউ আর তার ছেলের বাসা । 
আখরোটের খোলার মধ্যে এরকম স্থন্দর মেয়ে দেখে বুড়ি 
ব্যাঙের ছেলের মুখে কথা সরে না । সে শুধু খানিক, “কোক্‌- 
€কোকৃকোক্‌ভেকে-কে-কেক্স !” ছাড়। আর কিছু বলতেই পারল না। 
» বুড়ি মাঁব্যাউ বলল, “আহা! অত শব্দ করো না, জেগে 
যাবে! এ তো রাজহাসের পালকের মতো হাল্কা! শরীর, কখন 
না হুস্‌ করে পালিয়ে যায়! শোনো, একটা কাজ করা যাক। 
ওকে নিয়ে গিয়ে, নালার জলের মাঝখানে যে বড়ো-বড়ো৷ পন্মের 
পাতা গজিয়েছে, তারই একটার ওপর রেখে আসা যাক । এটুকু 
ছোটো হাল্কা একটা মেয়ে, পদ্মপাতাই ওর কাছে একটা 
দ্বীপের মতে। মনে হবে। তা হলে আর কোথাও পালাতেও পারবে 
না। আমরাও নিশ্চিন্ত মনে মাটির নীচে আমাদের বাসায় 
গিয়ে বড়ো-বড়ো ঘর বৈঠকুখানা গুছিয়ে রাখতে পারব | সেখানে 
তোমরা দুজনে মনের স্থখে বাঁস করবে। 
বাইরে নালায় মেক? পদ্ম ফুল। তাদের বড়ো-বড়ে। পাতা 
,দেখে মনে হয় সেগুলি বুঝি জলে ভেসে রয়েছে! নালার পার 
থেকে যে পাতাটি সবচাইতে দূরে, সেটিই আবার সবচাইতে বড়ো । 
বুড়ি ব্যাউ-মা, সাঁতরে সেখানে গিয়ে, সেই পাতার উপরেই 
'আখরোটের খোলাম্মদ্ধ অঙ্কুলিনাকে নামিয়ে রাখল | 
পরদিন ভোরে জেগে উদে সে বেচারি যখন দেখল এ 
“কোথায় এসেছে, সবুজ পাতার চারদিকে শুধু জল আর জল, 
এখান থেকে ডাঙীয় যাবার কোনো৷ উপায় নেই, তখন সে বর্বর্‌ 
করে কেঁদে ফেলল । 
বুড়ি ব্যাউ সে সময়ে মাটির নীচে নলখাগড়৷ আর হলদে 


ঘঙ্গুলিনার কথা ৩০৭ 


বুনে! ফুল দিয়ে ঘর সাজাচ্ছিল। বাড়িতে নতুন বৌ আসবে, 
ঘর দোর সাজিয়ে-গুছিয়ে না রাখলে চলবে কেন? সাজানো- 
গোছানে। হয়ে গেলে বুড়ি ব্যাউ তার কদাকার ছেলেকে নিয়ে 
অঙ্গুলিনার কাছে চলল | ওর সেই স্থন্দর খাটটিকে; এনে বাসর 
ঘরে না রাখলে, সেখানে বৌ নিয়ে যাওয়! যায় কি করে? 

বুড়ি ব্যাউ-ম! মাথ! নুইয়ে নমক্কীর করে অন্কুলিনাকে বলল, 
“এই আমার ছেলে । ওর সঙ্গে তোষার বিয়ে হবে। বিয়ের ' 
পরে ছুজনে মিলে, মাটির তলায় আমাদের বাসায় কী আরামেই- 
না থাকবে !” 

ব্যাঙের ছেলের মুখ দিয়ে, “কোক-কোক-ভেকে-কেক্স 1” 
ছাঁড়। কোনে! শব্দ বেরুল না । 

তার পর মায়ে পোয়ে আখরোটের খোলার অযন হ্থন্দর 
বিছানাটি নিয়ে চলে গেল । সবুজ পাতার উপর অঞ্গুলিনা একা' 
বসে কাদতে লাগল | চিমড়ে ব্যাউ-মার কদাকার ছেলেকে বিয়ে 
করে, ব্যাঙের বাড়িতে থাকবার তার এতটুকু ইচ্ছা ছিল না । 

সবুজ পাতার চারদিকে ছোটো-ছোটো মাছরা! সাতরিয়ে 
বেড়াচ্ছিল। বুড়ি ব্যাঙের কথ! তাদের কানে যেতেই, সবাই 
জল থেকে মাথ৷ তুলে দেখতে এল মেয়েটি কেমন। তার পর 
অমন কোমল সুন্দর মেয়ে দেখে তারা মুগ্ধ হল। বিদ্ঘুটে বুড়ি 
ব্যাউ তাকে ধরে এনেছে ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবে ভেবে তাদের. 
রাগ দেখে কে! নাঠ এ হতেই পারে না! 

এই ভেবে মাছর। চারদিকে ঝাক বেঁধে এসে, জলের তলায় 
সবুজ পাতার বৌটাটি ঈাত দিয়ে কেটে দিল । পাঁতাও অমনি 
স্রোতের সঙ্গে ভেসে গেল। পাতার সঙ্গে অন্গুলিনাও ভেসে 
গেল। ভাসতে ভাসতে এত দূরে তাঁরা চলে গেল যে বুড়ি ব্যাউ, 
আর তাদের খুঁজে পেলে না। 


৩০৮ হ্যান্স আযগডারসন রচনাবলী : ১, 


স্ন্দর একট! ক্ষুদে সাদ! প্রজাপতি অঙ্কুলিনার চারদিকে ঘুরে 
ঘুরে উড়তে লাগল, তার পর নেমে এসে পাতার উপরে বসল। 
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অঙ্কুলিনাকে তার বড়ো ভালো লেগেছিল, অঙ্গুলিনাও খুব খুশি ॥ 
এখন আর মনে কোনো ভয় নেই, বুড়ি ব্যাউ পিছন পিছন এত 
দুরে কখনোই আসতে পারবে না। 

আোতের সঙ্গে অঙ্ুলিনা ভেসে চলেছে, চেয়ে দেখছে 
চারদিকট! কী সুন্দর! জলের উপর সূর্যের আলো পড়ে 
চিকৃচিক করছে, মনে হচ্ছে জলটা যেন গলানো সোনা । এবার 
অঙ্কুলিন৷ তার রেশমী কোমরবন্ধটি খুন্লে নিয়ে, তার এক মাথা 
পাতার সঙ্গে আর অন্য মাথা প্রজাপতির গায়ের চারদিকে 
ঘুরিয়ে বেধে দিল। পাতা ভেসেই চলল, ক্রমে তার বেগ 
বাড়তে লাগল । পাতার সঙ্গে অঙ্গুলিনাও ভেসে চলল । 

হঠাৎ একটা মস্ত গুবরে-পোকা গুন্গুন্‌ শব্দ করতে করতে 
এসে উপস্থিত হল | ছোটো মেয়েটাকে দেখতে পেয়েই গুবরে- 
পোকা নখ দিয়ে তার সরু কোমরটি জাপটিয়ে ধরে, তুলে নিয়ে 
গিয়ে একটা গাছে বসল। সবুজ পাতা প্রজাপতিকে নিয়ে 
শোতে ভেসে চলল । প্রজাপতি বেচারা পাতার সঙ্গে বাঁধা, 
সে ছাড়া পায় কি করে ? 

গুবরে-পোকা মেয়েটাকে নিয়ে গাছে বসলে, বেচারি অঙ্গুলিনা 
ভয়েই আধমরা। অমন স্থন্দর সাদা প্রজাপতিটাকে পাতার 
সঙ্গে বেঁধে দিয়েছিল বলে তার কী ছুঃখ ! আহা, বেচারা ছাড়া 
না পেলে তো না খেয়ে মরে যাবে! কিন্তু গুবরেপোকার 
তাতে কিই-বা এসে যায়! সে অঙ্গুলিনাকে নিয়ে গাছের সব-. 
চেয়ে বড়ো পাতাটিতে বদল | তার জন্য ফুলের মধু এনে দিল ; 
গুন্গুন্‌ করে তার কত গুণগান করল; বলল গুবরীদের 
মতো দেখতে না হলেও সে বড়ো স্ুন্দরী। 

দেখতে দেখতে গাছে যত গুবরে-পোকা৷ ছিল, সবাই তাকে 
দেখতে এল। সবাই তাকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল । 
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একজন গুবরী কুমারী দাঁড়া গুটিয়ে বলে বদল, «এ মা! ! মোটে 
ছুটো পা! কি থেমে চেহারা রে বাবা 1” 

আরেকজন বলল, “ই কি! দাঁড়া নেই কেন ?” তৃতীয়জন 
বলল, “ইস্‌, কোমরটা কি সরু পাতল। দেখেছিস, ভাই ? ঠিক 
একটা মানুষের মতো !” তার পর সব গুবী মহিলারা এক- 
বাক্যে বলল, “ছ্যা, ছ্যা, ছ্যা, ছ্যা, কি চেহারার ছিরি !» 
এদিকে যে গুবরে-পোক৷ অঙ্কুলিনাকে নিয়ে এসেছিল, তার 
মন কিন্তু মানছিল না যে মেয়েটা রূপসী ন্য়। তবু বাকি সবাই 
যখন একবাক্যে বার বার বলতে লাগল এমন হতকুচ্ছিৎ মেয়ে 
তারা কখনে। দেখে নি, তখন শেষপরধস্ত গুবরেরও মনে হতে 
লাগল তবে বোধ হয় ওরাই ঠিক বলছে। কাজেই এর সঙ্গে আর 
কোনে! সম্পর্ক রাখা যায় না | গুবরে মুখেও তাইম্বলল, মেয়েটা 
যেখানে খুশি যেতে পারে, গুবরের তাতে কিছু এসে যায় না। 

তার পর গুবরে-পোকার বাঁক গাছ থেকে নেমে অঙ্গুলিনাকে 
একটা! ডেজি ফুলের উপর বসিয়ে দিয়ে চলে গেল । অর্ুলিনার 
চোখ ফেটে জল এল । হাঁয়,*সে কি এতই কুৎসিত যে গুব.বীরা 
কেন্ত তার সঙ্গে মেলামেশা করতে রাজি হল না! আসলে 
কিন্তু তার মতো ছোটো মিষ্টি মেয়ে আর হয় না, নরম, মিহি, 
গোলাপের পাপড়ির মতো যেন ওর গায়ের মধ্যে দিয়ে আলো 
ভেদ করে যায়! 

সার! বর্ধাকাল, সার! শর, সারা হেমন্ত, অঙ্গুলিন। বেচারি 
&ঁ বিশাল বনে একল! কাটাল। একটা মস্ত বুনো গাছের 
পাতার তলায়, ক্ষুদে একটা শুকনো ঘাসের দোলন! বুনে, তাতে: 
সে ঘুমোত, গায়ে বৃষ্টির ছাট লাগত না। ফুলের মধু খেত সে, 
' সকালবেলায় চারদিকের শাক-পাতায় শিশির পড়ে ঝিকমিক.. 
করত অঙ্কুলিনা সেই শিশির পান করত। 
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কিন্ত তার পরেই এল শীতকাল ; কনকনে ঠাণ্ডা সেই শীত- 
কাল যেন আর কাটে না! এত দ্রিন যে-সব পাখিরা তাকে 
মিষ্টি গান শোনাত, তারা সবাই উড়ে চলে গেল। ফুলগুলো! ঝরে 
গেল। যেমস্ত বুনো পাতার তলায় এত দিন অঙ্লিনা বাস 
করেছিল, সেটাও শুকিয়ে, গুটিয়ে একটা খটখটে হলদে কাঠির 
মতো! হয়ে গেল। শীতে অন্গুলিনার সে কী কষ্ট! তাঁর উপর 
তার কাপড়-চোপড় সব ছি'ড়ে এসৈছিল আর শরীরটাও কি 
ছোটো হাল্কা, পাতলা ! শেষটা জমে মরে আর কি! 

তার পর বরফ পড়তে আরন্ত করল। ওর গায়ে এক কণা 
বরফ পড়া মানে আমাদের গায়ে এক ঝোড়া বরফ পড়লে যেমন 
লাগে। মাপে তো বেচারি ইঞ্চিখানেক ; ওর কাছে আমরা 
একেকটা দৈত্য বিশেষ! গায়ে একটা শুকনো! পাতা জড়িয়ে 
(কোনোরকমে সে দিন কাটাতে লাগল । কিন্তু গা এতটুকু 
গরম হল না, শীতের চোটে বেচারি কে পেই অস্থির ! 

বন যেখানে শেষ হয়েছে, তারই কাছে এত দিন অঙ্গুলিনা 
বাস করেছিল । বনের বাইরে মস্ত একটা শস্ত খেত। কবে 
শস্য কাটা হয়ে গেছিল, শীতে জম মাটিতে এখন শুধু শুকনো 
খোচা খোঁচা শম্তগাছের গোড়াগুলে। বাকি ছিল। কিন্তু 
তাকেই অঙ্কুলিনার একট বন বলে মনে হচ্ছিল । শীতে কীপতে 
'কীপতে বেচারি সেই বনের ভিতর দিয়ে চলেছিল । 

অবশেষে সে এক মেঠো-ইছুরের দোর গোড়ায় পেঁবছুল। 
শস্তগাছের গোড়ার তলায় মেঠো-ইছুর বাসা বানিয়ে ছিল। 
সেখানে সে আরামে বাস করত ; এক ঘর বোঝাই শস্ত, একটা 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রান্নাঘর, একটা ভ'াড়ারঘর, আর কি চাই ! 

বেচারি অঙ্গুলিনা দরজার বাইরে দীড়িয়ে একটা যবের 
দানার এক টুকরো ভিক্ষা করল; ছুদিন তার খাওয়া হয় নি। 
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বুড়ি মেঠো-ইছুরের মনটা ছিল ভারি নরম। সে বলল, 
“আহা, বাছা রে! এসো; আমার গরম ঘরে এসে আমার সঙ্গে 
কিছু খাও ।” 
দেখতে দেখতে অঙ্গুলিনাকে তার বড়ো ভালে! লেগে গেল। 
বুড়ি বলল» “বাছা, ইচ্ছা হলে সারা শীতকাল তুমি এখানে 
আমার সঙ্গে থাকতে পার। ঘরটাকে সাফ-হ্ুপ করে রেখো 
আর আমাকে গল্প বোলো; গল্প শুনতে আমি বড়ো ভালোবাসি ।” 
বুড়ি যেমন যেমন চেয়েছিল, অঙ্কুলিনা সেসবই করত। 
বুড়িও তাকে খুব আদর-যত্র করেই রেখেছিল । 
একদিন ইছুর-বুড়ি বলল, “একটু বাদেই আমাদের বাড়িতে 
একজন অতিথি আসবেন। আমার পাশের বাড়ির পড়শী, 
সপ্তাহে একদিন দেখা করতে আসেন। আমার চেয়ে তার 
অবস্থা ভালে। ; তার বাড়িতে বড়ো-বড়ো ঘর আর তার গায়ে কী 
স্থন্দর কালে! মখমলের জামা ! তার সঙ্গে যদি বিয়ে ঠিক করে 
ফেলতে পার তো! বড়ো ভালে হয় । মুশকিল হল লোকটা একে- 
বারে অন্ধ, তোমাকে চোখে দেখতে পাবেন না। ওকে ভালো 
ভালো গল্প বলে ভোলাতে হবে ।” 
এদিকে পাশের বাড়ির পড়ণী ছুঁচোর মন ভোলাবার 
অঙ্কুলিনার এতটুকু ইচ্ছাও ছিল না; তাকে বিয়ে করতেও সে 
রাজি ছিল না। কালো! মখমলের পোশাক পরে ছু চো এলেন । 
ভারি ধনী, ভারি জ্ঞানী; তার উপর বুড়ি মেঠো-উছুর বলেছিল 
তার বাড়িটা নাকি এ-বাড়ির চেয়ে কুড়ি গুণ বড়ো! কিন্তু দূর্ধের 
আলো, কিন্থা স্থন্দর ফুল তিনি সইতে পারতেন না। সুর্যের 
আলোও কখনো দেখেন নি, ফুলও দেখেন নি, তবু সব স্ময় 
তাদের নিন্দা তার মুখে ধরত না ! 
অঙ্গুলিনাকে গান গাইতে বলা.হল। ছুটি গান গাইল সে, 
'অঙ্গলিনার কথা ৩১৩. 
হ্যাল্স-_ ২০ 


একটি হল, “ছোটো পোকা, ছোটো পোকা উড়ে যাও বাড়ি ! 
অন্যটি হল, “ছাইমাথা সাধু বাবা ! গান ছুটি গাইতে না গাইতে 
অমনি তীর মিষ্টি গলা শুনে, ছুঁচো তাকে বডেছ ভালোবেনে 
ফেললেন! তবে মুখে কিছু বললেন শী তার স্বতাবটি ছিল 

তবে চিন্তে কোনে! কাজ করতেন না। 
৮৮৮, বাড়িতে আসবার ঠিক আগেই, ছু চো তার 
বাড়ি থেকে এদের বাড়ি পর্স্ত মাটর তল! দিয়ে একটা! ড় 
খুঁড়েছিলেন। মেঠো-ইঢুর আর অঙ্গুলিনাকে সেই নুড়ঙ্গ ইচ্ছা 
মতে। চলাফেরা! করতে বললেন। বললেন স্ুড়গের মণ একট| 
মরা পাখি আছে, তাই বলে ওরা যেন ভয় না পায়। 
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তার পর ছুঁচো মুখে এক টুকরো চকমকি নিয়ে আলো 
দেখাবার জন্য আগে আগে চললেন। হুড়ঙ্গের যে জায়গায় মর! 
পাখিটা পড়ে ছিল, সেখানে পৌছে ছুঁচো তার তোতা নাক 
দিয়ে মাথার উপরকার মাটি ঠেলে তুললেন, যাতে একটু ফাক 
হয়ে, তাই দিয়ে বাইরের আলো আমে। 

মাটিতে একটা সোয়ালো৷ পাখি পড়ে ছিল। তার ডানা 
ছুটি গায়ের সঙ্গে শক্ত করে আটা, মাথা আর পা ছুটি ডানার 
তলায় গৌজা। মনে হল শীতের চোটে বেষ্ারি প্রাণ হারিয়েছে । 
অঙ্গুলিনার বড়ো কষ্ট হল; সারা গ্রীন্মকাল পাখির! তাকে কত 
গান শুনিয়েছে, কত কিচির মিচির করেছে; পাখিদের সে বড়ো 
তালোবাদত। 
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 ছু'চো কিন্তু তার বেটে বেটে ঠ্যাং দিয়ে পার্খিটাকে লাখি 

মেরে বললেন, “এত শিস্‌ দেওয়ার এইতো ফল! পাখি হয়ে 
জন্মানো বড়ে! জ্বালা! আমার ছেলেমেয়েরা! কেউ পাখি হয়ে 
জন্মাবে না, এই বড়ো ভাগ্যি! এ-সব জানোয়ারের গলাবাজি 
ছাড়া কোনো সম্বল থাকে না, শীতে তাই না খেয়ে মরে !” 

মেঠো-ইঁদুর বলল, “ঘা বলেছেন! আপনার মতো বিচক্ষণ 
জানোয়ারের উপযুক্ত কথাই বটে ! এই যে এত কিচির মিচির, 
এত গান গাওয়া, তার বদলে পাখি পেলটা কি? শীত এলেই 
তো না খেয়ে, শীতে জমে মূল! এদিকে তো গায়ে-গতরে এই 
প্রকাণ্ড !” 

অন্থুলিন! কিছু বলল না। কিন্তু অন্যরা পাখির দিকে পি£ 
ফেরালে, সে নিচু হয়ে পাখির মাথার পালকে হাত বুলিয়ে 
দিল, বোজা চোখে চুমো খেল । ভাবল, শ্রীক্মকালে হয়তো! 
এই পাখিটাই আমাকে অমন সুন্দর গান শোনাত। আহা, কি 
ভালে। পাখিটা, আমাকে কত আনন্দই-না দিয়েছে !? 

ছু'চো এবার বাইরের আলো আসার পৎথটুকু বুজিয়ে দিয়ে 
মেয়েদের সঙ্গে বাড়ি এলেন। সেরাত্রে কিন্তু অঙ্গুলিনার ঘুম 
হল না। বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে, খড় দিয়ে সে একটা চাদর 
বুনে, ্থড়ঙ্গে ঢুকে মরা পাখির গায়ে সেটি পেতে দিল। তার 
উপর মেঠো-ইছ্ররের ঘর থেকে একটু নরম তুলো এনে পাখির 
গায়ে জড়িয়ে দিল । আহা, এ ঠাণ্ডা মাটিতে পড়ে আছে, ওর 
গাটা একটু গরম হোক | অঙ্গুলিনা বলল, “ও আমার আদরের 
পাখি, বিদায় ; শ্রীপ্মকালে আমাকে কী সুন্দর গান শুনিয়েছ, 
তার জন্য ধন্যবাদ । তখন গাছের রঙ ছিল সবুজ আর কী সুন্দর 
রোদের তাপ লাগত আমাদের গায়ে !” | 

এই বলে, সে পাখির বুকে মাথা রাখল । রেখেই ভয়ে সে 
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চমকে ডিঠল-_পাখির বুকে ও কিসের ধুকৃধুক শব্দ ? পাখির 
হৃৎপিণ্ড ধুক্ধুক করছে ; পাখি তবে মরে নি। শীতের চোটে 
সে অচেতন হয়ে পড়ে ছিল, এখন শরীরে একটু তাপ লাগতেই, 
আবার প্রাণের সাড়া পাওয়! গেল! 

ভয়ের চোটে অঙ্গুলিনা কেপেই অস্থির, ওর ছোটে দেহের 
কাছে পাখিটা যে বেজায় বড়ো ! তবু সাহসে ভর করে সে তুলো- 
গুলোকে পাখির গায়ে আরো! ভালো করে জড়িয়ে দিল। 
তার পর একটা পাতা এনে পাখির মাথা চাপা দিল। এ 
পাতাটা ও নিজে গায়ে দিত। 

পরদিন রাতে অস্থুলিনা আবার পা টিপে টিপে পাখির 
কাছে গিয়ে দেখল পাখির শরীরে প্রাণ ফিরে এসেছে । কিন্তু 
পাখি এতই ছুর্বল যে শুধু এক মুহূর্তের জন্য চোখ খুলে একবার 
তার দিকে চাইল। সে তার পাশে চকমকি হাতে দাড়িয়ে 
ছিল, অন্য আলো কোথায় পাবে ? 

রুগ্ন সোয়ালো কথ! ধলল, “ওগো, মিষ্টি ছোটো মেয়ে, 
তোমার জন্যই আবার আমার গা গরম হল। কা আরাম! 
শিগগিরই দেহে বল ফরে আসবে, তখন আমি গরম রোদে 
আবার উড়ে বেড়াতে পারব 1৮ 

অগ্গুলিনা বলল, “না, না, বাইরে এখনো বড়ো শাত, বরফ 
পড়ছে, জল জমে যাচ্ছে। তুমি তোমার এই গরম বিছানাটিতে 
শুয়ে থাক, ভাই, আমি তোমার দেখাশুনে! করব 1 

তার পর একট! ফুলের পাপাঞড ভরে পাখির জন্য অস্কুলিন 
জল আনল, পাখি জল খেল । পাখি বলল কাটাগাছের কীটা 
€লগে তার একটা ডান৷ জখম হয়েছিল । অন্য সোয়ালোরা৷ যখন 
শীতের আগে দল বেঁধে গরম দেশে চলে গেল, সে তাদের সঙ্গে 
উড়তে না পেরে, মাটিতে পড়ে গেছিল । তার পর আর কিছু 


অঙ্জুলিনার কথা ৩১% 


তার মনে নেই। মাটির তলার স্থুড়ঙ্গের মধ্যে সে যে কীকরে 
এল, তা সে নিজেই জানত না । 

সে ঘাই হৌক, সারা শীতকাল পাখি এঁ মাটিরু তলার হুড়ঙ্গে 
কাটাল। অঙ্ুলিনা তার সেঘে কীযত্ব করত, তাকে কত 
ভালোবাসত, দে আর কি বলব। ছুচোর কাছে, কিম্বা মেঠো- 
ইঁদুরের কাছে পাখির কথা কিছুই মে বলল না। ও জানত যে 
ওর! পাখি-টাখি সইতে পারে না। | 

যেই বসন্ত এল, সূর্ধের তাপ মাটি ভেদ করে স্ুড়ঙ্গে এসে 
পৌঁছল । সোয়ালো। পাখি তখন অঙ্গুলিনার কাছে বিদায় নিল। 
অঙ্গুলিনা ছু'চোর তৈরি শ্ুড়ঙ্গের ছাদের সেই ফুটে! থেকে 
আবার মাটি সরিয়ে দিল। অমনি দুজনার গায়ে কি মিষ্টি রোদ 
এসে পড়ল । পাখি জিজ্ঞাসা করল, “যাবে আমার সঙ্গে ? 
আমার পিঠে উঠে বস, দুজনে এ সবুজ বনের মাবখানে উড়ে 
চলে যাই |” 

কিন্তু অঙ্কলিনা জানত সে চলে গেলে বুড়ি মেঠো-ইছুর 
বড়ো বিরক্ত হবে। কাজেই সে বলল, “না, ভাই, আমি যেতে 
পারব না, আমার যাবার উপায় নেই ।” 

সোয়ালে! পাখি বলল, “ত! হলে বিদায়, ওগো লক্ষ্মী রূপসী 
মেয়ে!” এই বলে সে সেই মিষ্টি রোদে উড়ে চলে গেল। 
অন্লিন৷ সেই দিকে চেয়ে রইল, তার চোখ ভরে জল এল, 
পাখিটাকে সে যে বড়োই ভালোবাসত। 

এদিকে পাশের বাড়ির সেই কালো মখমলের পোশাক পরা 
অন্ধ গোমড়ামুখো ছুচো তার সঙ্গে বিমের সম্বন্ধ করেছেন। 
মেঠো-ইছুর বলল, “এবার গ্ত্রীষ্মে তা হলে তোমার বিয়ের, 
কাপড়-চোপড়ের ব্যবস্থা করতে হয়। তোমার জন্য যথেষ্ট 
গরম কাপড়, স্থতীর কাপড় দিতে হবে। ছুঁচোর বাড়ির গিশ্ী 
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হবে তুমি, সঙ্গে যথেষ্ট পোশাক-আশাক আসবাব নিয়ে যাওয়া 
চাই।” কাজেই অঙ্গুলিনাকে পশম বুনবার তক্লি নিয়ে বসতে 
হত। তা ছাড়া মেঠো-ইছুর কয়েকটা মাকড়সাও ভাড়া করে 
আনল, তারা রাতদিন স্থুতো কাটত আর কাপড় বুনত। 

রোজ সন্ধেবেলায় ছু'চো আসতেন, এসেই বলতেন গ্রীক্মটা 
তাড়াতাড়ি শেষ হলে বাঁচা যায়! তার পর সূর্যের তেজ কমে 
লে, মাটিটাও এরকম খটখটে শুকনো! থাকবে. না, তখন 
অঙ্গুলিনার সঙ্গে তীর বিয়ে হবে। 

এরকম কথা শুনতে অঙ্গুলিনার একটুও ভালো৷ লাগত 
না; ছুচোর গোমড়ামুখ দেখে দেখে আর বকবকানি শুনে 
শুনে তার বিরক্তি ধরে গেছিল। রোজ সকালে যখন সূর্য উঠত 
আর সন্ধ্যাবেলায় যখন সূর্য ডুবত, সে আস্তে আপ্তে সদর দরজা 
দিয়ে বাইরে আসত। বাতাস লেগে শস্ত-গাছের আগা সরে 
সরে যেত, সেই ধক দিয়ে অঙ্গুলিনা নীল আকাশ দেখতে পেত। 
তার মনে হত আহা, এ,আকাশটি কী উজ্জ্বল, কী স্থন্দর ! 
সোয়ালে! পাখিকে আবার দেখতে বড় ইচ্ছ। করত। কিন্তু পাখি 
আর আসে নি। কেজ'নে এজুন্দর সবুজ বনের উপর দিয়ে 
কত দূরে সে উড়ে চলে গেছে! 

তার পর হেমন্তকাল এল ; অসুলিনার বিয়ের কাপড়-চোপড় 
সব তৈরি। মেঠো-ইছুর বলল, “আর চারটে সপ্তাহ যাক, 
তার পর তোমার বিয়ে !” তখন অঙ্কুলিন! কেঁদে বলল, গোমড়া- 
মুখো ছুঁচোকে সে বিয়ে করবে না ! 

মেঠো-ইছুর চট গেল। “যত-সব বায়নাকা ! দেখ বাছা, 
অত গে! ভালে! না, তা হলে আমি তোমাকে আমার সাদ! সাদ৷ 
শীত দিয়ে কামড়ে দেব! উনি দেখতে .স্থপুরুষ নন বলতে 
চাও ? আরে, শবয়ং রানীমার ওঁর মতো কালো! মখমলের পোশাক 
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নেই! তবে কি উনি বড়োলোক নন বলতে চাও? ওঁর রান্না- 
ঘর, ভড়ারঘর কি উপচে পড়ছে না? তোমার অনেক ভাগ্যি 
যে এমন বর পাচ্ছ!” এমনি করে বিয়ের দিন এসে গেল ;, 
ছুঁচো এলেন বৌ নিয়ে যেতে । এখন থেকে অঙ্গুলিনাকে তার 
সঙ্গে মাটির তলায় থাকতে হবে। আর কখনো সে তার এত 
ভালোবাসার মিঠে গরম রোদ দেখতে পাবে না, ছুঁচো রোদ 
সইতে পারেন না । বেচারি অঙ্গুলিনাপ় সমস্ত মন হতাশায় ভরে 
গেল, এই স্থন্দর সুরের আলোর কাছ থেকে এবার তাকে বিদায় 
নিতে হবে । মেঠো-ইছুরের বাড়িতে যতদ্দিন ছিল, ততদ্দিন তবু মাঝে৷ 
মাঝে ফাক-তালে রোদের দেখ! পেত ; এখন থেকে আর নয়। 

মেঠো-ইদুরের সদর দরজা দিয়ে বেরিয়ে অঙ্গুলিনা একটু 
দুরে এগিয়ে, আকাশে দুহাত তুলে বলল, “রোদ, তোমার 
তুলন! নেই, এবার বিদায় !৮ এরই মধ্যে শস্ত কাটা হয় গেছিল, 
চার দিকে শুধু তার গৌড়াগুলি খোঁচা খোঁচ৷ হয়ে দাড়িয়ে ছিল। 
তারই মাঝখানে ছোটো একটি লাল ফুল ফুটেছিল। অগ্গুলিনা তার, 
ছোটো-ছোটো৷ হাত দুটি দিয়ে লাল ফুলকে জড়িয়ে ধরে বলল, 
“বিদায়! বিদায়! সোয়ালে। পাখির সঙ্গে দেখা হলে আমার, 
প্রীতি জানিও |” 

ঠিক সেই সময়, মাথার উপরে পাখার ঝাপটানি শোন 
গেল। কে বলল, “ক্কিভি! ক্িভি !” অন্গলিনা উপর দিকে 
তাকিয়ে দেখল, ও মা! এ তো সোয়ালে৷! পাখি উড়ে যাচ্ছে । 
তাকে দেখে পাখি কী খুশি ! তখন অঙ্কুলিনা৷ পাখিকে সব 
কথা বলল। বলল তাকে বিদ্ঘুটে ছু চোকে বিয়ে করতে হবে, 
এখন থেকে মাটির তলায় থাকতে হবে; সেখানে সূর্যের কিরণ 
পৌছয় না। এই-সব কথা বলতে বলতে অস্ুলিনা আর কান্না 
রাখতে পারল না। 
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সোয়ালে। পাখি বলল, “শীত এল বলে; এবার আমি গরম 
দেশে উড়ে চলে যাব। যাবে আমার সঙ্গে ? তুমি আমার পিঠে 
চড়ে, তোমার কোমরের ফিতেটা দিয়ে আমার সঙ্গে নিজেকে 
এঁটে বেঁধে ফেল দিকিনি। তার পর এসো আমরা হাদা 
ছু চো আর তার অন্ধকার ঘর থেকে অনেক দুরে, এ পাহাড়ের 
উপর দিয়ে, যে-দেশে সদাই কী সুন্দর রোদ ওঠে, যেখানে সর্বদা 
*গ্রীক্মকাল, যেখানে সারা বছর ফুল ফোটে, সেই" দেশে চলে 
যাই ! আমার সঙ্গে উড়ে চল, ও আমার“ছোটো মিষ্টি অঙ্গুলিনা, 
মাঁটির নীচে অন্ধকার সুড়ঙ্গ যখন আমি শীতে জমে মরার মৃতো 
পড়েছিলাম, তখন তুমিই আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিলে |” 
এবার অন্কুলিনা বলল, “চল, চল, তোমার সঙ্গে চলে 
যাই।” এই বলে পাখির ডানায় পা রেখে, পাখির পিঠে চড়ে 
বসল। তার পর পাখির ডানার একটা শক্ত পালকের সঙ্গে 
কোমরের দড়ি দিয়ে নিজেকে এঁটে বেঁধে দিল। সোয়ালো 
পাখি আবার আকাশে উড়ল। অনেক উঁচুতে বনের উপর দিয়ে, 
হৃদের উপর দিয়ে, সারা বছর যে-সব পাহাড়ের চুঁড়ো বরফে ঢাকা 
থাকে তাদের উপরা "য়ে, পাখি উড়ে চলল । 
সেখানকার ঠাণ্ডা কন্কনে বাতাস নিশ্বাসের সঙ্গে বুকে 
যেতেই, অঙ্গুলিনা শীতে কীপতে লাগল । অবিশ্যি তার পরেই 
সে পাখির নরম গরম পালকের মধ্যে গা-্টাকা দিয়ে, শুধু 
মাথাটুকু বের করে নীচেকার অপার মহিমা আর অপূর্ব সৌন্দর্য 
দেখতে লাগল | 
অবশেষে তার] গরম দেশে পৌঁছল । অস্কুলিনাদের দেশের 
চেয়ে এখানকার দুর্ধঘ কত বেশি উজ্জবল। মনে হল আকাশটাও 
বুঝি ভুগুণ উচু, ছুগুণ নীল। পাহাড়ের গায়ে ধাপে ধাপে 
সবুজ আর বেগনি আউ,রের লতার কী বাহার! কুঞ্জবনে 
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লেবু হয়েছে, তরমুজ হয়েছে৷ দৌপাটি আর অন্য ফুলের স্তগন্ধে 
বাতাস ভূর-ভূুর করছে। পথের ধারে ধারে দলে দলে 
সন্দর দেখতে ছোটো ছেলেমেয়েরা খেলা! করছে, কী তাদের 
ফুতি, তারা মস্ত-মস্ত রঙিন প্রজাপতির পিছনে ছুটছে ! 

কিন্তু সোয়ালে। পাখি সেখানে থামল না। সে উড়েই 
চলল, ঘতই যায় চারদিকের দৃশ্যই তত বেশি সুন্দর লাগে। 
একটা শান্ত নীল হ্রদের চারদিকে উচু-উচু গাছ; তারই কাছে 
একটা ভাউন-ধরা শ্বেতপাথরের প্রাসাদ, কোন কালে তৈরি 
হয়েছিল কে জানে! উচু সরু থাম বেয়ে লতা-গাছ উঠছে। 
থামের মাথায় সবুজ পাত৷ আর শুয়ো দুলছে । সেইখানে 
অনেক সোয়ালে৷ পাখির বাসা । তারই মধ্যে একটা বাঁসা হল 
অঙ্কুলিন৷ যে সোয়ালোর পিঠে চড়েছিল, তার। 

পাখি বলল, “এইখানে আমার বাসা । অবিশ্যটি নীচে এ 
যে-সব চমৎকার ফুল ফুটে রয়েছে, তার একটাতে যদি থাকতে 
চাও, আমি তোমাকে সেখানেই নিয়ে ক'চ্ছি। সবচাইতে সুন্দর 
ফুলটিতে নাহয় তোমার বাসা কর ।” 

চি হাতে হাততালি দিয়ে অঙ্গলিনা বলল, “বাঃ 

» তা হলে তো চমত্কার হয় !” 

"নীচ সবুজ ঘাসের উপর একটা শ্বেতপাথবরের থাম ভেঙে 
পড়েছিল। তার ভাঙ! টুকরোগুলির চাঁর দিকে জড়িয়ে উঠেছিল 
একটা লতা-গাছ, তার বড়ো-বড়ো সাদা রঙের ফুলগুলি ভারি 
স্ুন্দ্র। সোয়ালো৷ পাখি নেমে এসে তারই একটা চওড়া পাপড়িতে 
অস্লিনাকে বসিয়ে দিল | 

অঙ্গুলিনা অবাক হয়ে দেখল, ফুলের বুকের ভিতর ক্ষুদে 
একটি মানুষ ;) এত সাদা, স্বচ্ছ যে দেখে মনে হয় বুঝি কীচের 
তৈরি। মাথায় তার স্থন্দর সোনার মুকুট ; দুই কাধে ছুটি 
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মিহি রঙিন পাখা ; মাথায় অঙ্কুলিনার চেয়ে হয়তো৷ একটু বড়ো! 
কি না-বড়ো। তিনি হলেন ফুলপরী। প্রত্যেক ফুলের মধ্যে 
এমন একটি পরী-ছেলে, কিন্বা পরী-মেয়ে থাকে । ইনি হলেন 
সব ফুলপরীদের রাজা । অঙ্ুলিনা তাঁকে দেখে পাখির কানে 
কানে বলল, “আহা, পরীদের রাজ! কি স্থুন্দর দেখতে 1” 
অত বড়ে! রাক্ষুসে পাখিটা হঠাৎ অমন ঝুপ. করে নামাতে, পরীদের 
' রাজা প্রথমে একটু চমকে গেছিলেন। কিন্তু অন্গুলিনাকে দেখে 
'তিনি বড়ো খুশি হলেন, এমন সুন্দর কন্তটে তিনি আর কখনো 
দেখেন নি। তখুনি নিজের মাথা থেকে সোনার মুকুট খুলে 
তিনি অস্গলিনার মাথায় পরিরে দিলেন। তাকে তার নাম 
জিজ্ঞাসা করে বললেন, “তুমি কি আমাকে বিয়ে করে, সব 
ফুলপরীদের রানী হবে ?” ] 

এ বর একেবারে অন্যরকম । বিদ্ঘুটে ব্যাউমার ছেলের 
মতোও ইনি নন, কালে! মখমলের জাম! পরা ছুচোর মতোও 
নয়! কাজেই অঙ্ুলিন। রাজি হয়ে গেল। তখন একেকটি 
ফুল থেকে একেকজন পরী-ছেলে, পরী-মেয়ে বেরিয়ে এসে 
অন্থুলিনাকে অভিনন্দন জানাল । প্রত্যেকে তার জন্য উপহার 
আনল । 

তার মধ্যে সবচাইতে ভালো! উপহার হল, এক জোড়া 
জলের মতো পাতলা ডানা । সেই ডানা অস্কুলিনার কীধে 
লাগিয়ে দ্রিতেই, সে ফুল থেকে ফুলে উড়ে বেড়াতে পারল। 
এরচাইতে বেশি আনন্দ আর ফিনে হতে পারে ? বাসায় বসে 
ছোটো দোয়ালে* পাখি তাকে তার সবচাইতে মিষ্টি গানটি 
, ৭শোনাল | তবে পাখির মনে বড়ো ছুঃখ ) সে-ও কিনা অঙ্কুলিনাকে 
ভালোবাসত, তার সঙ্গে কোনোদিন ছাড়াছাড়ি না হয়, এই 
ছিল যে তার প্রাণের ইচ্ছা 
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ফুলরাজ বললেন, “তোমাকে আর কেউ অস্কুলিনা বলে 
ডাকবে না। তুমি এত সুন্দর, ও নাম তোমাকে গানায় না। 
আমরা তোমার নাম দিলাম মায়া |” 

সোয়ালে। পাখি তার পর বিদায় নিয়ে আবার গরম দেশ 
থেকে ডেনমার্কে ফিরে গেল ৷ সেখানে যে লোকটা ছোটোদের 
জন্য গল্প লেখে, তার জানলার উপরে সোর়ালোর ক্ষুদে একটি 
বাসা ছিল ।. সেই বাসায় গিয়ে সোয়ালো গাইতে লাগল, ' 
“কিভি ! কিভি ! ক্িভি 1” তার কাছ থেকেই আমরা এই 


গল্পটি শুনেছি । 


তুষার-রানীর কথা 


আয়ন। ও তার ভাঙা টুকরো 


অনেকদিন আগে এক জাদুকর ছিল; লোকট।, ছিল, 
'খারাপ, ভারি খারাপ। একটা জাছুআয়ন! বাঁনয়ে তার ফুতি 
দেখে কে! আয়নার এহ অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল যে ওতে যদি 
স্বন্দর বা ভালে। কিছুর ছায়! পড়ত, তা হলে সেটা শুকিয়ে 
কুঁকড়িয়ে প্রায় নেই হয়ে যেত। কিন্তু অকেজো কদাকার 
জিনিসের ছায়া পড়লে, সেগুলে। বেড়ে প্রকাণ্ড হয়ে, আগের 
চাইতে দশ গুণ মন্দ দেতে হত। 

অতি অপুর্ব দৃশ্যপটের ছায়! ঘদি ওতে পড়ত, মনে হত যেন 
খানিকটা সিদ্ধ করা পালং শাক ! অতিশয় জপবান লোকদের 
মনে হত কুৎসিত, কিন্বা যেন ছু ঠ্যাং উচু দিকে করে মাথায় 
ভর করে দীড়িয়েছে ; তাদের নাক মুখ বেঁকে-টুরে এমনি বিশ্তী 
দেখাত যে বন্ধুবান্ধবদের সাধ্য ছিল না তাদের চেনে ! 

তার উপর কারও মুখে যদি ছোটো একটা ফুটকির মতো 
দাগ থাকত, আয়নায় দেখলে মনে হত বুঝি তার সারা 
নাক মুখ জুড়ে ফুটকি ফুটকি দাগ । কারও মনে বদি কোনো সাধু 
চিন্তা জাগত, আয়নায় মনে হত মুখট। কু চকিয়ে আছে ! জাদুকর 


তুষার-রানীর কথা ৩২৫ 


এসব দেখে ভারি মজা পেত ; বুদ্ধি করে এমন জিনিস গড়েছে 


বলে আহলাদের চোটে সে ফিকৃফিক্‌ করে হাসত। 

একটা জাদু-বিদ্যালয়ে জাদুকর জাছু শেখাত। সেখানে যারা 
যাওয়াআসা করত, তারা দেশ-বিদেশে এ জাছু'আয়নার খ্যাতি 
রটাত। তারা বলত নাকি আগে যা কখনো হয় নি, এবার, 





তাই হচ্ছে, পৃথিবীর এবং পৃথিবীর লোকদের আসল চেহারা। 
ধরা পড়ছে । আয়ন! নিয়ে তারা সব জায়গায় ঘুরত | শেষট 
এমন দেশ বা মানুষ বাকি রইল না, এ আয়নায় যার ভুল: 
চেহার! দেখা যায় নি। | 

শেষে ভক্তরা! আয়না নিয়ে আকাশে উড়ল, সেখানে আয়না! 
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নিয়ে মজার খেল! চলে কি না দ্রেখা চাই। কিন্তু যতই উপরে 
ওঠে, আয়না ততই বেঁকে যায়, অনেক কষ্টে তাকে আ-ভাঙ। 
আস্ত অবস্থায় রাখতে হচ্ছিল । তবু তারা উড়েই চলল ; আরো' 
উচুতে, আরো! উঁচুতে উঠতে উঠতে, শেষটা আয়না কেঁপে- 
টে পে, এক ঝাঁকি দিয়ে, ওদের হাত থেকে ফদ্কিয়ে, একেবারে 
লক্ষ কোটি পরার্ধ টুকরো হয়ে, মাটিতে ভেঙে পড়ল! 

তার ফলে আগের চাইতেও লোকের ছুঃখের পরিমাণ বেড়ে 
গেল, কারণ বালির কণার চেয়েও ছোটো-ছোটো আয়নার টুকরো 
বাতানে উড়ে বেড়াতে লাগল । তার এক কণা যদি দৈবা 
কোনো মানুষের চোখে পড়ত, তা হলে সেমানুষ সব কিছু 
ভুল দেখতে শুরু করত। কিম্বা যেখানকার যত বিকৃত খারাপ 
জিনিস, শুধু তাই-ই তার চোখে পড়ত । গোটা আয়নার মন্দ 
গুণগুলো প্রত্যেকটি কুচির মধ্যে বর্তাল। কারও কারও ভাগ্য 
এমনি মন্দ ছিল যে আয়নার কুচি একেবারে তাদের হৃদয়ে গিয়ে 
বিধত; তার ফল হত সাংঘাতিক। হ্ৃদয়টা বরফের মতো 
ঠাণ্ডা আর কঠিন হয়ে যেত। 

একেকটা ভাঙা টুকরো ছিল এত বড়ো যে জানলায় শাশীর 
মতো বসানো যেত। কিন্তু এরকম শাশীর মধ্যে দিয়ে বন্ধু- 
বান্ধবদের দিকে তাকালেই (তা হয়ে গেল! কোনো কোনো! 
টুকরো দিয়ে কেউ চশম! বানাত, তার পর মে চশম! কারও 
চোখে লাগসই হওয়াই হয়ে উঠত এক ব্যাপার ! 

ব্যাপার দেখে দুষ্ট, জাছুকরের বেজায় মজা লাগত, হেসে 
হেসে ভ্ডার ফিক্‌ ব্যথা! ধরে যেত ! 

আজ পর্ধস্ত এ সর্বনেশে আয়নার কয়েকটা ছোটো কুচি 
আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে। সে বিষয়ে খানিক বাদেই আরে। 
শোনা যাবে । 
তুষার-রাণীর কথা ৩২৭. 


একজন ছোটে! ছেলে ও একজন ছোটে। মেয়ে 


একটা মত্ত শহর; সেখানে এত বাড়ি আর এত বাসিন্দা 
যে সবার পক্ষে ছোটো! এক ফালি বাগান করাও সম্ভব ছিল না । 
অনেককেই কয়েকটা মাটির বাসনপত্রে গাছ পুটভে খুশি থাকতে 
হত। এ শহরে ছুজন গরিব ছেলেমেয়ে থাকত, তাদের বাগানটি 
ফুলের টবের চাইতে সামান্য বড়ো ছিল। ওরা ভাইবোন নয়, 
কিন্তু পরস্পরকে ভাইবোনের মতোই ভালোবাসত | ওদের 
মা-বাবারা ছুই বাড়ির ছাদের উপর মুখোমুখি ছুটি চিলেকোঠায় 
থাকতেন । এক বাড়ির ছাদটি পাশের বাড়ির ছাদে প্রায় লাগে 
লাগে, মাবখানে শুধু বৃষ্টির জল যাবার জন্য একটি টিন দিয়ে 
বাধানো নাল! । এ বাড়িতে একটি জানলা আর তারই সামনে 
ও বাড়িতেও একটি জানলা, মাঝখানে নালা । এ জানলা 
থেকে লম্বা একটা পা ফেলে নাল! পেরিয়ে, ও জানলায় 
ওঠা যায়। 
ছুই বাড়ির মাঁবাবার একটি করে বড়ো কাঠের বাক্স ছিল, 
তার মধ্যে তারা শাকসব্জি তুলতেন। বাকা ছুটি নালার উপরে 
পাশাপাশি বসানে। থাকত, এত কাছাকাছি যে প্রায় ছোয়- 
ছোৌয়। শাকসক্জি ছাড়াও ছুই বাক্সে একটি করে স্ন্দর 
গোলাপগাছ হয়েছিল । ছুটি লাল লতা-গাছ ছুই জানলার 
উপর দিয়ে লতিয়ে উঠেছিল, তাদের লঙ্গা লম্বা শুয়ো গোলাপ- 
গাছের ডালপালায় জড়িয়ে গিয়ে, পথের এপার ওপার যেন 
একটি ফুলে ভরা তোরণ বানিয়ে রাখত। 
বাঝ্স ছুটি ছিল খুব উচু, ছেলেমেয়েরা জানত যে তার উপর 
চড়তে নেই, কিন্তু প্রায়ই তারা মা-বাবাকে বলে ছুটি ছোটো 
টুল নিয়ে গোলাপগাছের তলায় বসে বড়ো স্থখে সময় কাটাত। 
শীতের সময় এসব আনন্দের উপায় ছিল না । জানল! দুটিতে 
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বরফ পড়ে জমে থাকত, কিচ্ছু দেখা যেত না। তখন তার! 
করত কি, ছুটি তামার আধলা নিয়ে, উন্ুনে গরম করে, বরফ 
জম! জানলার কীচের উপর চেপে ধরত । অমনি সেই জায়গা- 
টুকুর বরফ গলে, ছুটি ছোটো-ছোটো গোল গোল পরিক্ষার 
জায়গ। হয়ে যেত। তার মধ্যে দিয়ে ওরা এওকে দেখত । 

ছেলেটির নাম কে, মেয়েটির নাম গের্দা। গরমের সময় 
জানলা দিয়ে বেরিয়ে এনে, এক লাফে এ-ওর বাড়ি ষাঁওয়। যেত। 
কিন্তু শীতকালে এ বাড়ির সিড়ি দিয়ে নেমে, পথ পার হয়ে, 
ও বাড়ির পিঁড়ি দিয়ে উঠতে হত। কত সমর বাইরে বাতাস 
হু-হু করে গঞ্জন করত, বরফ পড়ত । 

বুড়ি ঠাকুমা বললেন, “ওরা হল সাদা মৌমাছি ; এঁ দেখ, 
চাঁক বাধছে 1৮» ছেলেটা জানত মৌমাছিদের একজন রানী 
থাকে, সে জিজ্ঞাসা করল, “ওদের মৌ-রানী আছে £” 

ঠাকুমা! বললেন, আছে, “আছে, এ যেখানে সবাই ভিড় 
করে রয়েছে, এখানে মৌ-রানী | সে-ই হল সবার বড়ে।। এ 
পুথিবীতে থাকে ন! মৌ-রানী, 'উড়ে এ কাঁলো মেঘের মধ্যে চলে 
যায়। মাঝেমাঝে শীতে রাতে শহরের পথের উপর দিয়ে উড়ে 
ঘেতে যেতে, জানলার কীচের উপর হিম্‌ নিশ্বাস ফেলে ৷ অমনি 
জানলার কাচে কী অস্ভুত সুন্দর পব বরকের নক্শা পড়ে বায়, 
গাছের মতে। ফুলের মতো |” 

ছেলেমেয়ের বলল, “হ্যা, হ্যা, ভামরা দেখেছি |” ওরা 
জানত ঠাকুমা সত্যি কথাই বলেছেন । 

মেয়েটি জিজ্ঞাসা করল, “তুষার-রানী এই ঘরের মধ্যে 
আসতে পারেন ?৮ 
'_ ছেলেটি বলল, “এলেই আমি তাকে ধরে উন্দুনে চাপাব, 
ব্যস্‌ গলেটলে একাকার !. 


তুষার-রানীর কথা 
হ্যান্স-_২১ 


ঠাকুমা ওদের মাথায় হাত বুলিয়ে, কতরকম গল্প বলতে 
লাগলেন । 

সেদিন সন্ধ্যাবেলায় বাড়ি ফিরে কে কাপড়চোপড় ছাড়তে 
ছাড়তে, জানলার ধারে চেয়ারটাতে চড়ে, সেই ছোটো গোল 
ধীকট। দিয়ে বাইরে তাকাল । ঠিক সেই সময় জানলার বাইরে 
কয়েকটা বরফের নরম নরম টুকরো পড়ল। তাদের মধ্যে সব 
চাইতে বড়োট আবার ফুলের টবের কানায় পড়ল । অমনি মনে 
হল সেটা ক্রমে যেন বড়ো হয়ে যাচ্ছে, বাড়তে বাড়তে বরফের 
টুকরোটা একজন মহিলার মতে! দেখতে হয়ে গেল । চমত্কার 
সাদা কাপড়ের পোশাক পরা, যেন ছোটো-ছোটো তারার কণা 
দিয়ে তৈরি। কী ফরসা, সুন্দর; কী মিহি পাতল। চেহারা | 
কিন্তু আগাগোড়া চোখ-ঝলসানো ঝকৃঝকে বরফ দিয়ে তৈরি । 
তার চোখ ছুটি তারার মতো ভ্বলজবুল করতে লাগল, কিন্তু তাতে 
না ছিল শান্তি,না ছিল সুখ । তিনি জানলার দিকে মাথা ভুলিয়ে, 
হাত দিয়ে ইশারা করলেন । ছোটে ছেলেটা ভয় পেয়ে, 
এক লাফে চেয়ার থেকে নেমে পড়ল । ঠিক তখনি মনে 
হল যেন মস্ত একট! পাখি জানলার পাশ দিয়ে উড়ে চলে 
গেল । 

পরদিন পরিক্ষার হিম পড়ল আর দেখতে দেখতে বসন্তকাল 
এসে গেল। পাছে গাছে ফুলের পাতার কুড়ি ধরল । সোয়ালো।, 
পাখিরা বাসা বাধতে লাগল, ঘরে ঘরে জানলা খোলা হল । 
ছোটো! ছেলেমেয়ে ছুটি আবার নালার পাশে তাদের ক্ষুদে 
বাগানটিতে এসে বদল । 

সে বছর গরমের সময় গোলাপ ফুলের দে কী বাহার! 
ছোটো মেয়েটি একটা নতুন উপাসনার গান শিখল, তাতে 
গোলাপের কথা! ছিল ; অমনি তার নিজেদের বাঁড়ির গোলাপের 


ই রা রর 
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কথা মনে পড়ে গেল। কাজেই ছেলেটিকে গানটা শোনাতে হল, 
'সে-ও সঙ্গে সঙ্গে গান ধরল । গানটা এইরকম-_ 


গোলাপ ফোটে, গোলাপ বরে” , 
দেব-শিশু রয় চির তরে। 

সে মুখ দেখে ধন্) হই, 

সদাই শিশুর মতো রই | 


তার পর ছোটে ছেলেমেয়ে ছুটিতে হাত ধরাধরি করে গোলাপ 
ফুলকে চুমো খেল, নীল আকাশ পানে তাকিয়ে দেখল আর 
কত কথাই-না বলল । গ্রীক্সের সেই দিনগুলি কী চমতকার! 
গৌোলাপগাছের তলার বসে থাকতে কী ভালোই না লাগত, 
মনে হত ফুল-ফোটার পাল! শেষ করতে গাছের এতটুকু 
ইচ্ছে নেই। 

একদিন কে আর গের্দা বসে বসে পশু-পাখির ছবির বই 
দেখছিল, হঠাণ কে বলে উঠল, “উঃ, বুকের ভিতরে কি একটা 
ব্যথা খোচ। দিল রে! আর চোখেও যেন কি পড়ল !” 

গের্দ মুখ ফিরিয়ে দেখতে গেল । কে চোখ মিটমিট করতে 
লাগল । না, কিছুই দেখা গেল না । শেষে কে বলল, ণ্যাক্‌ 
গে, চলে গেল বোধ হয়।” কিন্তু যায়নি সে। চোখে পড়ে- 
ছিল সেই জাছু আয়নার একট! কুচি; সেই আয়না, যার মধ্যে 
যা কিছু ভালো, 1 কিছু স্বন্দর, তাকে দেখার নীচ আর 
কদাকার। আর য! কিছু কদাকার আর নীচ, তাকে তোলে 
'আরো বাড়িয়ে । আরেকটা কুচি কে বেচারার হৃদয়ে গিয়ে 
ফুটে ছিল ; হ্ৃদয়টা এবার বরফের ডেলার মতো ঠাণ্ডা কঠিন 
হয়ে যাবে। ব্যথা আর টের পাওয়া যাচ্ছিল না, কিন্তু আয়নার 
কুচি দুটো বিধেই রইল! 


৩৩২ হ্যান্স আ্যাগারসন রচনাবলী £ ১ 


কে হঠাণ্ড বলল, “কাদছ কেন ? কাদলে তোমাকে বিশ্রী 
কদাকার দেখায় । আমার কিচ্ছু হয় নি।” তার পর আবার 
বলে উঠল, “এ রাম! এই গোলাপটাতে পোকা আছে আর 
এটার দিকে একবার তাকাও । যাই বল গোলাপগুলো দেখতে 
ভারি খারাপ আর এই কাঠের বাঝসটাও কী বিশ্রী!” এই বলে 
কে বাক্সটাতে লাথি মেরে, ফুলগুলোকে ছি'ড়ে ফেলতে লাগল । 
»  গের্দা ভারি দুঃখিত হয়ে বলল, “ও কি কে, ও কি করছ ৮ 
কে সেই দেখল তার ব্যবহারে গের্দার *ছুঃখ হচ্ছে, অমনি সে 
আরেকটা গোলাপ ফুল ছি'ড়ে ফেলে দিয়ে, এক লাফে নিজের 
ঘরের জানল দিয়ে এত দিনের প্রিয় বন্ধু গের্দার কাছ থেকে 
পালিয়ে গেল । 

তার পর থেকে গের্দা সেই ছবির বই বের করলেই কে বলত, 
ছাঃ ওটা খোকা-খুকুদের বই !” গের্দার ঠাকুমা গল্প বললেই 
কে থেকে থেকেই বাধা দিত, বলত, “কিন্তু তাই বলে_ হেন৷ 
তেনা।৮ মাঝে মানে আবার ঠাকুমার পিছনে দাড়িয়ে, তার 
চশমা-জৌড়া নাকে চড়িয়ে, ঠিক ভার মতো করে কথা বলত। 
এমনি মজা করে ঠাকুমার নকল করত যে সবাই তাই দেখে 
হেসে খুন! অল্পদিনের মধ্যে কে পাড়ার সবাইকে নকল 
করতে পারত । যার মধ্যে বাকিছু অদ্ভত কিন্বা আনাড়ি ছিল, 
কে তার হুবহু নকল করত। সবাই বলত, “ছেলেটার মাথা 
আছে বটে!” আসলে তা নয়। সেই ঘে আয়নার কুচিটা। 
ওর চোখে পড়েছিল আর যেট। 'একেবারে ওর হৃদয়ে গিছে 
বিধেছিল, সেগুলোর জন্বেই বন্ধরা মনে কষ্ট পেল কি 
না পেল, কে তার তোয়াক্কাই করত না। এ কাচের টুকরোর 
জন্তেই কে গের্দার পিছনেও লাগত! 

একদিন কে এ-বাড়িতে এল, দুহাতে মোটা দস্তানা, পিঠে 
তুষার-রানীর কথা ৩৩৩, 


'প্লেজগাড়ি ঝোলানো । এসেই গের্দাকে ডেকে বলল, “আমি 
বড়ো পার্কে যাচ্ছি, অন্য ছেলেদের সঙ্গে শ্লেজ চালাবার অনুমতি 
পেয়েছি 1” বলেই দে দৌড়। 

এখন, ঘে ছেলেদের বড়ো বেশি সাহস, তারা করত কি, 
ঘে-মব গাড়ি বোঝাই করে পাড়াগার লোকরা৷ শহরে জিনিসপত্র 
নিয়ে আমত, সেই গাড়িগুলোর সঙ্গে নিজেদের শ্লেজ শক্ত করে 
বেধে দিত, তার পর গাড়ি ছাড়লে তাদের সঙ্গে সঙ্গে ওরাও 
ভনেক দূর অবধি চলে বেত। এতে তাদের ভারি মজা লাগত | 

সের্দন ভারা মনের আনন্দে খেলা করছে, এমন সময় মস্ত 
একটা সাদা রঙের শ্লেজ পাশ দিয়ে চলে গেল । হ্লেজে 
একজন মানুন বসে ছিল, তার গায়ে কর্কশ সাদ লোমের 
পোশাক, নাথায় কর্কশ সাদা ট্রপি। শ্লেজটা পার্কের চারদিকে 
দুটো পাক দেবার পর, কে তার সঙ্গে নিজের ছোটো! শ্লেজটি 
বেঁধে দিল। শ্লেজটা তাকে টেনে নিয়ে চলল । ক্রমে শ্লেজের 
বেগ বেড়ে গেল, শ] শ1 করে ওরা পাশের গলিতে ঢুকে পড়ল । 
'যে শ্লেজ চালাচ্ছিল, সে তখন পিছন ফিরে কে-র দিকে মাথা 
নাড়ল, ঘেন কত কালের চেনা বন্ধু । যতবার কে তার ছোটো 
শ্লেজটার দড়ি খুলতে যায়, অমনি লোকটা পিছন ফিরে মাথা 
নাড়ে, যেন ওকে থাকতে বলছে । 

কাজেই কে চুপ করে বসে রইল। সাদা শ্রেজটা ওদুক 
টেনে নিয়ে শহরের বড়ো ফটক দিয়ে বেরিয়ে পড়ল । তার পর 
এমনি বরফ পড়তে লাগল বে নিজের হাত পর্বন্ত দেখা যায় না। 
কিন্তু বড়ো গ্লেজ চলেছে তো চলেছেই । তখন কে তাড়াতাড়ি 
দড়ি খুলে নিজের শ্লেজ ছাড়িয়ে নিতে চেক্টা করল । কিন্তু 
কিছুতেই পারল না । শ্লেজের দড়ি কোনোমতেই খোলা গেল না; 
বাতাসের বেগে কে-র শ্লেজ ছুটে চলল । শেষটা কে চীৎকার 
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করে উঠল; কেউ শুনল না- বরফ পড়তে লাগল, শ্লেজও ছুটে 
চলল । মাঝে মাঝে শ্রেজটাতে খানিকটা ঝাকি লাগছিল, 
যেন ঝোপঝাঁড়েব উপব দিয়ে চলেছে। 

কে-র ততক্ষণে বেজায় ভয় হয়েছে ; যদি ভগবানের নাম মনে 
থাকত তা হলে সে ভগবানেৰ নাম কবত, কিন্তু নামতা ছাড়া 
আর কিছুই মনে পড়ল না। 

বরফের নরম কুচিগুলোও বেন ভ্রমে বড়ো হতে হতে, শেষটা 
একেকটা মুরগির মতো মনে হতে লাগলু। হঠাশ বরফ সরে 
গেল, বড়ো শ্লেজটা থামল, যে চালাচ্ছিল সে উঠে পড়ল। 
তখন কে দেখল চালক একজন মহিলা ; লম্বা, ছিপছিপে 
পাতলা, এত সাদা ঘে চোখ ঝলসে যায়। তাব পরনে পোশাক 
আর টুপি শুধু বরফ নিয়ে তৈরি। এই তে৷ তুষারুরানী | 

তিনি বললেন, “তাড়াতাড়ি চালাতে হল, শীতে জমে যেতে 
কারই-বা ভালে। লাগে! এসো, আমাব ভালুকেব কম্বলের 
তলায় এসো” এই বলে তাকে বড়ো শ্লেজে তুলে তার পাশে 
বসিয়ে, কম্বল দিয়ে মুড়ে দিলেন। কে-ব মনে হল যেন এক 
গাদা নরম বরফের মধ্যে ডবে যাচ্ছে । 

তুঘার-রানী বললেন, “এখনো৷ শীত করছে নাকি £” বলে 
ওর কপালে চুমো খেলেন। উ/, তাব চুমো বরফের চেয়েও, 
ঠাণ্ডা । সেই ঠাণ্ডা একেবারে কে-ব হৃদয়ে গিয়ে পৌছল, 
এমনিতেই হৃদয়টা অধেক জমে ছিল | কে-র মনে হল এবার 
বোধ হয় সে মরেই ঘাবে। কিন্তু শীত করল শুধু এক মুহুর্তের 
জন্য, তার পরেই শরীরট। বেজায় ভালে মনে হল, চারদিকের 
এরকম ঠাণ্ডা আর (বোঝাই গেল না। 

সবার আগে নিজের ছোটো শ্লেজটির কগা মনে পড়ল! 
কে বলে উঠল, “আমার শ্লেজ ! আমার শ্লেজের কথা ভুলো 
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না।” দেখল শ্লেজটাকে একটা বরফের মুরগি পিঠে কবে নিয়ে 
ওদের পিছন পিছন উড়ে চলেছে। তৃষাঁর-রাঁনী কে-র কপালে 
আরেকটা চুমো খেলেন। অমনি কে গের্দার কথা, ঠাকুমার 
কথা, বাড়ির সকলের কথ। ভুলে গেল । 

তুষার-রানী বললেন, “না, আর চুমো নয়, তা হলে তুমি 
একেবারে মরেই যাবে 1” 
* কে তার দিকে তাকাল । কী ভালো দেখতে ! কারও মুখে 
যে এত বুদ্ধি, এত রূপ থাকতে পারে কে ভাবতেই পারত না| 
সেই যেদিন তিনি জানলার বাইরে থেকে তাকে ডেকেছিলেন, 
ম্েদিন তাকে মনে হয়েছিল বরফের মতো! ঠাণ্ডা, কঠিন, আজ 
আর সেরকম মনে হল না। কে-র চোখে তৃষার-রানী নিখুঁত, 
কে-র মনে আর ভয়ের লেশ নেই । কে তাকে বলতে লাগল: 
দে মুখে-ঘুখে কি ভালে! অস্ক কমতে পারে, এমন-কি, ভগ্নাংশ 
অবধি । সেনাকি কোন দেশের মাপ কত বর্গমাইল, কোন 
শহরের কত বাসিন্দা, এই;সব জানে । তুষার-রানী যেই একটু 
হাসলেন, অমনি কে-র মনে হল এই বয়সে সে কতটুকুই-ব! 
শিখেছে । চারদিকের খোলা আকাশের দিকে কে তাকিয়ে 
দেখল। অম্নি ভূষার-রানী তাকে নিয়ে অনেক উপরে কালো 
মেঘের মধ্যে উঠে পড়লেন । নীচে ঝড় বইতে লাগল, এখানে: 
কে ঘেন শুনতে পেল কতকালের সব পুরনো গান | 

এমনি করে বনের উপর দিয়ে, হ্রদের উপর দিয়ে, সমুদ্রের 
উপর দিয়ে, ডাঙার উপর দিয়ে, কেবলই তারা উড়ে চলল । 
নীচে শো-শে শব্দ করে হিম বাতাস বইতে লাগল, নেকড়ের 
দল চীকার করতে লাগল, বরফ ঝিকৃমিক করে' উঠল, কালো'' 
কাক মাঠের উপর দিয়ে উড়ে চলল আর ওদের মাথার ওপরে 
টাদটি কী উজ্জ্বল, কী শান্ত । 
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এই ভাবে কে সমস্ত শীতের রাতটি কাটাল তুষার-রানীর 
পায়ের কাছে ঘুমিয়ে দিন কাটাল। 


জাচ-বাগান 


এদিকে কে বখন বাড়ি ফিরল না, তখন গের্দার কি হল ? 
কে গেল কোথায় ? কেউ বলতে পারে না। ছেলেরা বলল 
কে-কে দেখেছিল আরেকটা শ্লেজের সঙ্গে নিজের শ্লেজ বাধতে । 
সে শ্লেজটা মস্ত বড়ে। আর দেখতেও চমণ্কার । তার পর 
তারা পার্ক থেকে বেরিয়ে রাস্তা ধরে শহরের ফটক দিয়ে বেরিয়ে 
চলে গেল। কোথায় গেল কেউ জানে ন1 ; তাই শুনে বাড়িতে 
মহা কান্নাকাটি পড়ে গেল । ছোটো মেয়ে গের্দাও অনেকক্ষণ 
ধরে খুব কাঁদল, কারণ ছেলেরা বলেছিল শহরের কাছ দিয়ে যে 
বড়ো নদীটা বয়ে বায়, কে নিশ্চয় তাতে ডুবে মরে গেছে। কে 
নেই, শীতের বিষণ্ণ দিনগুলো যেন কাটতেই চার না। অবশেষে 
আবার নরম-গরম রোদ নিয়ে বসন্তকাল এল । 

গের্দা তখন বলল, “তীয়, হায়, কে নেই, সে মরে গেছে!” 
রোদ বলল, “এ কথা আমার বিশ্বাস হয় না।” সোয়ালো 
পাখিদের গের্দা বলল, “কে নেই, সে মরে গেছে।” 
সোয়োলোর! বলল, “এ কথা আমর! বিশ্বান করি না ।” ক্রমে 
ক্রমে গের্দার নিজেরও বিশ্বাম হত না। একদিন সকালে গের্দা 
বলল, “আমার নতুন লাল জুতো-জোড়া পরব। কে ও-জুতো 
দেখে নি। তার পর নদীর ধারে গিয়ে কে-র খোজ করব ।” 

তখন সবে ভোর হয়েছে । ঠাকুমা তখনো ঘুমিরে ছিলেন ; 
গের্দা তাকে চুমো খেয়ে, লাল জতো পায়ে দিয়ে, শহরের ফটক 
দিয়ে বেরিয়ে নদীর দিকে চলল । 
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দেখানে গিয়ে নদীকে বলল, “এ কথা কি সত্যি যে তুমি 
আমার ছোটো খেলার সাথীটিকে নিয়েছ? তাকে বদি ফিরিয়ে 
দাও, তা হলে তোমাকে আমার লাল-জ্বুতো জোড়া দেব |? 

বালই তার মনে হল নদীর ছোটো-ছোটো ঢেউগ্ুলো যেন 
কেমন অস্বাভাবিক ভাবে ওরই দিকে এগিয়ে আসছে। গ্র্দ 
ভীবল ও হলে ওধা ওর কথায় রাজি আছে; কাজেই মে হখন 
নিজের পা থেকে তার লাল জুঁতো-জোড়া খুলে জলে ফেলে 
দিল! তার ঘা কিছু ছিল, তার মধ্যে সবচাইতে প্রিয় জিনিস এ 
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লাল জুতো-জোড়া । জুতো-জোড়া কিন্তু ঢেউয়ের মাথায় 
আবার ফিরে এল । বোধ হয় ওদের কাছে কে ছিল না তাই 
গের্দার সবচাইতে আদরের জিনিসটি ওরা নিতে চাইল না। 
কিন্তু গের্দা ভাবল জুতো-জোড়া আরেকটু দুরে ফেল দরকার । 
নদীর ধারে নল-খাগড়ার বনে একটা ছোটো নৌকো ছিল। 
গের্দা তাতে চড়ল; তার পর একেবারে তার মাথার কাছে 
দাড়িয়ে জুতো-জোড়াকে ছু ডে ফেলে দ্িল। 

এদিকে নৌকোর দড়ি বাধ ছিল না। গের্দা তার উপর 
নড়াচড়া করাতে, নৌকোটা নলখাগড়ার বন থেকে পিছলিয়ে ; 
তীর থেকে খানিকটা দুরে সরে গেল । তাই দেখে গের্দা তাড়া- 
তাড়ি নৌকো৷ থেকে নেমে পড়ার চেষ্টা করল। কিন্তু যতক্ষণে 
সে নৌকোর এ মাথায় পৌঁছল, ততক্ষণে নৌকোটা তীর থেকে 
ছু হাতেরও বেশি দূরে সরে গেছিল । নৌকো থেকে গের্দা 
নামতে পারল না; নৌকো ভেসে চলল । 

ছোটো মেয়ে গের্দা বেজায় ভয় পেয়ে কাদতে বসল । চড়াই 
পাখিরা ছাঁড়া কেউ সে কান্ন! শুনতে পেল না কিন্তু তাদের তো৷ 
আর ওকে পিঠে করে ডাঙায় পৌছে দেবার সাধ্য ছিল না। 
কাজেই তারা ওর নৌকোর সঙ্গে সঙ্গে নদীর তীর ধরে উড়ে 
চলল আর ঠিক যেন ওকে সান্ত্বনা দেবার জন্য বলতে লাগল, 
“আমরা আছি, আমরা আছি” নৌকোটা আ্োতের সঙ্গে 
ভেসে চলল । 

গের্দা মনে মনে বলল, “কে জানে, নদীটা হয়তো আমাকে 
আমার বন্ধু কে-র কাছেই নিয়ে চলেছে ৮ এ কথা ভাবতেই 
তার মনট! ভালে হয়ে গেল, তখন চারদিকের সুন্দর দৃশ্যপট 
দেখে দে আনন্দে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিল ! শেষে নৌকোটা 
একটা মস্ত চেরি বাগানের পাশ দিয়ে ভেসে চলল । বাগানের 
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মধ্যে কী স্থন্দর এক কুটির, তার খড়ের চাল, আর অদ্ভুত লাল- 
নীল রঙের জানল! । দরজার কাছে ছুটি কাঠসেপাই। তার! 
ছোটে। নৌকোটিকে আসতে দেখে, বন্ধুকে নামিয়ে নমস্কার 
জানাল । 

গের্দা মনে করল ওরা বুঝি জ্যান্ত মানুষ, তাই ওদের ডাক 
দিল, কিন্তু কাঠ-পুতুল ডাকের জবাব দেবে কেন? জোতে 
ভেসে নৌকোটা ডাঙার ধারে এল, গের্দাও সেপ্রাইদের কাছ 
থেকে দেখল | 

ও তাদের আরো জোরে ডাক দিল। ডাক শুনে কুটিরের 
মধ্যে থেকে লাঠি ভর দিয়ে এক বুড়ি বেরিয়ে এল । তার 
মাথায় মস্ত এক টুপি, তাতে রঙ-বেরঙের চমত্কার সব ফুল 
আকা । বুড়ি বলল, “আহা! বেচারি, বিরাট বিশাল নদী 
তোমাকে কত দুরে ভাসিয়ে এনেছে !” এই বলে একেবারে 
জলের মধ্যে নেমে, লাঠির হাতল দিয়ে বুড়ি নৌকোটাকে তীরের 
কাছে টেনে এনে, গের্দাকে নামিয়ে নিল। 

আবার শুকনো ডাঙায় পা দিয়ে গের্দা কী খুশি, তবু অদ্ভুত 
চেহারার বুড়িকে দেখে একটু ভয়ও করছিল। বুড়ি বলল, 
“কাছে এসে বাছা, বল দিকিনি তুমি কে ?” 

গের্দা তাকে সব কথা বলল । শুনে বুড়ি মাথা! নেড়ে বলল, 
হেম্য! হম্য1” তার পর যখন গের্দা জানতে চাইল 
বুড়ি কে-কে দেখেছে কি না, তখন বুড়ি বলল তখনো কে ওখানে 
পৌছয় নি বটে, তবে নিশ্চয় শিগবিরই একদিন আসবে । তাই 
বলে গের্দা যেন আবার মন খারাপ না করে। গের্দা বরং বুড়ির 
বাড়িতেই থাকুক, বাগান থেকে চেরি ফল খাক, বাগানের ফুলগুলি 
দেখুক । ফুলগুলি যে কোনো ছবির বইয়ের চেয়ে দেখতে সুন্দর 
আর প্রত্যেকটি ফুল গের্দাকে একটি করে গল্প বলতে পারে ! 
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তার পর বুড়ি গের্দার হাতখানি ধরল। দুজনে কুটিরের 
ভিতর ঢুকে পড়ল, বুড়ি দরজাটি বন্ধ করে দিল। ঘরের 
জানলাগুলো বেজায় উঁচুতে, জানলার শার্শগুলো নানান্‌ রঙের, 
লাল, নীল, হলদে। শার্শীর ভিতর দিয়ে ঘরের মধ্যে বাইরের 
ঝকৃঝকে আলে! ঢুকলে ঘরময় দে যে কী বিচিত্র সুন্দর রঙ ধরে! 
ঘরের মাঝখানে একটা টেবিল, টেবিলের মাঝখানে একথালা 
চমণ্ডকার চেরি ফল । বুড়ি গের্দোকে বলল, “যত খুশি চেরি 
থাও।” গের্দা বলে চেরি খেতে লাগল আর বুড়ি একটা সোনার 
চিরুনী দিয়ে তার চুল আচড়াতে লাগল | গের্দার কোমল মিষ্টি 
মুখখানির ছু পাশে তার ঝকৃঝকে সোনালি কৌকড়া চুলগুলো 
নেমে এল । মুখখানি দেখতে একটি গোলাপের মতো তাজা 
গোলগাল । 

বুড়ি বলল, “বহুকাল থেকেই আমার এইরকম একটি মিষ্টি 
মেয়ের শখ । মি যাক-না আমরা ছুজন এক সঙ্গে মনের 
স্তখে দিন কাটাতে পারি কি না1৮ বুড়ি যেমন গের্দার চুল 
আচড়াতে লাগল, গের্দাও কেমন যেন একটু একটু করে কে-র 
কথা ভুলে যেতে লাগল । এ বুড়ি ছিল মায়াবিনী জাদুকরী | 
তবে লোকের অনিষ্ট করবার জন্য সে কখনো জাছু করত না, 
নিজের আনন্দের জন্যেই করত। এখন তার বড়ো ইচ্ছা হল 
গের্ধা ওর সঙ্গে থাকুক। তার বড়ো ভয় যে বাগানের গোলাপ- 
গাছগুলি দেখলে হয়তো গের্দার নিজেদের বাগানের গোলাপ- 
গাছ আর কে-র কথা মনে পড়ে যাবে। তা! হলে গের্দা হয়তো 
পালিয়ে যাবে । যেই-না এই কথা মনে হওয়া, অমনি সে চুপি- 
চুপি বাগানে বেরিয়ে, হাতের লাঠিখানি গোলাপগাছের উপর 
তুলে ধরল। সঙ্গে সঙ্গে অমনি ফুলে পাতায় ভরা গাছগুলি 
সব কালে। মাটির তলায় নেমে গেল । | 
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তার পর বুড়ি গের্দাকে বাগানে নিয়ে গেল । কত দেশের, 
কত খতুর ফুল সেখানে ফুটে রয়েছে, কী তাদের সৌন্দর্য, কোনো 
ছবির বই তাদের ধারে কাছেও আসতে পারে না। আনন্দে 
লাফিয়ে উঠে, গৈর্ঘা ফুলগাছের চারধারে খেলে বেড়াতে লাগল, 
যতক্ষণ না লম্বা লম্বা চেরিগাছগুলোর পিছনে সূর্য ডুবে গেল ! 
তার পর তার জন্য চমণ্ডকার লাল রেশমী গদী দেওয়৷ বিছান৷ 
পাতা হল, গদীর মধ্যে তুলোর বদলে নীল ভায়োলেট ফুলের 
পাপড়ি পোরা। সেই বিছানায় শুয়ে শুয়ে গের্দা মধুর গভীর 
ঘুমে ঢলে পড়ল আর কি সব ভালে। ভালে। স্বপ্ন দেখল, বিয়ের 
রাতে রাজার রানীরা যেমন দেখে। 

পরদিন আবার গের্দা মিষ্টি রোদে, ফুলগাছেরু মধ্যে খেলে 
বেড়ালো। তার পর আরো অনেকদিন এভাবে কাটল । 
বাগানের প্রত্যেকটি ফুলের সঙ্গে তার চেনা হয়ে গেল। কিন্তু 
তার কেবলই মনে হত, এত ফুল এখানে, তবু যেন একটা 
কিনের অভাব থেকে যাচ্ছে, অথচ সে জিনিসটা যে কী, সেটা 
আর মনে পড়ত না। একদিন গের্দা বসে বসে বুড়ির টুপি দেখছে, 
তাতে কতরকম ফুল আকা আর সবচাইতে স্থন্দর যে ফুল 
সেটি হল একটি গোলাপ । বুড়ি তার বাগানের সত্যিকার 
গোলাপগুলোকে মাটির নীচে ফেলেছিল বটে, কিন্তু টরপির এই 
আকা গোলাপের কথা ভুলেই গেছিল । 

গের্দা চমকে উঠল, “সেকি! এমন বাগান, কিন্তু তাতে 
গোলাপ নেই !, গোলাপের খোজে সে বাগানের এ ধার থেকে 
ও ধার ছুটে বেড়াতে লাগল, কিন্তু একটিও গোলাপ দেখতে 
পেল না। তখন সে বসে কাদতে লাগল আর হবি তো হু, 
গের্দার চোখের জল এমন জায়গার পড়ল, যেখানে আগে একটা 
গোলাপগাছ ছিল । বযেই-না গের্দার তপ্ত চোখের জলে মাটি 
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'ভিজল, অমনি সেই গোলাপগাছটিও আগের মতোই ডালে ভরা 
ফুল নিয়ে, মাটির ওপরে উঠে এল । গের্ধ তাকে জড়িয়ে ধরে 
ফুলগুলিতে চুমো খেতে লাগল । অমনি তার নিজেদের বাড়ির 
সুন্দর গোলাপগুলির কথা আর কে-র কথা মনে পড়ে গেল । 

গের্দা বলে উঠল, “কি বলে আমি এখানে এত দিন বসে 
রইলাম! আমি তো কে-কে খুজতে বাড়ি ছেড়েছিলাম | 
তোমরা জান সে কোথায় ? সে কি মন্ত্র গেছে?” 

গোলাপরা বলল, “না, না, সে মরে নি। আমরা তো 
মাটির নীচে পাতাল রাজ্যে ছিলাম, মরা লোকরা সেখানে যায়, 
কিন্ত কে তো সেখানে নেই 1” ্‌ 

গের্দা বলল, “তোমাদের ধন্যবাদ দ্রিই 1” তাঁর পর অন্য 
ফুলদের জিজ্ঞাসা করল, “তোমরা জান আমার ছোটো বন্ধু কে 
কোথায় ?” কিন্তু ফুলরা দবাই রোদে দাড়িয়ে বে যার নিজের 
গল্পে বিভোর । সে-সব গল্প তারা গের্দাকে বলল, কিন্তু কে-র 
কথা কেউ বলতে পারল না| শেষে গের্দা বাগানের সীমানার 
কাছে ছুটে গেল। বাগানের ফটক বন্ধ ছিল, কিন্তু মরচে ধরা 
তালায় একটু চাপ দিতেই সেটা ভেঙে গেল । ফটক হাট হয়ে 
খুলে গেল, অমনি ছোটো গের্দা খালি পায়ে, বিশাল পৃথিবীর 
মাঝখানে বেরিয়ে পড়ল। তিন তিনবার গের্দা ফিরে তাকাল, 
পিছনে কাউকে দেখতে পেল না। তার পর ছুটতে ছুটতে যখন 
আর পারে না, তখন বিশ্রাম করবার জন্য একটা মন্ত পাথরের 
উপর সে বসে পড়ল। চারদিকে তাঁকিয়ে দেখে কবে গ্রীষ্মকাল 
€কেটে গেছে, হেমন্ত শেষ হল বলে। জাছু-বাগানে সারা বছর 
রোদ হয়, ফুল ফোটে, কাজেই এ বিষয়ে তার খেয়ালই 
ছিল না। 

ছোটো গের্দা মনে মনে বলল, “কতকাল এ বাগানে ছিলাম ! 
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'এর মধ্যে হেমন্তকাল এসে গেল। তাহলে আর তো সময় 
নষ্ট কর! যায় না! এই বলে উঠে পড়ে আবার সে পথ ধরল। 

পা! ছুটোতে কত ক্লান্তি, কত ব্যথা! ! চারদিকে কী শীত, 
গাছ সব ন্যাড়া,। উইলোগাছের লম্বা পাতা হলুদ হয়ে গেছে, 
তাদের গা বেয়ে জলের মতে! শিশির গড়াচ্ছে । একটি একটি 
করে গাছ থেকে পাতা বরে যাচ্ছে। খালি স্লোগাছে ফল 
ধরেছে, কিন্তু সে ফল কি ঝাঁঝালো; কি তেতো! সে দিন 


গের্দার চোখে সমস্ত পৃথিবীটাকেই মনে হল ঠাণ্ডা, বিবর্ণ দুঃখে 
ভরা। 


রাজপুত্র আর রাজকন্যা . 


গের্দাকে বাধ্য হয়ে আবার বসে বিশ্রাম করতে হল | হঠাৎ 
তার সামনে বরফের উপর একটা মস্ত ঈাড়কাক লাফিয়ে নেমে 
বলল, “ক ! ক! নমস্কার ! নমন্ধার !” তার পর নামনের একটা 
গাছের শুকনে! ডালে “বনে, ওর দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়তে 
লাগল। তার পর আরো কাছে এনে আলাপ জমাল, গের্দা 
এক। কোথায় চলেছে জানতে চাইল । তখন গের্দা ওকে নিজের 
জীবনের সব কথা বলে, শেষে জিজ্ঞাসা করল ও কে-কে দেখেছে 
কি না। 

 াঁড়কাক ঘেন খানিকটা, দোমনা করে মাথা নেড়ে বলল, 
“তা দেখে থাকতে পারি” 

গের্দা বলল, “সত্যি নাকি ?” বলে তাকে এমনি জোরে 
চুমো খেরে ফেলল যে কাকের মহা ভাগ্যি যে চিপে মরে 
'যায় নি! 

ধাড়কাক বলল, “আরেকটু সামাল দিয়ে, ভাই । 


তুষ্ার-রানীর কথা 
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হচ্ছে ঘেন তার কথা জানি। হতে পারে সেই তোমার কে, 
কিন্ত সে যে তোমাকে ছেড়ে রাজকুমারীর কাছে চলে গেছে, সে 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই |” 

গের্দা বলল, “সে কি কোনো রাজকুমারীর বাড়িতে থাকে 
নাকি ?” দীড়কাক বলল, “শোন তবে, কিন্তু তোমাদের 
ভাষায় কথা বলাই মুক্ষিল! তুমি কি কেগো ভাষাজান? 
আহা, তাঘদি জানতে তো আরো কত ভালো করে বলতে 
পারতাম ।৮ গের্দা বলল, “না, ভাই, কেগো ভাষা তে কখনো 
শিখি নি। তবে আমার ঠাকুমা জানতেন । আমিও যদি 
শিখতাম কি ভালোই-না হত !” 

দাড়কাক বলল, “আহা, যেতে দাও; বতটা ভাঁলো৷ করে 
পারি, তাই বলছি।” তার পর সে বেটুকজানে তার সবই 
গের্দাকে বলল । 'াড়কাক বলল-_ 

“আমরা ছুজনে এখন যেদেশে বসে আছি, সেখানে 
অসাধারণ বুদ্ধিমতী এক রাজকুমারী থাকেন । সিংহাসনে চড়েই, 
তিনি এক নতুন গান গাইতে শুরু করলেন। সেই গানের 
ধুয়োটা হল, “কেন বিয়ে করব নাগ% রাজকুমারী বললেন, 
“সে তো ভারি বুদ্ধির কথা । তার পর তিনি ঠিক করলেন 
যে বিয়ে তিনি করবেন, কিন্তু যাকে বিয়ে করবেন তার শুধু 
দেখতে শুনতে চমকার হলেই চলবে না; তার সঙ্গে কেউ 
কথা বললে, বুদ্ধি করে উত্তর দিতে পারা চাই, আর শুধু এ 
ভালো দেখতে হওয়া ছাড়া আরো কাজ করতে পার! চাই ।৮ 

তার পর ীড়কাক আরো বলল, “বিশ্বাস কর, যা যা বলছি 
তার প্রতিটি কথা সত্যি; আমার এক পোষা বন্ধু আছে, সে. 
রাজবাড়িতে ইচ্ছামতো নেচে বেড়ায়, এসব কথা সে-ই 
আমাকে বলেছে। 


৩৪৬ হ্যাল্স আগুারসন রচনাবলী £ ১. 


রাজকুমারী মন ঠিক করতেই চারদিকে ট'যাড়া পিটিয়ে 
দেওয়া হল, ধারে ধারে হরতনের নকৃশা-কাটা কাগজে নোটিস 
জারি হল যেখানে যত দেখতে ভালো যুবক আছে, ইচ্ছে হলে 
তারা মবাই' রাজবাড়িতে যেতে পারে। দেখানে গিয়ে 
রাজকুমারীর সঙ্গে আলাপ করে, যে প্রমাণ করতে পারবে মে 
রাজবাড়িতে তাকে মানায় ভালো, রাজকুমারী তারই গলায় 

* মালা দেবেন । 

“তাই শুনে সবাই ভিড় করে রাজবাঁড়িতে চলল, কিন্ত গিয়ে 
কোনো লাভ হল না। রাজবাড়ির দোরের বাইরে যে-সব 
যুরক চৌকম করে কথাবার্তা বলতে পারত, একবার ভিতরে 
ঢুকে, রূপোলি পোশাক পরা রাজরন্গীদের আবু সিড়ির ওপর 
সোনালি পোশাক পরা নফরদের আর আলোর মালায় সাজানে। 
এ বিশাল সভাঘর দেখেই, একেবারে হকচকিয়ে ঘেত। রাজ- 
কুমারী দিংহাসনে বসে থাকতেন, তারা গিয়ে তার শ্মুখে দাড়াত। 
তার পর তিনি তাদের নঙ্গে কথা বললে, উত্তর দেওয়া দুরে 
থাকুক, তারা শুধু প্রতিধ্বনির মতো তব মুখের শেষ কথাগুলো 
আরেকবার করে বলত ! অদ্ভুত ব্যাপার ! রাজবাড়িতে ঢুকলেই 
যেন সব বোবা বনে যেত ; অথচ রাজবাড়ির দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
গেলেই, আবার তাদের মুখে খই ফুটত! সে এক দেখবার 
জিনিস; সারাদিন শহরের ফটক থেকে রাজবাড়ির ফটক অবধি 
দস্তরমতো এক মিছিল চলত 1”? 

গের্দা ব্যস্ত হয়ে উঠল, একিস্ত কে, আমার বন্ধু কে কখন 
এল? সে-ওকি এ মিছিলের মধ্যে ছিল নাকি? “আহা, 
একটু সবুর কর, এই তো কে-র কাছে এলাম বলে। তৃতীয় 
দিনে এক যুবক এসে হাজির হল, তার 'না ছিল ঘোড়া, না 
ছিল গাড়ি! ফুতির সঙ্গে সে. জোর কদমে রাজবাড়ির দিকে 


তুষার-রানীর কথা ৩৪৭, 


চলল । তার চোখ দুটো তোমার চোখের মতোই উজ্জ্বল ; 
তার স্তুন্দর লম্বা চুল, কিন্তু কাপড়-চোপড় গরিবের মতো 1” 

গের্দা বলে উঠল, “ও-ই নিশ্চয় কে! ত৷ হলে কে-কে সত্যি 
খুঁজে পেলাম 1» এই বলে সে আনন্দে হাততীলি দিয়ে উঠল! 

দঈাড়কাক বলল, “তার পিঠে একটা বৌচকা ছিল ।” 

গের্দা বলল, “না, না বৌচকা! নয়, শ্লেজগাড়ি, বাড়ি 
€ছেড়ে যাবার সময় ওর সঙ্গে শ্লেজ ছিল 1” 

দাড়কাক বলল? “তা হতে পারে, আমি খুব ভালে৷ করে 
দেখি নি। তবে আমার প্রিয় বন্ধুর কাছে শুনেছি যে রাজবাড়ির 
সিংদরজ। দিয়ে ঢুকে, রূপোলি পোশাক পরা রাজরক্ষীদের 
আর সিঁড়ির উপর সোনালি পোশাক পরা নফরদের দেখে সে 
এতটুকু ঘাবড়াল না। হেসে, মাথা নেড়ে তাদের সে বলল, 
“সারা দ্িনমান ওখানে দাড়িয়ে নিশ্চয় তোমাদের বিরক্তি ধরে 
যায়, আমি বরং ভিতরে যাই । ভিতরে সভাঘরে চোখ ঝলসানো 
আলো, উস্চপদস্থ হোমরা-চোমর! মন্ত্রী সভাসদরা খালি পায়ে, 
হাতে বড়ো-বড়ো সোনার চাবি নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। এমন 
জায়গায় যে যায়, তারই কথা বন্ধ, মুখ গম্ভীর হয়ে যায়, তার 
উপর সেই ছোকরার পায়ের বুট-জোড়া থেকে বেজায় জোরে 
ক্যাচতকৌচ, শব্দ বেরুচ্ছিল, তবু সে এতটুকু ভয় পেল না” 

গের্দা বলল, “ওই নিশ্চয় কে। ওর পায়ে নতুন বুট 
ছিল। আমার ঠাকুমার ঘরে চস থেকে ক্যাচংর্কোচ, 
শব্দ বেরুতে শুনেছি 1৮ 

দাড়কাক বলল, “হ্যা, হ্যা, জুতো থেকে ক্যাচংকৌচ শব্দ 
'বেরুচ্ছে আর সে ছোকর! হাসতে হাসতে রাজকুমারীর সামনে 
গিয়ে হাজির! রাজকুমারী একটা চরখার মতো বড়ো মুক্তোর 
উপরে বসেছিলেন আর সভার সব সন্ত্াম্ত মহিলারা, সথীরা, 
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খাসদাসীরা একের পর এক,” এক ধারে াড়িয়ে, আর সভানদরা 
আর তীদের সাকরেদরা' আর তাদের খাস-খানমামার! আর খাস- 
খানসামাদের দালর1 সব অন্য ধারে দাড়িয়ে। যার! দরজার যত 
কাছে, তাদের তত বেশি দেমাক ! 

“আমি কেগে ভাষায় যেমন খাস! কথা বলি, এ ছোকরাও 
তেমনি খাসা কথ বলতে লাগল । দেখতেও যেমনি ভালো, 
ফুতিবাজও তেমনি । দে খোলাখুলি বলল যে সে বিয়ের চেষ্টায় 
আনে নি, এসেছে রাজকুমারীর কাছে জ্ঞানের কথ শুনতে । 
ওর-ও রাজকুমারীকে যেমনি পছন্দ, রাজকুমারীরও ওকে তেমনি 
পছন্দ ।” গের্দা আবার বলল, "হ্থ্যা, ওই তবে কে। ওর 
বেজায় বুদ্ধি, মুখে মুখে অঙ্ক কষে, ভগ্নাংশ পরধধন্ত! আমাকে 
এঁ রাজবাড়িতে নিয়ে যাবে - 

দাড়কাক বলল, “ও কথা বল! তো সহজ, কিন্তু করব কি 
করে? দেখি আমার পোষ! পেয়ারের বন্ধুর সঙ্গে কথা বলে। 
কি করতে হবে ন! হবে, সেই বলে দেবে। তোমাকে বলেই 
রাখি যে তোমার মতো একটা, ছোটো মেয়ের পক্ষে দোজাস্জি 
রাজবাড়িতে ঢুকবার অনুগতি পাওয়া অসম্ভব 1 

গের্দা বলল, “না, না, নিশ্চগ্ন অনুমতি পাব। কে যেই 
শুনবে আমি এখানে এসেছি, নে নিজে এসে আমাকে নিয়ে 
যাবে |” 

দাড়কাক বলল, “তা হলে বেড়ার কাছে অপেক্ষা কর |” 
এই বলে সে উড়ে চলে গেল। 

যখন নে ফিরল তখন বেশ রাত হয়ে গেছে। এমেহ বলল, 
“কক! স্ব! আমার*পেয়ারের বন্ধু তোমাকে নমস্কার জানিরেছে 
,আঁর রাজবাড়ির পাকঘর থেকে এই রুটিটা তোমার জন্য 
পাঠিয়েছে । পাকররে মেল! রুটি, কেউ টেরও পাবে না। 
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€তোমার নিশ্চয় খিদে পেয়েছে । তোমার পায়ে ভাই, জুতো 
নেই, রূপোলি পোশাক পরা রাজরক্ষীর৷ আর সোনালি পোশাক 
পরা নফররা কখনোই তোমাকে ভিতরে ঢুকতে দিত না । তাই 
বলে বেঁদ না, ভাই, তুমি ভিতরে ঘেতে পারবে । আমার 
পেয়ারের বন্ধ রাজবাড়ির পিছন দিকের একটা সরু সিঁড়ির কথ! 
জানে, তার চাবি কোথায় থাকে তাও জানে 1৮ 

তার পর দুজনে বাগানে ঢুকে, চমুণ্কার বীথিকার মধ্যে 
দিয়ে চলল |" তার পর যখন একে একে রাজবাড়ির সব আলো 
নিবে গেল, তখন ঈীাড়কাক তাকে একটা আধখোল! খিড়কি 
দোরের কাছে নিয়ে গেল | ভয়ে, ছুরাশায় গের্দার বুক টিপর্টিপ, 
করছিল । মনে হচ্ছিল বুঝি কোনো অন্যায় কাজ করতে যাচ্ছে, 
অথচ ঘাচ্ছে গশুধু কে সেখানে আছে কি নাজানতে। শুধু 
একবার দেখবে গের্দা ওদের গোলাপগাছের নীচে কে-র মুখে 
যে হাসিটি লেগে থাকত, এখনো সেই হাসিটি আছে কি না। 
ওকে দেখে কে নিশ্চয় খুশি হবে; কে-কে দেখতে সে কত দূর 
থেকে এসেছে, বাড়ির সকলে কে-রু জন্য কত ত্ুঃখ করে, এসব 
কগা শুনতে ওর নিশ্চয় ভালো লাগবে । ভয়ে আর আনন্দে 
গের্দার বুক ঢুরু-ছুরু করতে লাগল | 

সিঁড়ি বেয়ে তো ওরা উপরে উঠল। একট! তাকে একটি 
ছোটো বাতি, তাতে মিট মিটে একটু আলো! হচ্ছে। দীড়কাকের 
বন্ধু ঘ্েই পোষা দড়কাকটা মেঝেতে দীড়িয়ে ছিল। প্রথমে 
একবার চারদিকে দেখে নিয়ে সে গের্দার দিকে তাকাল । গের্দা 
মাথা নিচু করে নমস্কার করল, ঠিক ঠাকুমা যেমন শিখিয়ে- 
ছিলেন । 

পোষ! দাড়কাক বলল, “আমার ভাবী বরের কাছে তোমার 
কথা সবই শুনেছি; তুমি বড়ো লক্ষমী মেয়ে । তোমার এঁ-সব 
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অভিজ্ঞতার কথা গুলোও বড়ো ভালো । তুমি বদি আলোটা তুলে 
ধর, তা হলে আমি পথ দেখাই । আমাদের সোজ! এগিয়ে যেতে 
হবে; এ সময়ে আর কারও সঙ্গে দেখ। হবে ন। 1৮ 

তার পর তাবু! প্রথম বৈঠকখানায় ঢুকল; সোনালি ফুলের 
কাজ কর! গোলাপি মখমলের পরদ! দিয়ে সে ঘরের দেয়ালগুলে। 
ঢাকা। ওদের পাশ দিবে খস্খস্‌ করে স্বগ্নরা সব চলে গেল, 
কিন্তু এমন তাড়াতাড়ি যে গের্দা কিছু দেখতেই পেল না। 

একটার পর একটা ঘরের মধ্যে দিয়ে চলল ওবা, তার কি 
জীকজমক, যেন পরস্পরের সঙ্গে রেষারেষি করছে, কার বেশি 
বাহার ! শেষপর্বস্ত তারা শয়ন-মন্দিরে পৌছল। নে ঘরের 
মাঝখানে মস্ত একটা সোনার থাম, দেখতে যেন প্রকাণ্ড তাল- 
গাছের গুঁড়ি। তালগাঁছের পাতাগুলি খুব দশমী কীচের। 
এমনভাবে সেগুলি ছড়িয়ে আছে বে তাই দিয়েই ঘরের ছ।দটি 
তৈরি হয়েছে । দরজার কাছেই, সেই গ্রাছের উপর থেকে 
মোটা মোটা সোনার কৌটায় ঝুলে আছে ছুটি খাট, বেন ছুটি 
পদ্ম ফুল। 

একটি খাট সাদা, তাতে রাজকুমারী শুরে ৷ অন্য খাটি 
লাল, সেই খাটেই গের্টা তার খেলার সাথী কে-কে খু'জল। 
একটা লাল পাতা। সরিরে দিয়ে, একজনের পাটকিলে রঙের 
ঘাড়-গলা দেখতে পেল। এই নিশ্চয় কে! গের্দা তখন জোরে 
জোরে কে-র নাম ধরে ডাক দিল আর বাতিটাকে কাছে এনে 
তুলে ধরল। স্বপ্নরা ঝড়ের মতে। উড়ে গেল, মানুষটি জেগে, 
মুখ ফেরাল, হায় ! সেতো কেনয়! 

সাদ! পন্মের পাপড়ির মাঝখান থেকে রাজকুমারী তাকালেন, 
“কি হয়েছে জানতে চাইলেন । তখন গের্দা কেঁদে ফেলে, তাকে 
সব কথা বলল। দীড়কাকর! তার জন্য কি না করেছে; তাও 
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বলল। রাজকুমার, রাজকুমারী দুজনেই বলে উঠলেন, “আহা, 
বেচারি ৮» দাড়কাকদের তাঁর! যথেষ্ট প্রশংসা! করলেন । বললেন 
তাদের উপর তারা একটু রাগ করেন নি। তবে ভবিষ্যতে 
রাজবাড়িতে যেন কখনে! এইরকম বাড়াবাড়ি না কর! হয়। এবার 
অবিশ্ট্ি তাদের পুরক্ষার দেওয়া হবে। 

রাজকুমারী দাড়কাকদের জিজ্ঞাস! করলেন, “তোমরা কি 
ছাড়া পেয়ে .বনে উড়ে চলে ধেতে চাও? নাকি সভাকাকের 
' পদে বহাল হতে চাও"; তা হলে পাকঘরের স্ৃখ-নুবিধাগুলি 
পাবে, যেমন এটো-কীটা, রুটির ছিল্কে 1% 

ছুই দাড়কাক মাথা নিচু করে প্রণাম জানিয়ে বলল তাদের 
সভাকাকের পদটাই বেশি পছন্দ, কারণ বুড়ো বয়সের কথা 
ভাবতে হয় । শেষ বয়সের একট৷ সংস্থান থাকলে মনেও অনেক 
আরাম পাওয়া যায়। তার পর রাজকুমার উঠে পড়ে গের্দাকে 
তার নিজের বিছানাটি ছেড়ে দিলেন । 

পরদিন গের্দাকে মাথ! থেকে পা পর্যন্ত রেশম মথম্লে মুড়ে 
দেওয়া হল। তাকে বল! হল রাজবাড়িতে থেকে সেখানকার 
স্থখ-আহ্লাদ উপভোগ করতে । কিন্তু গের্দা জানাল ও-সব মে 
চায় না, সে চায় শুধু ছোটো একটা গাড়ি, একটা ঘোড়া, এক 
জোড়া জুতো । সমস্ত পৃথিবী টুড়ে কেকে খুজে বের করা! 
ছাড়া তার আর কিছু চাইবার নেই। 

ওরা ওকে জুতো দিলেন, তার উপর হাত গরম রাখবার 
জন্য লোমের ঢাকনি দিলেন। তার পর যেই সেযাবার জন্য 
তৈরি হল, অমনি দরজার কাছে এসে দাড়াল খাটি মোনার তৈরি 
নতুন একটি গাড়ি, তার দরজার উপর তারার মতো জ্ুল্ছুল্‌ 
করছে রাজবাড়ির চিহ্ন । সঙ্গে রইল মাথায় মোনার মুকুট পরে 
কোচোয়ান, সহিস আর পাহারাদার | 
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রাজকুমার রাজকুমারী নিজের! এসে হাত ধরে ওকে গাড়িতে 
তুলে দিয়ে বললেন, “তোমার যাত্রা সফল হোক 1” ততক্ষণে 
ঈাড়কাকের বিয়ে হয়ে গেছে, সে ওদের মাইল তিনেক এগিয়ে 
দ্রিল। গাড়িতে অনেক মোরববা, ফল, বাদাম, মিষ্টি ছিল। 
রাজকুমার রাজকুমারী বললেন, “বিদায় ! বিদায় !” ছোটো 
গের্দা কেঁদে আকুল হল, তার দুঃখ দেখে দীড়কাকটাও খুব খানিকটা 
"কেদে নিল। তার পর উড়ে গিয়ে সে একটা গাছের ভালে বসল । 
যতক্ষণ গাড়িটাকে দেখা গেল, তার ডান।"ঝাপটানি থামল না । 


ডাক1ত-বাঁড়ির ছোটে। মেয়ে, 

ঘন অন্ধকার বনের মধ্যে দিয়ে ওরা চলল, সোনার গাড়ি 
মশালের . মতো জ্বলতে লাগল । ছুঃখের বিষয়, তাতে একদল 
ডাকাতের নজর পড়ল। তারা এ ঘন বনের ছায়ার আড়ালে 
বাস করত । ৮. 

তারা রে-রে-রে-রে করে বেরিয়ে এল, “আরে এ যে মোন। ! 
সোন। যে রে!” দেখতে দেখতে ঘোড়া ধরে, কোচোয়ান সহিস 
পাহারাদারদের ছোর! মেরে গাঁড়ির ভিতর থেকে তারা গের্দাকে 
টেনে বের করল । 

বুড়ি ডাকাত-গিন্নীর থুতনিতে লন্মা লম্বা খোচ৷ দাড়ি, তুর 
দুটো ঝোপের মতো চোখের উপর ঝুলে পড়েছে! বুড়ি বলল, 
“বা বাগ ক্যায়সা পুরুষ্টং বয়স! সোদর, দেখা যায় যেন 
বাদাম খেয়ে খেয়ে বড়ে৷ হয়েছে! ক্যায়দা নধর কচি পাঠাটির 
মতো, কেমনে সেজেছে ৮” এই বলে বুড়ি তার লিকৃলিকে 
চকচকে ছোরাখানি বের করল; ছোরা থেকে বিকটভাবে 
আলে! ঠিকরোতে লাগল। 
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কিন্তু যেই-ন! গের্দার বুকে বসাবার জন্য বুড়ি ছোরা তুলেছে, 
অমনি তার নিজের গৌয়ারগোবিন্দ দুর্দান্ত মেয়ে এক লাফে 
তার পিঠে চড়ে, দিয়েছে কষে কান কামড়ে ! বুড়ি চেঁচিয়ে 
উঠল, “উ-হু-হু! কি দস্তি মেয়ে রে বাবা !” 

ডাকাত-বাড়ির ছোটো মেয়ে বলল, “ও আমার সঙ্গে খেল৷ 
করবে। ও আমাকে ওর লোমের হাতঢাকা আর সুন্দর জামা 
দেবে। ও আমার খাটে আমার সঙ্গে শোবে 1” এই বলে মার 
কানে আরেকবার এমনি কামড় দিল যে বুড়ি ব্যাথার চোটে 
চেচিয়ে মেঁচিয়ে লাফাতে লাগল । ডাকাতের দল তাই দেখে 
হো-হো করে হাসতে লাগল । তার! বলল, “দেখ, দেখ, গিঙ্ 
কেমন বাচ্চা নিয়ে খেল! করছে !” 

ডাকাত-বাড়ির ছোটো মেয়েটা এমনি আহলাদে আব্দারে ছিল 
ঘে সে যখন যা বলত, সবাইকে তাই করতে হত । এবার সে 
গের্দাকে নিয়ে গাড়িতে চেপে বসল আর গাড়িটা আরো ঘন বনের 
মধ্যে টুকে পড়ল । ডাকাত-বাড়ির মেয়ে মাথায় হয়তো গের্দারই 
সমান ছিল, কিন্তু তার চাইতে অনেক বেশি গায়ে জোর। এই 
চওড়া কীধ, কালো রঙ | চোখ ছুটো কুচকুচে কালো আর কেমন 
যেন একটা বিষণ্ণ ভাব। গের্দার কোমর জড়িয়ে ধরে সেই মেরে 
বলল, “আমি যতদিন তোমাকে ভালোবাসব, মা তোমাকে মারতে 
পারবে না। তুমি বুঝি রাজার মেয়ে % 

গের্দা বলল, “না তো” তার পর সে ডাকাত-বাড়ির 
'মেয়েটাকে সব কথা খুলে বলল, সে যে কে-কে কত ভালোবাসে 
তাও বলল । 

ডাকাত-বাড়ির মেয়ে মনোবোগ দিয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে 
রইল, তার পর মাথ। নেড়ে বলল, “তোমার সঙ্গে যদি আমার 
ঝগড়াও হয়, তবু মা তোমাকে মারতে পারবে না! বরং আমি 
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নিজেই তোমাকে মেরে ফেলব!” - তার পর মেয়েটা গের্দার 
(চোখের জল মুছিয়ে, নরম গরম হাতঢাকাটির মধ্যে ওর ছুটি 
হাত পুরে দিল। 

শেষটা ডাক্লাত-বাড়ির উঠোনের মধ্যিখানে পেঁ'ছে গাড়ি 
থামল। বাড়িটা হল একটা ভাঙাচোর৷ প্রানাদ। দেয়ালের 
ধক! ফৌকর থেকে ঝাঁকে ঝাকে কাক, দীড়কাক বেরিয়ে এল । 
কতগুলো প্রকাণ্ড বড়ো ডালকুত্তা গাড়িটার চারদিকে লাফালাফি 
করতে লাগল। দেখে মনে হল নিমেষের মধ্যে ওরা একটা 
মানুষকে ছিড়ে খেয়ে ফেলতে পারে! কিন্তু কুকুরগুলো 
একবারও ডাকল না; ওদের ডাকতে মানা । 

ওরা ছুজনে মস্ত একটা ধোঁয়ায় ভরা ঘরে ঢুকল, সেখানে 
পাথরের মেঝের উপর বিশাল এক উন্ুন জ্বলছিল। উন্ুুনে 
প্রকাণ্ড এক হাড়িতে স্ুরুর। টগ.বগ. করে ফুটছিল আর শিকের 
উপর নানারকম খরগোস সেঁকা হচ্ছিল । 

ডাকান্ত-বাড়ির মেয়ে বলল, “ভাই, আজ রাতে তুমি আমার 
আর আমার পোষা জানোয়খরদের সঙ্গে ঘুমোবে 1” তার পর 
খাওয়া-দাওয়া সেরে, ওলা! ঘরের কোণায়, খড়ের গাদার ওপর 
গালচে পাতা বিছানায় শুতে গেল। ওদের চারদিকের কড়ি 
বরগার উপর শতখানেক পায় বসেছিল। দেখে মনে হল 
বুঝি ঘুমোচ্ছে, কিন্তু ডাকাত-মেয়ে কাছে ঘেতেই তারা চমকে 
নড়েচড়ে উঠল । 

গের্দার সঙ্গিনী হাতের কাছের একটা পায়রার ঠ্যাং ধরে, 
সেটাকে দোলাতে লাগল । তার পর পাখিটাকে গের্দার মুখের 
কাছে ঠেলে ধরে বলল, “ওকে চুমো খাও দিকিনি 1” এই বলে 
' মেয়েটা একটা ঘুলঘুলি দেখাল, ঘুলঘুলির মুখে আড়াআড়ি 
চেরাকাঠ বেঁধে বন্ধ করা । ডাকাত-মেয়ে বলল, “এ দেখ বুনো 
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পায়রার ঝাক। ওদের বন্ধ করে না রাখলে, পালিয়ে যাবে & 
আর এই দেখ কাকে আমি সব চাইতে ভালোবাসি |” শিং 
ধরে মেয়েটা একট। বল্গা-হরিণকে কাছে টেনে আনল | তার 
গলায় একট! চকৃচকে তামার হীস্ুলী, তাই দিয়ে, হরিণটা মস্ত 
একটা পাথরের সঙ্গে বাধা । “কি করি, ওকে বেঁধে রাখতেই 
হয় নইলে ও-ও পালিয়ে বাবে । রোজ সন্ধ্যায় আমার ধারালো 
ছোরাটা দিয়ে ওর গলায় সুড়ন্থড়ি দিই, 'তাই আমাকে বেজায় 
ভয় পায়?” তার পর দেয়ালের ফৌঁকর থেকে লম্বা একটা 
ছোরা বের করে, তাই দিয়ে হরিণটার গলায় স্থড়ন্ত্রড়ি দ্িল। 
বেচারা হরিণ লাথি মেরে, পা ছুড়ে আপত্তি জানাতে লাগল, 
মেয়েটা হেসে গের্দাকে টেনে মিয়ে শুয়ে পড়ল । ূ্‌ 

ভয়ে ভয়ে সাংঘাতিক ছোরাটার দিকে তাকিয়ে গের্দা বলল, 
“টাকে হাতে নিয়েই ঘুমোবে নাকি, ভাই £, ডাকাত-বাড়ির 
মেয়ে বলল, “আমি সর্বদাই ছোরা পাশে নিয়ে ঘুমোই। বলা 
যায় না কখন কি হয়। সে যাই হোক গে, এখন আমাকে 
তোমার বন্ধু কে-র কথা আর কেম তুমি এইরকম একা একা 
বিশাল পুথিবীতে বেরিয়ে পড়েছ সে-সব কথা আরেকবার বল 
দিকিনি।” 

গের্দা তখন আরেকবার তাকে নব কথা শোনাল। মাথার 
উপর থেকে বুনো পায়রারাও সে কথা শুনল । অন্যরা! সবাই 
ঘুমিয়ে রইল | ডাকাত-বাড়ির ছোটো মেয়েটা এক হাতে গের্দার 
গল! জড়িয়ে ধরে, অন্য হাতে ছোর! ধরে, ঘুমিয়ে পড়ল । কিন্তু 
গের্দার চোখে সার! রাত ঘুম নেই । সে ভেবেই পেল না এর পর 
তার কি হবে, এমন-কি, প্রাণে বাঁচবে কি না তাঁই-বা কে জানে! 
ওদিকে ডাকাতরা আগুনের চারদিকে বসে মদ খেতে আর গান 
গাইতে লাগল | বেচারি ছোটো গের্দার পক্ষে সে যে কী ভয়ংকর 
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রাত গেল সে আর কী বলব! হঠাৎ বুনো পায়রার কথা 
বলল, “বকুম্‌ বকুম্‌ বকুম্‌, আমর! কিন্তু ছোটে। কে-কে দেখেছি । 
*একট! সাদা মুরগী ওর শ্লেজ্ বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল আর ও নিজে 
তুষার-রানীর*রথে চড়ে তার সঙ্গে বনের মধ্যে দিয়ে চলে গেল । 
আমরা বাসায় বসে সব দেখেছিলাম । যাবার সময় তুষার-রানী 
আমাদের গায়ে বরফের ফু দিয়ে গেলেন। আমর! দুজন ছাড়া 
বসে ফু লেগে আর সব বাচ্চারা মরে গেল ! বকুম্‌ বকুম্‌ বকুম্‌।” 

গের্দা বলল, “ও কী বলছ তোমর ? তুষার-রানী কোথায় 
যাচ্ছিলেন ? সে বিষয়ে ফিছু জান নাকি ?” 
.. “যাচ্ছিলেন সম্ভবত ল্যাপ-দেশে, সেখানে বারো মাস বরফ 
আর তৃষার থাকে । এ দড়ি বাঁধ! বল্গা-হরিণকেই জিজ্ঞাসা 
করনা 1” 

বল্গাঁহরিণ বলল, “সে যে কী চমত্কার দেশ ! সারা বছর 
সেখানে বরফ আর তুষার ! ওখানকার বিশাল ঝকৃঝকে সব 
উপত্যকায় কেমন ন্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়ানো যায়। ওখানে 
তুষার-রানীর প্রীগ্লাবাস।" উত্তর মেরুর কাছে, স্পিট স্বের্গেন 
বলে একটা দ্বীপ ন্বাছে, সেখানে তার মস্ত মজবুত দুর্গ 
আছে 1” 

গের্দা দীর্ঘনিশ্বান ফেলে বনল, “হায় কে, হায় রে আমার 
আদরের কে !? 

সকাল হলে ডাকাতদের ছোটো মেয়েকে গের্দা পায়রাদের 
কাছে শোঁনা সব কথ! বলল | গুনে মেয়েটার মুখ গম্ভীর হয়ে 
গেল। তার পর মাথ! নেড়ে, বল্গা-হরিণকে সে বলল, “ল্যাপ- 
দেশ কোথায় জান ?” 

হরিণের চোখ ছুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল । “আমি ছাড়া আর 
কেই-বা জানবে বল? এখানে .আমি জন্মেছিলাম, বড়ো 


'তুষারু-রানীর কথা ৩৫৭ 


ইয়েছিলাম | কত সময় ওখানকার বুনো খোলা উপত্যকায় 
প্রাণপণে দৌড়েছি !” 

ভাকাত-বাড়ির মেয়ে তখন গের্দকে বলল, “শোন, ভাই । 
দেখতেই পাচ্ছ আমাদের লোকজনরা৷ সবাই *বেরিয়ে গেছে । 
কিন্তু মা রয়েছে আর এখন থাকবেও। তবে দুপুরের দিকে এ 
মস্ত বোতল থেকে একটু পানীয় খেয়ে মা ঘুমিয়ে পড়বে । তখন 
আমি তোমার জন্যে একট! কিছু করব।” 

মা ঘুমোলে ভাকাত-মেয়ে বল্গা-হরিণকে বলল, “তোমার, 
গলায় ছোর! দিয়ে আরো বার কতক স্থড়হুড়ি দিতে পারলে 
আমার অবিশ্যি খুবই মজ! লাগত, কারণ তখন কী অদ্ভুতই-না' 
দেখায় তোমাকে ! তবু তোমার শেকল খুলে দিয়ে, তোমাকে 
পালাতে সাহা্য করব, একটা সর্তে! সে সর্তটি হল, এই 
ছোটো মেয়েটাকে পিঠে নিয়ে, ঘত জোরে পার ছুটে ল্যাপ-দেশে 
তুষার-রানীর প্রাসাদে ওকে পৌছে দিতে হবে । দেখানে ওর 
খেলার সাথী আছে । ওর কথা তো সবুই শুনলে, ও যথেষ্ট জোরে 
জোরে সব কথা বলেছে আর তুমিও লোকের কথা শুনতে ওস্তাদ!” 

আনন্দে বল্গা-হরিণ লাফিয়ে উঠল, ডাকাত-মেয়ে তার 
পিঠে গের্দোকে তুলে দ্রিল, বসবার জন্য ছোটো একটা বালিশ 
দিল, পাছে পড়ে যায় তাই শক্ত করে বেঁধে দিল! তার পর 
সে বলল, “এই নাও তোমার লোমের জুতো ৷ সে বড়ো শীতের 
দেশ, এ-সব দরকার হবে। হাতটাকাটি আমি রাখলাম, ওটা 
বড়ো স্ন্দর, ও আমি ছাড়তে পারব না। অবিশ্যি তাই বলে 
তোমার হাত জমে যাবার ভয় নেই। এই নাও আমার মার 
প্রকাণ্ড দত্তানা, ওগুলে৷ তোমার কনুই অবধি উঠবে। পরে 
নাও, পরে নাও | এবার তোমার হাত ছুটোকে আমার মার, 
হাতের মতো আনাড়ি মনে হচ্ছে!” 


৩৫৮ হ্যাল্স আগুারসন রচন্বাবলী : ১. 


আনন্দে গের্দার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল | ডাকাত- 
বাড়ির ছোটো মেয়ে বলল, “তোমার চোখে জল আমি সইতে 
পারি না। তোমার তো খুশিমুখ কর! উচিত । এই দেখ তোমার 
জন্য ছু টুকরো! রুটি আর এক টুকরো শুকনো মাংস এনেছি, 
পথে যদি খিদে পায়।” খাবারগুলো! সে হরিণের পিঠে বেঁধে 
দিল। তার পর দরজ! খুলে, প্রকাণ্ড কুকুরগুলোকে ডেকে 
সরিয়ে নিল। তার পর ছোর! দিয়ে বল্গা-হরিণের দড়ি কেটে 
দিয়ে বলল» “এবার দৌড় দাও। কিন্তু সাবধান, এ ছোটো! 
মেয়েটাকে যত্ব করে নিয়ে যবে |” 

গের্দা হাত বাড়িয়ে ডাকাত-বাড়ির মেয়ের কাছ থেকে বিদায় 
মিল, তার পর হরিণ ছুটে চলল বনের মধ্যে দিয়ে, পাহাড়- 
পর্বতের উপর দিয়ে, মরুভূমির আর পোড়ে জর্মির ভিতর দিয়ে, 
মাঠের মাঝখান দিয়ে, জলাভূমির উপর দিয়ে । নেকড়ে ডাকতে 
লাগল, াড়কাক চেঁচাতে লাগল | “ইস্চ.! ইস্চ!”? ও কিসের 
শব্দ? মনে হল ঠিক যেন আকাশটা হাচল! 

বল্গাঁহরিণ বলল, “এ দেখ উত্তর দিকে মেরুজ্যোতি | 
দেখ, দেখ, কী সুন্দর ” এই বলে দে আরো জোরে ছুটে চলল । 
দ্রিনরাত বল্গা-হরিণ ছুটল, রুটি খাওয়! হয়ে গেল, শুকনো মাংস 
ফুরোল, শেষে ওরাও ল্যাপ-দেশে পৌছুল। 


ল্যাপ মহিলা আর কফিন মহিলা 


একট! কুঁড়েঘরের সামনে ওরা থামল । কুঁড়েঘরের বড়ে 
ছুরকস্থা, ছাদ ঝুলে মাটি ছয় আর কি, দরজাটা এমনি নিচু 
যে ঢুকতে বেরুতে গেলে চার হাত-পায়ে হামা দিতে হয়! 
তুষার-রাদীর কথা ৩৫৯. 


'বাঁড়িতে কেউ ছিল না, খালি এক ল্যাপ মহিল! একটা বাতির 
উপরে মাছ সিদ্ধ করতে ব্যস্ত । 

বল্গ-হরিণ তাকে গের্দার কাহিনী শোনাল, অবিশ্ঠি তার 
আগে নিজের জীবনকথাও বলে নিল; হরিণের কাছে তার 
নিজের কথাটিরই দাম বেশি । এদিকে গের্দ' বেচারির এমনি 
শীত লেগেছিল যে কথা বলতে পারছিল না। ল্যাপ মহিলা 
বলল, “আহা, বেচারি, এখনো যে ত্বনেক পথ বাকি । আরো 
একশো! মাইল দৌড়লে তবে ফিন-দেশে পৌঁছবে । সেখানে 
তুঘার-রানী থাকেন; রোজ সন্ধ্যায় তিনি নীল আলো 
জ্বালেন। আমার কাগজপত্র নেই, তা একটা শুকনো! মাছের 
গায়ে কটা কথা লিখে দিচ্ছি, ওটা নিয়ে ফিন দেশের, জ্ঞানী 
বুড়ির কাছে যাও। সে আমার চেয়ে ভালে পরামর্শ দেবে” 

তার পর গের্দা খানিকটা আগুন পোয়াল, কিছু খাবার 
খেল। ল্যাপ মহিলা মাছের গারে কট কথা লিখে, গের্দাকে 
বলল, “ওটি সযত্বে রেখ ।৮ তার পর আবার তাকে বল্গা- 
হরিণের পিঠে শক্ত করে বেঁধে, রওনা করিয়ে দিল । 

ওরা চলেছে তো চলেছে । সারারাত ধরে উত্তর দেশের 
অপুর্ব স্থন্দর মেরুজ্যোতি আকাশ আলো করে রাখল, সেই 
অপরূপ আলোর আভাতে ওরা ফিন-দেশে পৌছে, জ্ঞানী বুড়ির 
উন্নুনের চোঙায় টোক! দিল। বুড়ির বাড়িতে দরজার বালাই 
ছিল না। 

ঘরের ভিতরে বেজায় গরম; এত গরম যে জ্ঞানী বুড়ির 
গায়ে কাপড়-চোপড় বিশেষ কিছু ছিল না। মানুষটা ভারি 
বেঁটে, বড়ো নোংরা । সে তাড়াতাড়ি এনে গের্দার জামা, লোমের 
জুতো, পুরু দস্তানা খুলে দিল; বল্গা-হরিণের মাথায় এক 
টুকরো বরফ চাপাল ; তার পর মাছটা নিয়ে, তার গায়ে লেখা 
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চিঠি পড়ল। চিঠিটা সে তিনবার পড়ল। তৃতীয়বার পড়! 
হলে কথাগুলো তার মুখস্থ হয়ে গেল। তখন সে মাছটাকে তার 
রান্নার হাড়িতে ফেলে দিল, তাতে রান্নার আম্বাদ বাড়ে । বুড়ি 
কোনে জিনিস'নষ্ট করত না। 

তখন বল্গা-হরিণ প্রথমে নিজের জীবন কাহিনী বলল. 
সেট! বল! হলে গের্দার ব্যাপার বলল | বুড়ির চোখ চকৃচক্‌ করে 
উঠল, মুখে কিছু বলল না । 

তখন বল্গা-হরিণ আবার বলল, “গের্দার জন্য সেই আশ্চর্য 
ওষুধ বানিরে দেবেন না, ঘা খেলে গায়ে বারোজন মান্ুধের বল 
হরে, তার সাহায্য ও তুষার-রানীকে পরাস্ত, করবে ?” জ্ঞানী বুড়ি 
বললেন, “বারোজন মানুষের বল! তাতে তো ভারি এসে 
যাবে!” এই বলে সরে গিয়ে, তাকের উপর থেকে মস্ত একটা 
চামড়ার তৈরি পাকানো পুঁথি নামিয়ে, সেটি পড়তে বসে 
শেলেন। এত মন দিয়ে পড়তে লাগলেন বে কপাল দিয়ে ঘাম 
ঝরতে লাগল । 

শেষে তার চোখ ছুটি আবার মিটমিট করে উঠল, তিনি 
বল্গাহরিণকে এক কোণে ডেকে নিয়ে, তার মাথায় আরেক 
টুকরো বরফ চাপিয়ে, ফিস্ফিন্‌ কৰে বললেন, “ছোটো কে এখনো 
তুষার-রানীর বাড়ীতেই আছে, সেখানে সে যা চায় তাই হয়। 
ওর ধারণা পৃথিবীতে এমন জায়গা আর নেই। তার কারণ 
হল কে-র হৃদয়ে এক চিলতে কাঁচ আর চোখেও এক. চিলতে 
কাচ ফুটে রয়েছে। ওগুলোকে পরাতে না পারলে, ওর আর 
মানুষের মতো মনের ভাব হবে না আর- চিরকাল-ও তুষার- 
রানীর কেন হয়ে থাকবে 1” | 

“কিন্ত আপনি কি গের্দাকে এমন কিন্ছু দিতে পারেন না, 
যার গুণে এই-সব' মন্দ প্রভাব, কেটে বাবে?” “ওর'য়ে শক্তি 
তুষার-রাদীর কথা ৩৬১ 
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আছে, তার মতো বড়ো শক্তি দেবার আমার সাধ্য নেই। ওর 
শক্তির জোর আমাদের চাইতে অনেক বেশি, কারণ তার উৎস 
ওর হৃদয় থেকে, ও যে একজন ভালোবাসায় ভর! নিষ্পাপ ছোটো 
মেয়ে। এ শক্তির জোরে যদি ও তুষার-রানীঁর প্রাসাদে ঢুকে, 
কে-র হৃদয় থেকে আর চোখ থেকে কীচের টুকরো তুলে 
দিতে না পারে, তা হলে আমাদের আর করার কিছু নাই। 
এখান থেকে ছু মাইল দুরে তুষার-রানীর বাগান, সেই পর্যস্ত 
তুমি ওকে পিঠে করে নিয়ে যাও। সেখানে একটা ঝোপ 
(দেখবে । ঝোপের অর্ধেক বরফে ঢাঁক কিন্তু তাতে লাল লাল 
ফল ধরেছে, সেইখানে ওকে নামিয়ে দিও। সময় নষ্ট কোরো 
না; নামিয়ে দিয়ে তাড়াতাড়ি এখানে ফিরে এসো 1” 

তার পর জ্ঞানী বুড়ি গের্দাকে বল্গা-হরিণের পিঠে তুলে 
দিলেন, অমনি ওরা রওনা দিল । 

যখন অনেক দূর চলে এসেছে, গের্দা চেঁচিয়ে উঠল, “আরে 
আমার জুতো-জোড়া ফেলে এলাম, দস্তানা ফেলে এলাম !” 
তখন আর কিছু করার নেই, হাড় কাপানো শীত, কিন্তু বল্গাঁ- 
ইরিণের থামবার সাহস হল না; সে ছুটেছে তো ছুটেছেই, 
যতক্ষণ না সেই লাল ফলে ভরা ঝোপের কাছে পৌছুল | 
সেখানে সে গের্দাকে নামিয়ে দিল, হরিণের ছু চোখ জলে ভেসে 
বগল, তবু সে আর না থেমে ঘুরে দৌড় দিল ; তা ছাড়া আর 
করবেই-বা কি? 

এদিকে গের্দা বেচারি সেখানে দাড়িয়ে রইল, পায়ে নেই 
জুতো, হাতে নেই দস্তানা, চারদিকে গাছপালা! জন-মানুষের 
চিহ্ন নেই, সেই ভয়ংকর ঠাণ্ডা ফিন-দেশে |. 

গের্দা খন প্রাণপণে ছুটতে লাগল । এক দঙ্গল নরম 
নরম বরফের কুচি ওকে দেখে এগিয়ে এল । ওরা আকাশ 
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থেকে পড়ে নি, আকাশটা ছিল বকৃঝকে পরিষ্কার, একটুও 
মেঘ ছিল না, মেরুজ্যোতি বল্মল্‌ করছিল। বরফের তাল- 
গুলো৷ মাটির উপর দিয়ে সোজা দৌড়ে চলল। গের্দা যতই 
এগোয় বরফের টুকরোগুলোও ততই বড়ো হয় । 

গের্দার হঠাৎ মনে পড়ল একবার আতস-কীচের ভিতর 
দিয়ে সে নরম বরফের টুকরো দেখেছিল, কী প্রকাণ্ড, কা 
অদ্ভুত দেখিয়েছিল। এগুলো কিন্তু তার চাইতেও ঢের বড়ো ; 
'এরা যেন জ্যান্ত জিনিস । আসলে ওর! তুষার-রানীষ দ্বাররক্ষী ৷ 
এমন অদ্ভুত সব চেহারা ভাবা যায় নাঁ। কেউ-বা কদাকার৷ 
সজারুর মতে, কেউ-বা! গিট-পাকানো সাপের মতো, তাদের 
মুণ্ুগুলো আবার বেরিয়ে আছে, আবার কেউ-বা খোঁচা খোঁচা, 
লোমওয়াল। ভোদ1 ভালুক-ছানার মতো |  * 

গের্দা বেচারি করে কি, মনে মনে ভগবানের না করতে, 
লাগল। এদিকে এমনি বেজায় ঠাণ্ডা যে নিশ্বাসটুকু ফেললে 
দেখ! যায় কেমন মুখ থেকে বেরিয়ে, বাম্পের মতো হয়ে আকাশে 
উড়ে বাচ্ছে। শীতটা যে আরো জমে এল, বাম্প আরো ঘন 
হল, তার পর বাম্পটা ছোটো-ছোটো ঝকৃঝকে দেবদূতের মতো 
হয়ে গেল। পুথিবীর মাটিতে তাদের পা পড়তেই, তাদের 
চেহারাগুলেো আরো বড়ো, অ.বো স্পৰ্ট হয়ে উঠল । মাথায় 
তাদের শিরস্ত্রাণ, হাতে ঢাল তলোয়ার । দেখতে দেখতে সংখ্যায় 
তারা এমনি বেড়ে গেল যে প্রার্থনা শেষ করে, গের্দা তাকিয়ে 
দেখে তাঁর চারদিকে দেবদূতের বাহিনী ! তারা তলোয়ার দিয়ে 
বরফের টুকরোগুলোকে খোচা |দতেই সেগুলো হাজার টুকরো 
হয়ে ভেঙে পড়তে লাগল । তাদের মাঝখান দিয়ে নিরাপদে 
নির্ভয়ে ছোটো গের্দা হেঁটে চলল। দেবদূতরা ওর হাত-পা 
ছুয়ে দিতেই আর তার শীত বোধ হল না; বুক” 
তুষার-রানীর কথা পু ৩৬৩, 


তরা সাহস নিয়ে গের্দা তুষার-রানীর প্রাসাদের কাছে 
চলল । 

তবে ভিতরে গিয়ে কি হল সে কথা বলার আগে, কেকি 
করছিল একটু দেখা যাক। সে গের্দার কথা মোটেই ভাবে 
নি, গের্দা যে প্রাসাদের ফটকে এসে দাড়িয়েছে এ কথা সে 
কল্পনাও করে নি। 


তুষার-রানীর প্রাসাদ 


প্রাসাদের দেঘ়ালগুলি উড়ন্ত বরফের তৈরি, দরজা-জানলা 
ধারালো! বাতাস দিয়ে গড়া । একশোর বেশি বড়ো-বড়ে! কামরা, 
সবচাইতে বড়োটা হনেক মাইল লম্বা, মেরজ্যোতি দিয়ে সব 
ঘর আলো করা, বিশাল সব ঘর ধূধু করছে, খাখী খালি, ভিম- 
শীতল, চোখ নালগানো সাদা! শুন্য সীমাহীন বরফের ঘরের 
মাঝখানে একটি বরফের হ্রদ । সে বব ভাজার ট্রকরেো৷ করে 
ভাঙা, কিন্তু প্রাত্যেকটি টুকরো হুবহু একরকম, দেখে চনে হয় 
কোনে! মানুষ কারিগরের এমন করার সাধ্য নেই । তৃষার-রানী 
যখন বাড়িতে থাকতেন, সর্বদা এই হুদের মাঝখানে বসতেন । 

শীতের চোটে ছোটো কে-র গায়ের রঙ হয়ে গেছিল নীল, 
নীল কেন কালোই বলা চলে, কিন্তু সেদিকে তার খেয়াল 
ছিল না। প্রথম প্রথম ভয়ে ঠাণ্ডায় সে কুঁকড়ে থাকত, 
তার পর তুষাররানীর আদরে মে ভাবটা চলে গেছিল । এখন 
কের বুকের ভিতরটা একটা শক্ত বরফের দলার মতো হয়ে 
গেছিল । বরফের ধারালো! কুচিগুলো নিয়ে, সে তখন ভারি 
ব্যস্ত ছিল। এভাবে ওভাবে নানান ভাবে সেগুলোকে সাজায়, 
জোড়! দেয়, ঠিক যেমন করে লোকে চীনে ধাঁধার ছবির, 
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টুকরে৷ সাজায় । বরফের কুচি সাজিয়ে কে অদ্ভুত দেখতে 
একেকটা গোটা নকৃশা বানাতে পারত, ও ভাবত নকশাগুলো 
বুঝি ভারি দরকারি জিনিস। মাঝে মাঝে একেকটা আস্ত 
কথা বানিয়ে ফেলত, কিন্তু একটি কথা সে কিছুতেই তৈরি 
করতে পারত না; সে কথাটি হল, “অনন্তকাল 1 তুষার-রানী 
বলেছিলেন, “এ কথাটি যখন বরফ জুড়ে তৈরি করতে পারবে, 
তখন আবার তুমি স্বাধীন হবে, আমি তোমাকে ছুনিয়াটা দিয়ে 
দেব, তা ছাড়া একজোড়া নতুন ক্কেট পাবে !” 

তবু সে কিছুতেই পেরে উঠল না। 

একদিন তুষার-রানী বললেন, “আমি গরয় দেশে চললাম । 
বাঠাঁসে ভেসে চলে নাব, কালো হীড়ির মধ্যে তাকিরে দেখব | 
তাদের গারে একটু সাদা রঙ লেপে দেব, তাষ্ঠত লেবুর আর 
জলপাইয়ের কফদল ভালো হবে ।৮ অর্থাৎ তিনি এটনা আর 
ভিন্তভিয়াস নামে ঘে আাগ্নেরগিরি জাছে, তাদের মুখে একটু 
তুধার মাখাবেন, তার ফলে পাহাড়ের নীচের দিকে লেবুর 
আর জলপাইয়ের বাগানে ভালে ফল হবে। উড়ে চলে গেলেন 
তুধার-রানী ; সেই প্রকাণ্ড বরফের কামরায় কে একা বসে রইল । 

বরফের টৃকরোগুলোর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে আর ভেবে 
ভেবে কে-র মাথা ধরে গেল। এতটুকু নড়ছে না চড়ছে না, 
ঠাণ্ডায় একেবারে আড়ষ্ট হয়ে বসে আছে, দেখে মনে হচ্ছে 
সেও বুঝি বরফে জমে গেছে । 

এদিকে গের্দা যেই প্রাসাদের ফটক পার হয়ে ভিতরে ঢুকল, 
হিমশীতল ক্ষুরধার শীতের বাতাস বইতে শুরু করল। গের্দ 
আবার ভগবানের নাম করতে লাগল, অমনি বাতাস পড়ে গেল | 
গের্দা তখন সেই প্রকাণ্ড ঠাণ্ডা সভাঘরে ঢুকল । কে-কে দেখেই 
সে চিনতে পারল ; অমনি ছুটে গিয়ে তার গল! জড়িয়ে ধরে, 
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তাকে বুকে ধরল | গের্দা বলতে লাগল, “ও কে, আমার প্রিষক 
বন্ধু কে, এত কাল পরে তোমাকে সত্যি খুজে পেলাম !” 

কে কিন্তু তেমনি করেই বসে রইল, ঠাণ্ডা, নীরব, নিশ্চল |; 
ওর কাছে এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার পেয়ে গের্দার বড়োই দুঃখ হল ॥ 
সে বর্বর করে কাদতে লাগল, কি তেতো, গরম সে চোখের, 
জল! কে-র বুকের উপর পড়ল, বুক ভেদ করে হৃদয়ে গিয়ে 
পৌঁছল, সেখানকার বরফ গলে গেল, জাছু-আয়নার কুচিটাও. 
গলে গেল।' এবার কে গের্দার মুখের দিকে চাইল । গের্দা' 
তার সেই পুরনো গানটি গাইতে লাগল, 


গোলাপ ফোটে, গোলাপ ঝরে, 
দেব-শিশু রয় চিরতরে | 

সে-মুখ দেখে ধন্য হই, 

সদাই যেন শিশু রই! 


তখন কে-ও বর্ঝরু করে কেদে ফেলল । তার সেই চোখের, 
জলের সঙ্গে চোখ থেকে আয়নার কুচ্টটাও ভেনে বেরিয়ে এল । 
অমনি সে গের্দাকে চিনতে পারল । আনন্দে কে বলে উঠল, 
“গের্দা, আমার আদরের গের্দা, কোথায় ছিলে এতকাল ৭ আর 
আমিই-বা কোথায় ছিলাম ?” 

চারদিকে তাকিয়ে দেখল কে। বলল, “এ কী ভীষণ ঠাণ্ডা», 
কী বিশাল, কী শুন্য খী-্খী করছে!” এই বলে সে গের্দাকে 
আদর করল। গের্দাতো হেসে কেঁদে আকুল। সবাই খুশি 
হল, এমন-কি, বরফের টুকরোগুলো পর্যস্ত সে খুশির ভাগীদার 
হল। তারা তো নেচে-কুঁদে একাকার, তার পর র্লাম্ত হয়ে 
যেই-না তাঁরা যে-যার শুয়ে পড়ল, অমনি নিজের থেকেই 
অক্ষরের পর অক্ষর বসে সেই রহম্ময় কথাটি লেখা হয়ে গেল ! 


৩৬৬ হ্যা্স আগ্ারসন রচনাবলী £ ৯. 


তুষার-রানী বলেছিলেন কে যখন বরফের কুচি বসিয়ে অনন্তকাল; 
কথাটি লিখতে পারবে, অমনি সে ছুটি পাবে আর তিনি তাকে 
সমস্ত দুনিয়াটা দিয়ে দেবেন, মায় এক জোড়। নতুন ক্কেট ! 

যেই গের্দ| কে-র গালে চুমো খেল, অমনি গাল ছুটিতে 
আগের মতো রাঙা! রঙ ধরল, প্রাণ ফিরে এল । গের্দা তর 
চোখ ছুটিতে চুমো খেল, অমনি সে চোখ গের্দার নিজের চোখের 
মতো ঝল্মল্‌ করে উঠল । গের্ধা তার হাতে পায়ে চুমো খেল, 
অমনি তার সারা গায়ে আগের মতো আনন্দ আর স্বাস্থ্য ফিরে 
এল । এখন তুষার-রানী যত শিগ.গির-ই ফিরুন-না কেন, তাতে 
কিছু এসে ঘায় না। কে-র ছাড়পত্র হ্রদের উপর ঝকঝকে 
বরফের হরপে লেখা রইল! 

তার পর তার! হাত ধরাধরি করে, বরফের প্রাসাদ থেকে 
বেরিয়ে পড়ল । যতই তারা এগিয়ে যায়, ছুরস্ত বাতাস শান্ত 
হয়, ঘন কালো৷ ঝোড়ো মেঘ সরে গিয়ে পরম গৌরবে সূ দেখ! 
দেয় । যখন তারা নেই লাল ফলে ঢাক! ঝোপের কাছে পৌছুল, 
দেখল বল্গা-হরিণ তার্দের জন্য অপেক্ষা করে আছে। তার সঙ্গে 
আরেকটা হরিণ, তার বয়স কম, তার বাট ভর! ছুধ, সে দুধ হরিণ 
ওদের খাওয়ালো, ছেলেমানুষ ওরা ওদের অনেক দূর যেতে হবে। 

তখন বুড়ো বল্গাহরিণ আর জোয়ান বল্গা-হরিণ ওদের 
পিঠে তুলে নিয়ে রওনা দিল। আগে গেল ফিন-দেশের জ্ঞানী 
বুড়ির ছোটে। গরম ঘরটিতে । সেখানে ওরা গা গর করে নিল ; 
কি ভাবে কৌথ! দিয়ে যেতে হুবে 'বুড়ি সব বলে দিলেন। 
তার পর ওরা গেল ল্যাপ-দদেশের মহিলার বাড়িতে । সে 
তাদের জন্য* নতুন কাপড়-চোপড় সেলাই করে দিল, তা 
ছাড়া একটা হ্লেজগাড়িও দিল । 

তার পর সবাই মিলে ছুটতে ছুটতে ল্যাপ-দেশের সীমানায় 


দুষার-য়ানীয় কথা ৩৬৭ 


পৌছুল। যেখানে বরফের দেশ শেষ হয়ে, সবুজ গাছ পাতা 
গজাতে শুরু করেছে, সেই অবধি এনে ল্যাপ মহিলা আর 
হরিণ ছুটি বিদায় নিল। সবাই ডেকে বলল, “বিদায় ! বিদায় !” 
তার পর অনেকদিন পরে, প্রথম ওরা ছোটো-ছোটো পাখি 
দেখল। ছোটো পাখিরা কিচির মিচির শব্দ করতে লাগল, 
তার পর সে যেকী মিষ্টি গান গাইল! বনের গাছে গাছে 
নানারকম সবুজের সমাহার দেখে ওরা মুগ্ধ হল । 

হঠাৎ, গাছের সবুজ ডাল সরিয়ে দিয়ে, একটা তেজী ঘোড়া 
এসে উপস্থিত। এ ঘোড়া গের্দার খুব চেনা, কারণ এ ঘোড়া? 
গের্দার সেই মোনার গাড়িতে জোতা ছিল। ঘোড়ার পিঠে 
অল্পবয়সের এক মেরে বলে, মাথায় তার লাল টুপি, কোমরের 
খাপে পিস্তল! এ তো সেই ডাকাত-বাড়ির মেয়ে ছাড়া 
আর কেউ নয়! বাড়িতে আর তার মন টিকছিল না, তাই 
দেশ দেখতে বেরিয়ে পড়েছে, আগে উত্তরে, তার পর বাকি 
ছুনিয়ায়। গের্দাকে দেখামাত্র মে চিনতে পারল, গের্দাও তাকে 
ভোলে নি। আবার দেখা হওয়াতে তাদের আনন্দ দেখে কে ? 

ডাকাত-মেয়ে কে-কে খুব বকল, “বা? বাঃ খাসা ভদ্রলোক 
হয়েছ দেখছি, লক্ষমীছাড়া ঘর-পালানো ছোকরা ! বল দিকিনি, 
কী এমন গুণ তোমার বে কেউ সব ছেড়ে ছুড়ে তোমার খোজে 
পৃথিবীর শেষ সীমান! পর্যন্ত ঘুরে বেড়াবে 

কিন্তু গের্দা তার. গালে হাত বুলিয়ে আদর করে, রাজ 
কুমার, রাজকুমারীর কুশল জিজ্ঞানা! করল । 

ডাকাত-মেয়ে বলল, “ওরা বিদেশে বেড়াতে গেছে” 
“আর সেই দ্াড়কাক ?” 

“বুড়ো দাড়কাক “মরে গেছে । পোষা দাড়কাক ব্ধিব। 
হয়ে, পায়ে .একটা' গরম কাপড়ের ফেটি বেঁধে ৫নচে বেড়ার। 


৩৬৮ হ্যান্স আ্যাণ্ডারুসন রচনাবলী - ১ 


থেকে থেকে 'কীই-কুই করে বটে, তবে আগের মতোই বেজায় 
বকৃবক করে। কিন্তু তোমার ব্যাপার সব বল দিকিনি। 
পুরনে! বন্ধুকে খুজে পেলে কি করে % 

তখন গের্দা আর কে তাদের কাহিনী শোনাল । শুনে 
ডাকাত-মেয়ে বলল, “আরি বাগঞ্পলো বাঞগ্পলো বাপ।” তার পর 
ছজনের হাত চেপে ধরে, কথা দিল যে কখনো যদি সে ঘুরতে 
ঘুরতে ওদের শহরে যায়, তা হলে নিশ্চয় দেখ! করবে । তার পর 
ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ডাকাত-বাড়ির সেই মেয়ে 
ঘোড়ায় চেপে দুনিয়া দেখতে চলে গেল । 

কে গের্ধা বড়ো একটা শহরে পৌঁছল, পেখানে মহা আনন্দ 
ফরে গির্জার ঘণ্টা বাজছিল ; গির্জার উচু চুড়ো দেখেই ওর! 
চিনতে পারল, এই তো তাদের নিজের শহর, এইখানেই 
তাদের বাড়ি। বুক ভরা আনন্দ নিয়ে পথ পার হয়ে, তারা 
গের্দার ঠাকুমার বাড়ির দোরগোড়ায় থামল । তার পর পিঁড়ি 
দিয়ে উঠে, সেই বড়ো চেনা ঘরটিতে ঢুকল। ঘড়ি বলল, 
টিক-টিকংটিক২ তার ঝট! ছুটি আগের মতোই ঘুরছিল। 

সবই আগের ম০2, শুধু একটি তফাত তাদের নজরে এল, 
সে তফাত তাদের নিজেদের মধ্যে, তারা এখন বড়ে৷ হয়ে গেছে ! 
খোলা জানলার সামনে বাড়ির ছাদের গোলাপগাছ ছুটি ফুলে 
ভরে আছে, গাছতলায় ওদের সেই ছোটো-ছোটো টুল ছুটি 
রয়েছে । কে আর গের্দা তখনো হাত ধরাধরি করে গিয়ে 
সেই ট্রল ছুটিতে বলল। চমার-রানীর প্রাসাদের সেই হিম- 
শীতল ফাক! জাঁকজমকের কথা তারা ভুলে গেল, মনে হল 
যেন কী একটা ছুঃস্বপ্র দেখেছিল । এদিকে ঠাকুমা চন্মনে 
রোদে বসে, বাইবেল থেকে এই কথাগুলি পড়ছিলেন, “শিশুদের 
মতো সরল ন! হলে কেউ স্বর্গরাজ্যে যেতে পারে না” 


তষারশ্রানীর কথা ৬৬৯ 


কে আর গের্দা এওর দিকে তাকাল । এতদিন পরে 
তার! সেই গানের কথার মানে বুঝল, 


গোলাপ ফোটে, গোলাপ ঝরে, 
দেব-শিশু রয় চিরতরে 
সে-মুখ দেখে ধন্য হই, 

সদাই শিশুর মতো.রই ! 


